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INTRODUÇÃO

ENTRE NÓS QUE SOMOS OS OUTROS 
OU COM QUEM NOS ENCONTRAREMOS 
NA PICADA – ESTUDOS EM LITERATURA, 
ANTROPOLOGIA E ECOCRÍTICA

Heloisa Helena Siqueira Correia
Felipe Vander Velden

Iniciado há quatro séculos, o seu descobrimento ainda não 
terminou. Porventura não termine nunca. E, no entanto, pelo que já se 
conhece da vida na Amazônia, desde que o homem a habita, ergue-se 

da fundura das águas e escorre dos altos centros de sua selva um terrível 
temor: o de que esta vida esteja, devagarinho, tomando o rumo do fim. 

Thiago de Mello - Amazonas, pátria da água; e Notícia da 
visitação que fiz no verão de 1953 ao Rio Amazonas e seus barrancos

Eu venho desse reino generoso,
onde os homens que nascem dos seus verdes

continuam cativos esquecidos
e contudo profundamente irmãos

das coisas poderosas, permanentes
como as águas, os ventos e a esperança.

Vem ver comigo o rio e suas leis.
Vem aprender a ciência dos rebojos.

Vem escutar os cânticos noturnos
no mágico silêncio do igapó

coberto por estrelas de esmeralda
Thiago de Mello - Vento Geral

A Amazônia constitui um dos biomas megabiodiversos do planeta 
(BUTLER, 2020; CAPOBIANCO, 2001; WWF, 2020). Seus mais de 7 mi-
lhões de quilômetros quadrados, distribuídos por nove países sul-america-
nos, abrigam uma notável diversidade de paisagens e uma impressionante 
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variedade de formas de vida: animais, vegetais, fungos, micro-organismos 
e mesmo vírus; talvez um terço de todas as espécies vivas existentes têm 
ocorrência verificada na imensa região. Pensando apenas nos seres que a 
zoologia científica compreende como animais, isso inclui em torno de 1,3 
mil espécies de aves, mais de 430 espécies de mamíferos e 400 de répteis, e 
cerca de mil espécies de anfíbios, entre outros números expressivos (BU-
TLER, 2020). Biodiversidade impressionante pode ser, ainda, encontrada 
em seus incontáveis ambientes aquáticos – a Amazônia constitui o maior 
sistema hidrográfico do mundo, concentrando em torno de 20% de toda a 
água doce existente – como o rio Madeira, o maior afluente do Solimões-
-Amazonas, que possivelmente abriga a maior quantidade de espécies de 
peixes conhecidos em um único curso d’água (JARDIM DE QUEIROZ et 
al., 2013). Nos rios, lagos, igarapés, igapós e zonas úmidas por toda a região 
nadam cerca de 3 mil espécies de peixes.

Se se pensa em todos os outros-que-humanos que habitam a Ama-
zônia, a abrangência dos viventes se multiplica, a vida vegetal, particu-
larmente, possui enorme domínio territorial e relaciona-se com todos os 
seres vivos que ali radicam. No bioma amazônico encontram-se desde os 
minúsculos seres do reino fungi ao conjunto dos maiores seres vegetais, as 
árvores – como o pau-brasil, o pau-rosa, o angelim, a carnaúba, o mogno, 
a aroeira, o angico, o jatobá, a castanheira, a sumaúma, a jarina, o angelim 
vermelho, o açaí, a seringueira, a andiroba, a pupunha, o cedro, o cupuaçu, 
o guaraná e o tucumã. A Amazônia possui cerca de 6.727 espécies arbóre-
as, integrantes do conjunto de 14.003 espécies de plantas angiospermas e 
gimnospermas – isto é, plantas com sementes.1

Mas, desde uma perspectiva biocultural, que recusa a cisão entre o 
natural e o semiótico-simbólico – ou entre o real e a representação – e 
que, deste modo, permite a proliferação de muitos mundos distintos (DE 
LA CADENA; BLASER, 2018), os animais, os vegetais e outros seres não 
humanos da Amazônia são muitos, muitos mais. Essa tem sido a bandeira 
de uma Antropologia contemporânea que aposta no multinaturalismo (VI-
VEIROS DE CASTRO, 1996) ou na pluralidade de mundos ou pluriversos 
(ESCOBAR, 2018) – não distintas visões de um só e mesmo mundo, mas 
diferentes mundos habitados por distintas comunidades humanas e não 
humanas – a partir de uma série de giros ou viradas, a começar pela assim 
chamada virada ontológica (HOLBRAAD; PEDERSEN, 2017). O mesmo se 
pode afirmar relativamente à perspectiva da Ecocrítica como método crí-
tico de investigação e análise das relações entre o humano e o não humano 
(GARRARD, 2006) ou entre a literatura e o meio ambiente (GLOTFELTY, 

1 Segundo levantamento realizado por larga pesquisa publicada em 2017, realizada com a participação de 44 
pesquisadores e coordenada por Domingos Silva Cardoso, da Universidade Federal da Bahia, e por Tiina Särkinen, 
do Jardim Botânico Real de Edimburgo, na Escócia (CARDOSO et al. 2017).
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1996); ela alcança vários mundos no estudo das relações entre humanos e 
não humanos na literatura e outras artes, como o cinema, a fotografia, a 
pintura e a ilustração, além de ciências como a biologia, a química e a físi-
ca, em leituras abrangentes do(s) mundo(s) enquanto produções combina-
das – coconstituições (no sentido dado à noção por Donna Haraway, 2008) 
– de seres de múltiplas naturezas: humanos, animais, plantas, bactérias, 
fungos, rochas, rios, solos, fenômenos meteorológicos, rituais, sistemas de 
troca, parentesco, objetos, artes. 

Os não humanos ou outros-que-humanos são animais e vegetais das 
mitologias e dos apurados sistemas de conhecimento dos povos indíge-
nas e tradicionais que habitam a imensa floresta; os animais e plantas que 
povoam as páginas da literatura amazônica, feita na ou sobre a região; os 
animais caçados, pescados, capturados, familiarizados, amados, odiados 
ou desprezados pelas populações amazônidas, nativas ou migrantes, rurais 
e urbanas; os vegetais poderosos, sagrados e medicinais das populações 
indígenas, ribeirinhas, seringueiras, caucheiras, caboclas, quilombolas e 
outras que levam formas de vida tradicional; e mesmo os animais exóti-
cos introduzidos, aqueles ferais ou feralizados ou os que conformam uma 
diversidade doméstica, em tudo igualmente variável segundo se localize 
em aldeias, em pequenas propriedades rurais, em assentamentos, antigas 
fazendas, nos centros e periferias das cidades amazônicas ou nos grandes 
latifúndios que o agronegócio espalha mais recentemente pelo bioma. 

Olhados dessa perspectiva, que não opõe o vivido e o concebido, a 
biodiversidade da Amazônia é ainda extraordinariamente mais rica e ex-
pressiva. Os animais e os vegetais amazônicos são inumeráveis, incontá-
veis, se se os toma por prismas variados, habitantes de muitos mundos 
vividos e concebidos. Sem falar de uma imensa dimensão de seres que 
permanecem desconhecidos ou não se adequam às taxonomias científicas, 
seres que perambulam pela cultura e pela terra, água, pelo ar, pela flores-
ta, como os botos, os curupiras, os donos, mestres, pais e mães da mata 
ou da caça, o mapinguari, a mãe d’água, o mariri, a chacrona, a sumaúma 
e mesmo a nossa tão cotidiana e corriqueira mandioca – essas últimas, 
as plantas, apenas aparentemente simples vegetais, mas que podem abrir 
caminhos inusitados e surpreendentes para visões oníricas e xamânicas 
da Amazônia (LABATE; GOULART, 2004), ou ocultar uma perigosa dis-
posição vampiresca, como é o caso da mandioca entre os Achuar2, mesma 
planta na qual se pode, também, contar toda a história e a cultura brasilei-
ras conformadas (e depois escrita) em torno dela (PINTO E SILVA, 2005).

Esta coletânea reúne pesquisadoras e pesquisadores dedicados a 
explorar a multiplicidade de vivências e saberes ecológicos críticos que 

2 Cf. DESCOLA, 1994.
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emergem das relações entre os humanos e os outros seres mencionados, os 
outros-que-humanos, visíveis e invisíveis, presentes em diversos contextos 
sociais amazônicos, urbanos e rurais, escritos e orais, indígenas e não in-
dígenas, modernos e tradicionais. A perspectiva biocultural abre caminho 
para que a ecocrítica contribua com seu olhar crítico sobre as relações 
entre humanos e não humanos, proporcionando novas possibilidades de 
vida – tanto de formas de vida (life forms) quanto de modos de viver (forms of 
life) – do meio ambiente. Os saberes “ecológicos” que daí brotam apontam 
continuidades ou complexas interações entre natureza e cultura tanto em 
narrativas mítico-literárias indígenas, orais, escritas, publicadas ou não, 
quanto nos conhecimentos nativos em nível regional coletados etnografi-
camente, levando em consideração o estreito vínculo entre culturas, cos-
mologias, histórias e práticas sociais nativas em seu engajamento com os 
seres outros-que-humanos com os quais compartilhamos o mundo. 

Além disso, a expansão da abordagem das relações entre humanos e 
outros-que-humanos permite investigar o possível reaparecimento de tais 
seres e saberes em textos literários não indígenas, produzidos por escrito-
res individuais em contexto amazônico, indicando as possíveis conversas, 
os deslocamentos e as recriações na relação entre ambas as produções, 
assim como os inevitáveis afastamentos. Para averiguarmos se há apro-
ximações e ou distanciamentos, faz-se necessário o concurso dos saberes 
etnográficos que nos fornecem elementos da história e das práticas sociais 
acerca do humano e do não humano nas Amazônias. Com isso, busca-se 
evidenciar os saberes veiculados pelos mitos e pelos estudos etnográficos, 
sobretudo os saberes ecológicos, a partir do modo como os leitores autores 
ocidentais criam as obras de literatura amazônica, produzida na região ou 
que a tomam como temática3 (sem adentrar, por ora, na árdua discussão 
acerca do regional versus universal). Isso por si só já parece garantir a pro-
ficuidade da aproximação entre os estudos da literatura e a antropologia e 
seu métier etnográfico – com especial ênfase em sua mais recente vertente 
denominada multispécies (KIRKSEY; HELMREICH, 2020). 

Destarte, este livro intenciona aproximar, tanto teórica como metodo-
logicamente, a Antropologia e os Estudos Literários já que a ambas as áreas 
do conhecimento interessam saberes produzidos nas inúmeras relações entre 
humanos e outros-que-humanos, seja de analistas e interlocutores, de auto-
res e textos, seja, de um modo geral, de coletivos humanos em interação com 
a miríade de outros-que-humanos que habitam a mais imponente floresta 
tropical do planeta. No que toca à literatura não indígena, o leitor encontrará 
com os mundos de vários autores e autoras amazônicos ou escrevendo na/
sobre a Amazônia. No que diz respeito ao texto indígena escrito serão abor-

3 Sobre os vários modos de conceber e denominar essa literatura, ver Fernandes (2004) e Souza (2014).
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dadas a narrativa mítica de origem dos Desana no alto rio Negro, e algumas 
narrativas contadas pelos Paiter-Suruí e pelos Cinta-Larga, na fronteira entre 
Rondônia e Mato Grosso. A etnografia se faz presente em cada esforço de 
leitura das mitologias, ela é a contraparte necessária à leitura do mito escrito 
e do vivido – e do que poderíamos chamar de uma apreensão ou fruição mais 
“completa” ou “informada” dessas narrativas por parte dos leitores citadi-
nos –, dimensão de todos os viventes na Amazônia. E a etnografia, paralela 
e simultaneamente à literatura, fornece de modo incessante especificamente 
conhecimentos sobre as complexas e sensíveis modalidades de convivências 
de humanos e outros-que-humanos no cotidiano das práticas sociais, tornan-
do-se, desse modo, um parâmetro da vida fora do texto, parte insubstituível 
que compõe a nossa mencionada perspectiva biocultural.

As narrativas tradicionais ou narrativas dos povos originários, histó-
rias que, tributárias da oralidade, agora encontram-se com a cultura da es-
crita e conformam-se em obras impressas, criam novos sentidos aos leitores, 
sobretudo epistemológicos. Maria Inês de Almeida e Sônia Queiroz (2004) 
comentam que, além de os povos indígenas buscarem o direito ao territó-
rio, à autonomia e ao reconhecimento de suas comunidades, conjugado aos 
registros civis e à documentação de suas terras tradicionalmente ocupadas, 
preocupam-se agora com o manejo de seus territórios, o que demonstra a 
introdução de um outro discurso em sua luta, o discurso ecológico, brotado 
da familiarização dos indígenas com as instituições dos brancos e a percep-
ção da crise ambiental levada a efeito pelos não indígenas. As pesquisado-
ras explicam que: “[a] palavra ecologia, com sua companheira obrigatória, 
a natureza, fazem parte de um repertório literário e poético, cujos sentidos 
políticos se relacionam com a compreensão, por parte dos índios, de que o 
mundo ocidental, portanto, os leitores em geral, procuram respostas para 
os impasses consequentes da industrialização” (ALMEIDA; QUEIROZ, 
2004, p. 224). As narrativas indígenas, nesse sentido, lançam ensinamentos, 
concepções, conceitos, percepções e experiências que o leitor não indígena 
pode compreender como saberes que convergem para, em contexto de crise 
ambiental, criarem outros modos de ser e estar no planeta em alteridade, 
por vezes radical, atualmente condição sine qua non para qualquer vivente 
(DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2017; FAUSTO, 2020). 

Mas se as textualidades literárias indígenas são portadoras de sabe-
res e críticas  ao modo como a sociedade ocidental-capitalista, moderna 
ou judaico-cristã, se relaciona com a natureza, nas suas mais variadas di-
mensões da alteridade, humana e outra-que-humana, considerando-a um 
objeto ou recurso (são raros os casos em que surge como sujeito), há obras 
literárias relacionadas aos contextos amazônicos de autores não indígenas 
que não abrem mão do poder da razão e da imaginação ocidentais e aca-
bam por naturalizar a violência e destruição do meio-ambiente em gêneros 
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como o romance, o conto ou a poesia. Lado a lado, entretanto, é possí-
vel encontrar, ao que parece em contingente menor, obras que recorrem à 
Ecocrítica. Isto fazem quando revelam e denunciam criticamente em seus 
enredos, tramas e versos os criativos e cruéis modos ocidentais de subju-
gar a natureza, o que, logicamente, só é possível com a negação completa 
da sabedoria indígena acima mencionada. Como o leitor pode perceber 
por exemplo, no romance Um velho que lia romances de amor, de Luís Sepúl-
veda, em que a razão do caçador sobrepuja o animal protagonista, a onça.

O movimento que se pode vislumbrar nesse horizonte de questões, 
saberes e práticas é o do campo dos Estudos Literários em perambulação 
nas camadas experienciais do vivido investigadas pela etnografia, que es-
tão, por assim dizer, fora dos textos conformados esteticamente pela lite-
ratura. Também se identifica a movimentação da etnografia em direção às 
obras literárias, quando essas se constituem em manancial epistemológi-
co para os estudos antropológicos, ao acrescentar perspectivas e elemen-
tos ao mundo do vivido, apenas vislumbráveis dada a sua revelação pelos 
textos literários. Com isso, fica claro que a aproximação entre os Estudos 
Literários e a Antropologia que estamos propondo neste livro nada tem 
que ver com as ideias sobre tratar a cultura e a vida social como textos 
disponíveis a uma hermenêutica (GEERTZ, 1989), e nem com as discus-
sões pós-modernas relacionadas ao “sabor” literário, doce ou amargo, dos 
trabalhos antropológicos e as relações disso com as questões de edição, de 
autoria e de outras concernentes à escrita etnográfica (CLIFFORD, 1999). 
Aqui, desde o ponto de vista da Antropologia, talvez se trate menos de 
pensar a cultura como texto e mais de compreender os textos como cultu-
ra – o que, obviamente, eles são –, na esteira de certos estudos já clássicos 
na ciência social brasileira (DA MATTA, 1993; VIVEIROS DE CASTRO; 
BENZAQUEM DE ARAÚJO, 1977)4, assim como nos estudos da literatura 
(CÂNDIDO, 1970). Trata-se, a partir da perspectiva biocultural que defen-
demos aqui, de tomar os textos – sejam mitos escritos indígenas, sejam 
romances não indígenas, sejam contos indígenas e não indígenas, sejam as 
próprias etnografias – como fontes dessa pluralidade de mundos concebi-
dos e vividos pelas distintas e variadas frações da humanidade. Os Estudos 
Literários e a Antropologia, afinal, não estão tão apartados assim no rol 
das áreas do conhecimento, como demonstram as autoras e autores des-
te livro: antropólogos estão bastante familiarizados com esses textos que 
chamamos de mitos, dos quais a crítica literária tem sabido extrair renova-
das reflexões, num estreito e produtivo diálogo. Entre outras coisas, é a um 

4 É claro que aqui não se faz justiça, por questões de espaço, a toda a riqueza da produção antropológica e 
sociológica que se debruça sobre obras literárias, fazendo delas seu “campo” e extraindo de escritoras e escritores 
não apenas descrições de certas realidades ou contextos, mas igualmente reflexões pungentes sobre temáticas 
sociais, políticas e culturais variadas e de grande relevância para as ciências sociais (PALMEIRA; CARNEIRO, 2013).
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aprofundamento deste diálogo que os capítulos reunidos nesta obra convi-
dam, no esforço de produzir novas leituras das ricas mitologias ameríndias 
e das práticas a elas relacionadas (CESARINO, 2011). 

Em Antes o mundo não existia: mito escrito e eco aprendizagem, Heloisa 
Helena Siqueira Correia percorre o mito de origem escrito pelos Desana-
-Kehíri na obra Antes o mundo não existia: mitologia dos antigos Desana, 
publicada como primeiro volume na prestigiosa coleção Narradores indígenas 
do rio Negro (viabilizada pela Federação das Organizações Indígenas do Rio 
Negro e editada pelo Instituto Socioambiental), e adentra o estudo de tra-
balhos etnográficos que oportunizam iluminar a leitura da narrativa mítica 
de múltiplas formas. A pesquisadora rastreia o modo como o livro indígena 
obriga o leitor a ler a narrativa também e simultaneamente fora do livro, nas 
pedras como tão bem apresenta Stephen Hugh-Jones (2012), nas corredeiras, 
nas volutas dos cursos d’água, nas paisagens e nas práticas sociais – e, por 
último, mas não menos importante, também nos estudos antropológicos e 
históricos sobre os Desana e outros povos na mesma região. Nesse caso, 
trata-se de os Estudos Literários assumirem que não basta às textualidades 
indígenas estéticas serem escrutinadas por categorias estruturais trazidas 
dos corpora teórico-críticos literários ocidentais, assim como admitirem os 
limites da linguagem humana, antropomorfizadora das mais radicais alte-
ridades e da outridade que é o mundo – abrindo, deste modo, o escopo da 
voz múltipla dos mitos para um conjunto de seres outros-que-humanos. O 
que implica, em um primeiro momento, repensar radical e teoricamente a 
linguagem que dá corpo à narrativa mítica e garante existência à Literatura, 
aos Estudos literários e a uma certa Antropologia. 

Em A função mágica do discurso: esboço para uma teoria geral do sujeito 
zero, Alexandre Nodari reflete agudamente sobre a possibilidade de um 
sujeito (ou posição enunciativa) zero na enunciação do mito, proporcio-
nado pela função mágica da linguagem. O pesquisador, assim o declara, 
recorre a Jakobson para voltar-se à função mágica da linguagem, e explica 
que ela confere vida àquilo que, no naturalismo, não fala, o que faz com 
que seja o fundamento dos “regimes animistas”. Sem se ater apenas à fe-
nômenos e culturas que se encontram em território amazônico, sua refle-
xão investigativa permite também pensar o que ocorre nas Amazônias. Ele 
transita pela concepção de Lévi-Strauss, segundo o qual o mito, ao nível da 
enunciação é um discurso sem sujeito – no sentido de que todos os mitos 
são versões, variações, sem que exista o original; e também convoca o pen-
samento de Viveiros de Castro que defende que, em relação ao enunciado, 
o mito é “discurso só sujeito”, nele os seres vegetais, animais e os objetos 
são, em potência, sujeitos, todos eles. Desta forma, nas palavras do autor, “os 
‘enredos’ míticos, por assim dizer, as ‘estórias’ que contam, não têm sujeito 
porque neles tudo é sujeito”. Na mesma direção, a função mágica consegue 
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trazer a enunciação do morto – posição extrema, por assim dizer, do que 
não fala ou é inanimado: os objetos, animais, espíritos –, pois, se na vida tal 
qual a conhecemos ele é falta e ausência, em seu mundo próprio ele é vivo 
e não faz silêncio. Na medida em que o morto se ausentou de seu lugar, ele 
pode falar no lugar do outro. E aí então, o sujeito zero desperta do encontro 
mágico de mundos, proporcionado pela função mágica da linguagem, o que 
pode ocorrer no âmbito do mito ou da literatura. Nodari encerra lançando a 
ideia de que a contraface do sujeito zero provavelmente é a pessoa múltipla, 
surgida do poder de transposição das e entre as 3 pessoas do discurso, poder 
proporcionado exatamente pela função mágica da linguagem.

Há sujeitos outros que transitam pelas narrativas míticas e pelos 
mundos vividos indígenas, são sujeitos outros como os animais. Sabe-se 
que os animais falam, e os povos indígenas são capazes de ouvi-los e de 
conversarem com eles. Ou seja: o tempo que os animais falavam não é só 
o tempo do mito. É este o mote do artigo de Gabriel Sanchez que se inti-
tula A língua como uma roupa: comunicações e transformações entre humanos 
e animais na T.I Rio Guaporé, Rondônia. Em seu texto, a partir da pesquisa 
etnográfica entre as diversas etnias no vale do rio Guaporé, o autor argu-
menta que os animais falam línguas – e não apenas dispõem de linguagens, 
como a maioria de nós parece disposta a aceitar – e que estas se definem 
de modo eminentemente relacional: se existe conversa entre humanos e 
animais, entre caçadores e presas, então existe língua; e, mais do que isso, 
existem línguas comuns, interespecíficas, que permitem uma ponte per-
manente entre animais e humanos – e não apenas xamãs, mas também ca-
çadores, cuja vida depende de uma eficiente comunicação com os seres da 
floresta que serão tornados alimento. Trata-se, assim, e segundo Sanchez, 
de interrogar o que seriam essas “línguas animais” e como se desdobram 
os eventos de comunicação interespecífica nos mundos ameríndios, para 
além do xamanismo e da mitologia.

Algumas narrativas dos Cinta-Larga, da obra Histórias de Maloca An-
tigamente (1988), desafiam igualmente o leitor formado nos parâmetros da 
estética literária ocidental e da ciência moderna. A pesquisadora Raiane 
Girard Madeira acompanha o trânsito entre os corpos humano e animal 
de acordo com o perspectivismo ameríndio, teoria formulada pelo antro-
pólogo Eduardo Viveiros de Castro e que teve enorme impacto nos rumos 
tomados pelo americanismo a partir da virada do milênio. Em seu texto O 
mito Cinta-Larga e a experiência radical da alteridade animal: reflexões iniciais, 
Girard desvela o que ela chama de “entre-lugar”, o lugar possível humano-
-animal-humano, isto é, locus que proporciona a vivência do humano como 
animal sem que deixe de ser humano – e vice-versa –, porque, nessa pers-
pectiva, o que denominamos animal e o que denominamos humano é sem-
pre humano, desde o início da experiência. A seu modo, a autora também 
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mostra, aqui, que complexas concepções ontológicas do povo Cinta Larga 
figuram em uma relativamente modesta (ainda que pioneira) publicação 
de narrativas produzida majoritariamente para um público leitor não in-
dígena, e que a compreensão desse leitor urbano ou ocidental muito se 
pode beneficiar de um olhar etnográfico a respeito dos povos originários 
amazônicos e seus recentes textos literários.

Também de um povo que habita o estado de Rondônia, os Paiter Surui, a 
obra Histórias do começo e do fim do mundo: o contato do povo Paiter Suruí (2016), 
proporciona experiências de leitura únicas. Há algumas narrativas míticas 
que demonstram a alteridade escrita e pintada no próprio corpo. Luiz Gusta-
vo Marcolino da Silva percorre textos, cujos elementos ecoam nos grafismos 
do mesmo povo. É assim que o pesquisador encontra a onça em narrativas e 
no corpo indígena dos membros do povo Paiter, em Rondônia, dois modos de 
vida e memória de que o animal desfruta. Nesse texto, intitulado O grafismo in-
trínseco ao corpo: “Meko, a onça” na narrativa e na pintura corporal Paiter Suruí, as 
informações etnográficas são acessadas pelo pesquisador para que possamos 
compreender a importância em paralelo das pinturas corporais e das narrati-
vas na comunidade em questão, o que se torna um modo de ler o que está fora 
do texto e do grafo, pois que é fator atuante na vida social sem deixar de, por 
outro lado, perambular também no âmbito das narrativas.

A ação de criticar-se e a seu próprio ofício, algo que teóricos e crí-
ticos literários exercitam talentosamente – embora haja trabalhos que se 
guiem pelo critério do mesmo e transitem apenas no interior de suas pró-
prias fronteiras, sem necessariamente estabelecerem o distanciamento crí-
tico-analítico – é a admissão de que os outros saberes, da antropologia, da 
história, da biologia, da filosofia e da física, por exemplo, são vias abertas 
em que a crítica eventualmente poderá se encontrar em devir – alteridade 
dinâmica, incansável e anti-narcísica. Leonardo Júlio Ardaia promove em 
seu texto, Os gêmeos encantados, de Yêdda Borzacov, e a dualidade do espaço 
amazônico, uma torção que permite colocar lado a lado a narrativa mítica 
cujos protagonistas são Cobra Norato e a irmã, e a narrativa que conta a 
história dos gêmeos ofídios escrita por Yêdda Borzacov, escritora rondo-
niense nascida em Porto Velho e ainda ativa. Ardaia reconhece algumas 
complexidades nas relações entre natureza e cultura que têm tornado os 
humanos perplexos no campo da literatura e da vida – perplexidade que, 
afinal, e desde uma perspectiva verdadeiramente crítica, não deveria dei-
xar jamais de acontecer com todos nós, literatos ou não, em devir.

A literatura denominada amazônica, da Amazônia, na Amazônia ou 
de expressão amazônica, escrita e oral (FERNANDES, 2004; SOUZA, 2014), 
aproxima-se crítica e politicamente do meio ambiente em obras poéticas e 
narrativas, de cunho mitológico, ficcional e histórico-ficcional. Confluem 
em tais obras as várias figurações latentes da natureza amazônica constitu-
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tivas de seus textos, assim como saberes ecológicos tradicionais e críticos. 
A contística contemporânea de Astrid Cabral (1998), escritora manauara 
que se dedica predominantemente à poesia; os contos novecentistas de 
Inglês de Souza (2012), autor paraense notável primeiramente por seus ro-
mances; assim como obras dos romancistas Luis Sepúlveda, escritor chi-
leno, e do paraense Dalcídio Jurandir (1998; 1994; 1992), são algumas das 
produções literárias contempladas em leituras presentes, que rastreiam as 
relações entre os humanos e os outros-que-humanos – comumente deno-
minados animais, vegetais, espíritos e objetos pela cultura ocidental.

As relações entre humanos e outros-que-humanos, os leitores perce-
berão, são inúmeras e diversas quanto aos pactos de vida e morte que tra-
vam, assim como são variadas também da perspectiva do compartilhamen-
to da Terra pelos viventes e a partir das várias práticas sociais implicadas 
no viver junto ou conviver. Não à toa, a Ecocrítica – cujo grande objetivo, 
entre outros, é justamente a superação do antropocentrismo – não pode 
abrir mão de sua preocupação com o humano, já que, na medida em que é 
ele que instrumentaliza a natureza (CARABALLO, 2009, 2011), cabe à Eco-
crítica denunciar tal instrumentalização incessantemente5. 

Deve-se lembrar que a Amazônia tem hospedado, desde pelo menos o 
século XV, animais e vegetais exógenos que não podem ser ignorados dado o 
papel fundamental que desempenham em determinados coletivos humanos, 
indígenas e não indígenas, espalhados pela região. A vida desses supostos 
hóspedes realocados porta sentidos para o humano, o que torna possível 
que as relações passem por protocolos de sensibilidade extremamente dife-
rentes da cultura de origem desses animais. Esse é o caso do gado (sobretu-
do bovino e equino), minuciosamente estudado por Felipe Vander Velden 
em seu texto Biodiversidade doméstica na Amazônia. Animais e povos indígenas 
nos postos do SPI no oeste amazônico. Eu seu texto, Vander Velden investi-
ga as múltiplas possibilidades, histórica e etnograficamente assinaladas, de 
convivência entre povos indígenas e esses grandes mamíferos introduzidos 
(bois e cavalos) na Amazônia ocidental (correspondente, grosso modo, aos 
estados do Amazonas, Acre, Rondônia e Roraima), uma zona que normal-
mente se imagina antitética com respeito à criação de animais de rebanho, 
que seriam mais naturalmente adaptados aos campos e cerrados do Brasil 
central e meridional. Com isso, defende a necessidade de se olhar para a fau-
na (e a flora) não nativa como constituinte das sociocosmologias indígenas e 
parte fundamental da vida como construída e vivida na região. 

5 Some-se à instrumentalização, o alerta feito por Zélia Bora (2019, p. 9) acerca da corrupção, que, em muitos 
países e notadamente no Brasil, radicaliza o problema, obstaculiza medidas de proteção ambiental e a garantia dos 
direitos dos pobres.
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Como mencionado anteriormente, os saberes ecológicos das/nas 
narrativas indígenas – nem sempre eloquentes e nem sempre identificados 
por todo leitor ocidental – podem se distanciar do modo como a literatura 
amazônica escrita apresenta, de modo latente ou não, seus próprios sabe-
res relativos ao meio-ambiente, ou também podem guardar afinidade com 
os saberes veiculados pela literatura não indígena produzida em contexto 
amazônico. Será possível ao leitor iniciar o reconhecimento das conversas, 
trânsitos, transformações e reverberações entre ambas as produções, sem 
deixar de se chocar com as inúmeras zonas de afastamento motivadas prin-
cipalmente pelo assim chamado projeto civilizatório, colonizador, violento 
e erradicador de espécies inumeráveis. Testemunha-o muito bem o texto A 
onça e o humano em território da ecocrítica: leitura de "Um velho que lia roman-
ces de amor", de Luis Sepúlveda, analisado aqui pelo método ecocrítico por 
Ronilson Souza Lopes. Trata-se de um romance em que uma onça é alvo 
de várias caçadas – motivadas hipoteticamente por uma ocorrência violen-
ta –, entre elas a decisiva e trágica, que encerra qualquer possibilidade de 
atribuição de sensibilidade ao personagem humano protagonista. Lopes 
reconhece criticamente os funcionamentos destrutivos da razão ocidental 
que operam em sociedade, dialogando com os filósofos Friedrich Nietzs-
che, Theodor Adorno e Max Horkheimer. O autor também faz fecunda 
incursão pelos denominados Estudos animais, retomando Jacques Derri-
da, Peter Singer, Gary Francione e o etólogo francês Dominique Lestel, 
além da crítica literária Maria Ester Maciel, entre outros autores e outras 
autoras que conectam as questões colocadas pela produção literária e as 
relações com os animais.

Os búfalos – animais exóticos introduzidos, note-se –, geralmente 
pensados como criação (a bubalinocultura), também podem ser visados 
como caça, e isso mais especificamente na Amazônia Marajoara, onde fo-
ram radicados e se multiplicaram. Lá talvez tenham se transformado em 
animais tão ferozes quanto alguns animais amazônicos entendidos como 
feras temíveis, como onças e jacarés. Matheus Henrique Pereira da Sil-
va aborda a importância do búfalo na Amazônia Marajoara no texto Caça 
aos búfalos selvagens na Amazônia marajoara, relacionando os animais e os 
personagens animais de Dalcídio Jurandir e de Humberto Reátegui, dois 
escritores amazônidas. Por meio de uma rica exploração de materiais lite-
rários, históricos e etnográficos, o pesquisador demonstra a coprodução 
da paisagem na ilha de Marajó ligada ao búfalo mas para além da pecuária: 
seu foco recai sobre o búfalo como animal de caça (presa), o que leva, de algum 
modo, à primeira vista contraditório, a que o aspecto “selvagem” da paisa-
gem local é configurado pelas práticas venatórias locais. Caça e criação, nes-
se sentido, atuaram juntas na configuração material-semiótica dos bubalinos 
em Marajó, assim como, por este mesmo movimento, fizeram igualmente as 
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paisagens humanas e outras-que-humanas na imensa ilha. O autor conecta 
antropologia (etnografia) e literatura, ao buscar nesta última elementos para 
pensar a caça ao búfalo no Marajó e sua relação com a natureza versus cultura 
e outras oposições pertinentes na região. Nesse sentido, faz plena conexão 
com o capítulo de Vander Velden, que também busca relacionar textos e etno-
grafia. Aqui, no capítulo de Pereira da Silva, os búfalos asselvajados se tornam 
nativos da paisagem (que é natureza + cultura + história), assim como, de certa 
forma, os animais de criação nas aldeias indígenas.

A ecocrítica se faz presente também no texto de Maíssa Pires Ra-
mos Moreira, ao aproximar-se dos seres vegetais que habitam o jardim 
de Alameda, livro de contos da escritora manauara Astrid Cabral, em que 
a poeta se revela contista delicada e cuidadosa. Perspectivas de algumas 
flores, de uma árvore, de um grão de feijão, de uma praça e de uma cerca 
povoam as narrativas, surpreendendo o leitor por seu volume de subje-
tividade humana e não humana. A crítica ao modo como os homens se 
relacionam com os vegetais é latente nos pensamentos manifestados pelos 
personagens não humanos e cuidadosamente retomada pela autora a par-
tir de uma perspectiva ecocrítica em seu texto aqui publicado, denominado 
O protagonismo não humano em Alameda: uma abordagem ecocrítica. O texto 
dedica-se à discussão da dicotomia homem-natureza e reconhece sutis e 
marcantes tensões entre o ser humano e o ser vegetal, cada um, por assim 
dizer, participando de uma camada de sentido nas narrativas de Cabral, 
e manifestando sua força de alteridade – uma alteridade que no caso das 
plantas, nos é, a nós humanos, ainda mais estranha e inefável, o que releva 
o esforço tanto da escritora como da pesquisadora em pensá-la e discuti-
-la –, bem como sua afinidade parcial com o modo existencial do humano. 

A natureza Amazônica, sabemos, serve a muitos pretextos ligados 
aos interesses mercadológicos nacionais e internacionais e à continui-
dade inabalável da máquina predatória e destruidora do grande capital. 
No trabalho Amazônia: o manancial e seu assoreamento, o professor Valdir 
Aparecido de Souza incide seu questionamento sobre a apropriação da 
Amazônia pela cultura de massa, em livros de literatura principalmente de 
aventuras que se voltam ao público juvenil e adulto – e tocando, ainda, em 
outras manifestações dos mass media, como os jogos eletrônicos, as histórias 
em quadrinhos e o cinema. O autor atesta a longuíssima repetição, o círcu-
lo vicioso de representações da Amazônia iniciado nos quinhentos com a 
chegada dos europeus na região, e que segue se desdobrando em formas de 
retratar a região de modo simplificado, redutor e absolutamente desvincula-
do das realidades locais e das dificuldades e lutas sociopolíticas enfrentadas 
pelas populações amazônicas, rurais e urbanas, indígenas ou não. Inquie-
tantemente os leitores – pelo menos aqueles interessados em ir algo além 
dos produtos culturais massificados de amplo acesso – se dão conta da con-
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temporaneidade das mesmas representações, que se revelam estereotipadas, 
exóticas, moralistas e ordenadoras de hierarquias para a sociedade.

Em As paisagens etnográficas do/no mundo urbano belenense e suas fei-
ções mais-do-que-humanas no tempo, o autor Flávio Leonel Abreu da Sil-
veira elege como foco central a cidade, tantas vezes por nós esquecida 
quando se trata de investigar as relações entre humanos e não humanos 
na Amazônia, comumente pensadas como antitéticas ao fenômeno urba-
no. Neste caso em específico, como vem trabalhando há anos, Flávio da 
Silveira focaliza a cidade de Belém, espécie de cidade iluminista, metró-
pole que avança sobre a floresta amazônica para dominar o Outro-hu-
mano ou outro-que-humano, provocando nas relações entre humanos e 
não humanos o nascimento de expressões e sentidos novos e imaginários, 
em diálogo e polissemia, sempre em devir, resultando em mudanças nas 
paisagens que, por sua vez, vibram em esquecimentos e memórias de seus 
habitantes. Fundamentando-se em uma extensa bibliografia, o autor nos 
brinda, em seu capítulo, com o que chama de um “texto-colagem-poético-
-etnográfico”, um produto intelectual e criativo que busca apresentar as 
muitas faces da capital paraense e de sua história de mais de quatro sé-
culos, discutindo-a criticamente desde o ponto de vista de uma “paisa-
gem textual intersubjetiva”. Nesta se descortinam múltiplas experiências 
compartilhadas com as alteridades, humanas e não humanas, que povoam 
a urbe, seus cantos, muros, frestas, terrenos baldios, cercas, telhados e 
outros espaços, cuja observação autoriza uma série de diálogos críticos 
de natureza ecoantropológica. Esse movimento analítico inclui também o 
debate com a obra do romancista paraense Dalcídio Jurandir e com o que 
ela pode nos comunicar sobre esta cidade singular que é Belém, encravada 
entre o rio e o mar, a floresta e a baía, porta de entrada para as profun-
dezas amazônicas e ponta de lança da conquista da gigantesca região e 
cenário inaugural – processo ainda em curso – das complexas interações 
entre seres humanos (indígenas, negros, brancos, imigrantes, caboclos), 
não humanos (animais, vegetais) e, poderíamos dizer, mais-que-humanos 
(espíritos, caiporas, encantados, botos, entre muitos outros).

Em Práticas tradutórias nos planos histórico, textual e estético: implicações 
políticas e éticas, texto publicado anteriormente na Revista Aletria6, a autora 
Heloisa Helena Siqueira Correia e o autor Hélio Rodrigues da Rocha pro-
curam debruçar-se sobre os processos tradutórios entre culturas e textos, re-
tomando tensões desde o momento do contato, em solos americanos, entre 
colonizadores – membros ou não de ordens religiosas – viajantes e indígenas, 
até as dificuldades tradutórias hodiernas promovidas pelos valores implícitos 

6 Correia, H. H. S.; ROCHA, H. R. da. Práticas tradutórias nos planos histórico, textual e estético: implicações 
políticas e éticas. Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 65-86, 2020.
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nas relações entre povos originários e não originários. A questão ética, assim, 
torna-se o centro do texto, inclusive no que toca à reflexão sobre os vínculos e 
afastamentos entre estudos etnográficos e traduções. Etnógrafos e tradutores 
não indígenas, ao traduzirem, munem-se de suas tradições culturais – o que 
pode ou não ser acompanhado de sistemático senso crítico –, e os indígenas, 
por sua vez, já se transformam em tradutores de culturas e línguas, demons-
trando que a guerra das traduções e as consequentes interpretações políticas 
nunca cessaram de existir. Os autores dialogam com Solange Mittmann (2003), 
Ottmar Ette (2018), Dominique Tilkin Gallois (2001) e Antonio Risério (1993), 
entre outros interessados neste complexo e politicamente delicado universo 
de transitar textualmente entre (textos de) culturas distintas. A republicação 
do texto advém da constatação de que os problemas tradutórios em contextos 
amazônicos perduram nos enfrentamentos e encontros entre o eu amazônico 
e o outro ocidental, o que, portanto, precisa ainda e muitas vezes ser analisado 
e criticado para que não se cristalizem.

A ideia geral aqui apresentada, de que os fenômenos textuais escritos 
ou falados são produtos culturais tanto quanto os materiais recolhidos a 
partir da observação (participante ou não), é ponto pacífico no interior das 
disciplinas que nos concernem nesta obra. Nossa intenção, para além disso, 
é propor que textos são formas de criação da diversidade porque inventam 
– e, aqui, no sentido tanto antropológico (WAGNER, 2018) como literário, 
pois advogamos por uma indistinção entre eles – a própria diversidade da 
vida, ou biodiversidade, mas tomada em um sentido mais amplo. Partimos, 
assim, de uma leitura crítica que se volta para a compreensão dos mundos 
entrelaçados ou emaranhados entre humanos e não humanos (animais e 
outros seres) de modos singulares junto dos engajamentos das práticas e 
conhecimentos humanos com este(s) mundo(s) que inventam, deste modo, 
toda a imensa variedade da vida, de formas de vida, constituindo aquilo que 
se denomina biodiversidade. A biodiversidade, assim, é sociodiversidade – 
o biológico e o sociocultural não podem ser separados (MAFFI, 2001); ou, 
ainda, em outras palavras, trata-se da perspectiva de um natural que abarca 
o social (LOVE, 2003) – e experiências sociais, mitos, narrativas, objetos de 
arte, tecnologias, artefatos e textos literários em geral refletem e informam 
sobre as infindáveis possibilidades de o pensamento e as ações humanas 
produzirem diferença e variedade em seu emaranhamento no/com o mun-
do, ou junto com os fluxos do mundo. Formas de vida e modos de vida fe-
cundam-se mutuamente, e não se opõem nos quadros do velho e desgastado 
dualismo dicotômico entre natureza e cultura.

O desafio foi, e é, assim, juntar os dois campos de pesquisa e reflexão 
aparentemente tão díspares. Mas só aparentemente, já que, se a antropolo-
gia é “experimentar uma imaginação” (NODARI, 2015, p. 80), o que fazem 
escritoras e escritores se não precisamente isso? Se a literatura que se de-



21

HUMANOS E OUTROS-QUE-HUMANOS NAS NARRATIVAS AMAZÔNICAS. 
Perspectivas literárias e antropológicas sobre saberes ecológicos, tradicionais, estéticos e críticos

dica com atenção e sensibilidade ao animal – a zooliteratura ou zoopoética 
– é capaz de revelar a voz dos animais por meio da imaginação de escritoras 
e escritores (MACIEL, 2007, 2008, 2011, 2016), a antropologia, dando voz 
aos seus interlocutores e imaginando com eles seus mundos e seus habi-
tantes, pode igualmente, talvez, aproximar-se de uma forma de zoolitera-
tura7. E isso vale também, naturalmente, para as plantas, neste movimento 
mais recente denominado de “virada vegetal” na antropologia (CABRAL 
DE OLIVEIRA et al. 2021; COCCIA, 2018; MANCUSO, 2019; OLIVEIRA, 
2020) e que dialoga intimamente com a criação literária debruçada sobre as 
plantas (NASCIMENTO, 2021; RAMOS, 2019), recordando, sempre, que os 
textos escritos na imensa maioria das vezes repousam sobre matérias-pri-
mas originárias de plantas – casca de árvore, papiro, papel – naquilo que 
Umberto Eco (2010) chamou de memória vegetal. Talvez estejamos, aqui, no 
esforço de perseguir aquele grande clássico que, a seu modo, ignorou a fis-
sura entre o literário e o antropológico (LÉVI-STRAUSS, 2006), trazendo 
lições sobre (ou para) ambos os campos do conhecimento e da experiência. 

Trata-se, para concluir, de praticar aquilo que Alexandre Nodari (2015) 
chamou de uma antropologia especulativa, que faz referência ao movimento 
(idealmente) contínuo e permanente de uma dupla atividade de leitura: a 
leitura em sentido estrito, de textos escritos, ao mesmo tempo que a leitura 
do mundo, da leitura como experiência do mundo e como “prática ético-
-política (ou ecológica) de adquirir uma consistência singular, mas sempre 
fugidia, no encontro com as multiplicidades (...), ou seja, uma experiência 
de antropologia e cosmografia” (NODARI, 2015, p. 78). Nodari, partindo da 
famosa leitura que Lévi-Strauss faz de Marcel Mauss, fala de uma espécie 
de estar e sair de si simultâneos que caracterizaria a antropologia – na qual 
o/a etnógrafo(a) objetiva e subjetiva necessariamente seus interlocutores, 
ao mesmo tempo em que, nesse mesmo processo, deve objetificar-se a par-
tir da apreensão (perspectiva) que os outros sujeitos-objetos têm dele(a) 
mesmo(a), sujeitos (pensantes) que são – e que pode, com muita proprie-
dade, aplicar-se à literatura, numa leitura perspectivista do fenômeno da 
escrita (NODARI, 201, p. 79-80) – o que inclui a própria possibilidade de 
uma zoopoética, de uma verdadeira experiência do outro (animal), já que 
ser sujeito é diferir, é ser outro. Nesse sentido, textos e mundos não se se-
param – e, assim, tampouco apartam-se natureza e cultura, humano e não 
humano e outros velhos e solapados dualismos –, o que dá força à reflexão e 

7 Estamos pensando em uma abordagem na qual o simbólico ou representacional e o real ou material não se opõem, 
mas devem ser observados simultaneamente porque, juntos, constituem a variedade da vida e de todas as coisas. 
Assim, o literário – oral ou escrito – comunica formas do real, e pode ser instrutivo a respeito do mundo: “[o] 
simbolismo e demais formas de representação figurada podem intensificar a nossa consciência acerca das outras 
criaturas e do mundo natural que elas corporificam” (DESBLACHE, 2011, p. 298). Ou seja: seres corporificam o 
mundo tanto em sua materialidade quanto em sua figuração (cultural ou simbólica).
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ação propriamente ecocríticas, fundamentais no mundo antropocênico – ou 
capitalocênico, chthulucênico, na formulação de Haraway (2016), que nos 
parecem mais justas com os sujeitos e interlocutores majoritários deste li-
vro, que sofrem efeitos de uma tragédia que não ajudaram a produzir8 – con-
temporâneo em crise. Uma “crise nas infinitas Terras”9, para lembrar uma 
já antiga história em quadrinhos que falava no fim catastrófico dos Multi-
versos. E se a indústria cultural vem debatendo, a seu modo, sobre fins do(s) 
mundo(s), cientistas e povos indígenas também se juntam ao coro daqueles 
que advertem sobre a iminente crise instalada pela agressão contínua contra 
seres humanos e não humanos em escala planetária (DANOWSKI; VIVEI-
ROS DE CASTRO, 2017; KOPENAWA; ALBERT, 2015; KRENAK, 2020a, 
2020b). É neste cenário que precisamos, com urgência cada vez mais alar-
mante, refletir e agir, escrevendo linhas justas e sendo solidários nos/com os 
mundos, e aprimorando-nos cada vez mais na experiência de leitura e vida 
desses textos-mundos/mundos-textos que somos nós mesmos. 
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CAPÍTULO 1

ANTES O MUNDO NÃO EXISTIA: 
MITO ESCRITO E ECO SABERES

Heloisa Helena Siqueira Correia

– É uma região muito rica, mitologicamente falando – respondi. 
– Mas não se trata de mitologia, meu caro.

– Quer dizer que...
– Sim, ainda estamos antes do mito. Muito antes. 

Márcio Souza - O fim do terceiro mundo

Lança-se aqui o leitor no exercício de ler o mito1 Desana que se en-
contra escrito na obra Antes o mundo não existia, em edição de 1995, do 
kumu2 Umusi Pãrõkumu e seu filho Torãmu Kehíri, narradores do clã De-
sana-Kehíri, cujos nomes cristãos são, respectivamente, Firmiano Arantes 
Lana e Luiz Gomes Lana. Trata-se de praticar, na leitura, a proposição fei-
ta pelo antropólogo francês Claude Lévi-Strauss em O cru e o cozido (2004), 
quando afirma que, para uma profícua leitura do mito, são necessários 
amplos conhecimentos etnográficos, geográficos, biológicos, zoológicos, 
botânicos, meteorológicos e vários outros. 

Nosso objetivo é ler a narrativa mítica – doravante denominada mito es-
crito3 – e ao mesmo tempo pensar sobre modos possíveis de leitura, entre os 
quais nos interessa sobretudo experimentar o modo de leitura que rastreia os 
eco saberes e as eco relações, capazes de proporcionar aprendizagem acerca de 

1 Trata-se do mito compreendido como história verdadeira da origem do mundo, da humanidade e de todos os seres e 
objetos que existem, narrada por um povo de modo que suas práticas culturais sagradas e fundacionais são reiteradas 
e presentificadas ou sua imanência é revelada. Sobre a verdade do mito, Mircea Eliade (1998) e Claude Lévi-Strauss 
(1997) tomam o mito como verdade, ainda que trabalhem este objeto cada um a seu modo. 
2 O termo kumu refere-se ao sábio indígena que, como o pajé ou xamã, tem conhecimento para realizar os 
benzimentos de proteção e cura, além das cerimônias de nomeação e iniciação masculina. 
3 Denominação escolhida para tratar do mito como história verdadeira primeiramente contada por meio da oralidade 
por incontáveis gerações e que, agora, é colocado no suporte papel pela produção escrita; o que denota, primeira e 
tradicionalmente, a natureza oral e social de mito e, em seguida, sua manifestação na cultura da escrita, apropriada 
pelos povos indígenas e colocada a favor de suas lutas por direitos. Não se confunde com ficção ou mentira. 
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novos modos de convívio entre humanos e não humanos, seres que a cultura 
ocidental conhece como animais, plantas, pedras, rios, paisagens, objetos etc.

Para tanto, este capítulo informa sobre as edições de Antes o mundo 
não existia e recupera o mito escrito Desana de origem, denso e não linear. 
Isso ocorre apenas como modo de apresentá-lo ao leitor que o desconhece. 
Em seguida, passa-se a identificar algumas questões que o mito e o mito 
escrito lançam ao leitor ocidental e, após essa breve incursão reflexiva, 
dirige-se por alguns trabalhos etnográficos que informam os compartilha-
mentos – o que é comum aos povos no Alto Rio Negro – e aquilo que os 
diferencia, inclusive a relação entre o mito escrito e o poder entre os dis-
tintos grupos. Em seguida, caminha-se para fora do livro, para encontrar 
ainda, o mesmo livro, nas pedras, na água, no céu, e compreender como os 
não humanos participam da comunidade humana, inclusive o próprio ob-
jeto livro. Constatada a participação decisiva dos outros-que-humanos na 
vida humana, consecutivamente desembocaremos, finalmente, na aborda-
gem dos eco saberes e das eco relações entre os povos indígenas e o inume-
rável não humano, que ainda leva um nome único, natureza. A experiência 
encontrará os eco saberes indígenas presentes no mito, conhecimentos 
que se tornaram, generosamente, acessíveis à sociedade não indígena, atu-
almente em franca derrocada, isto é, em condição de amplo desequilíbrio 
nas relações telúricas entre vida, técnica, conhecimento e valores.

A primeira edição da obra Desana, Antes o mundo não existia, foi pu-
blicada pela editora Cultura em São Paulo, no ano de 1980, incentivada pelo 
padre salesiano Casimiro Beksta e acompanhada pelo escritor Márcio Sou-
za4 e pela antropóloga Berta Ribeiro. As narrativas que compõem a obra são 
narradas pelo pai Firmiano – kumu idoso e experiente – ao seu filho Luiz, 
que assume a tarefa de redigi-las. Acrescente-se que a feitura do livro de-
mandou oito anos de trabalhos descontínuos, dadas as tarefas comunitárias 
exercidas pelos autores. Em 1995, pai e filho publicaram em São Gabriel da 
Cachoeira a segunda edição do livro, ampliada e revista, dessa vez à cargo 
da União das Nações Indígenas do Rio Tiquié Povoado São João Batista – 
UNIRT e da Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro – FOIRN. 
E com a cooperação do Instituto Socioambiental-ISA e do Instituto para 
a Cooperação Internacional/Campanha da “Aliança pelo Clima” (Áustria). 
Dessa feita, foram auxiliados pela antropóloga Dominique Buchillet e, a par-
tir de então, o fato se tornou acontecimento na região e no mundo.5 

A segunda edição de Antes o mundo não existia dá início à Coleção Nar-
radores Indígenas do Rio Negro – NIRN, ainda em andamento. Algumas 

4 O escritor, em conjunto com Aldízio Figueiras, em 1975, encenou o teatro ritual baseado no mito Desana, portanto, 
é o primeiro leitor não indígena de quem se tem notícia que foi esteticamente tocado pela narrativa.
5 Luiz Lana passou a ser conhecido no mundo, realizou uma exposição de seus desenhos em Estolcomo e o livro foi 
traduzido para os idiomas castelhano (s/d) e italiano (1986) (ANGELO, 2016, p. 242). 
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partes do livro compõem o corpus a que nos dedicamos, a “Primeira parte: 
Origem do Mundo”; a “Segunda Parte: Origem da Humanidade”; e a “Ter-
ceira parte: A viagem por terra dos Pamurimahsã”, selecionadas porque ne-
las se encontra a narrativa cosmológica de origem dos seres e do universo. 
Hoje, a Coleção conta com nove títulos referentes às narrativas e saberes dos 
povos Desana, Tukano, Tariano e Baniwa, todos habitantes da bacia do Alto 
Rio Negro. Os três primeiros, moradores da bacia do rio Uaupés e o último, 
habitante do Rio Içana e seus afluentes Cuiari, Aiairi e Cubate.

A denominada região do Alto Rio Negro (ou Noroeste amazônico) 
conta com habitantes de 27 etnias, falantes de línguas das famílias Tukano 
Oriental, Naduhup (antigamente chamada de Maku), Aruak e da língua ge-
ral, o Nheengatu. Simultaneamente à diversidade linguística e à poliglos-
sia, os povos compartilham elementos da cultura material, da organização 
social e da cosmovisão que articula seus mundos. O núcleo da narrativa 
cosmológica acerca da origem do mundo e da humanidade, tal como é nar-
rada pelos Desana-Kehíri, é comum à maioria dos povos indígenas que 
habitam o Alto Rio Negro. Nas palavras do antropólogo Geraldo Andrello:

A distribuição desses grupos falantes de línguas da família 
tukano pelo Papuri e alto Uaupés remonta à viagem da cobra-
-canoa dos ancestrais, motivo comum a todas as versões da mi-
tologia dos povos tukano orientais do Uaupés, que subiu pelas 
águas em sentido leste-oeste em busca do verdadeiro rio de lei-
te, um lugar destinado desde o início dos tempos para a fixação 
de uma verdadeira humanidade (ANDRELLO, 2010, p. 11).

A origem é contada por vários povos e clãs nos diferentes volumes da 
referida coleção, em narrativas que diferem umas das outras, mas possuem 
linhas de força comuns. Isto é, a narrativa da origem do mundo e dos seres, 
tal como a compreendem as memórias vivas da história de cada povo e a 
composição genealógica e de poder dos grupos, carrega especificidades 
da etnia e do clã cujos membros narradores assinam a obra, ao passo que 
veiculam determinado núcleo narrativo comum que se refere à Canoa da 
Transformação e ao processo de construção-conquista da humanidade pe-
los primeiros seres. 

Há um embate, diálogo ou debate entre as publicações da Coleção 
NIRN. A partir da primeira obra Desana, outros povos produziram sua 
própria narrativa da origem do mundo e da humanidade, o que implica 
também que cada povo desenha a seu modo o mapa de poder entre os po-
vos e os clãs distribuídos pela ampla região. Curiosamente, os livros en-
frentam-se também como objetos que são, o que será abordado adiante. 

A seleção do texto da edição Desana de 1995, para estudo, se deu 
justamente pelo fato de inaugurar e motivar outros volumes da Coleção 
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NIRN, e pelo incentivo que promoveu, de outras publicações, por grupos 
que dela não participam. Segundo Andrello:

[a] nova coleção não responde apenas à necessidade em geral 
apontada de se registrar conhecimentos que podem desapare-
cer – ou que necessitam de algum tipo de proteção. Entre ou-
tras hipóteses, parece plausível afirmar que, como trataremos 
adiante, o uso da escrita e dos préstimos dos antropólogos para 
produzir livros vieram, de fato, a se prestar para a atualização 
de diferenças entre clãs tukano, desana, tariano e outros, ao 
longo de um processo histórico em que as práticas rituais que 
criavam as ocasiões para a reiteração das diferenças sociais a 
partir de falas e diálogos cerimoniais foram progressivamente 
abandonadas (ANDRELLO, 2010, p. 7).

As obras que compõem a Coleção acabam por desempenhar um papel 
identitário, antes reiterado pelos rituais e cerimônias. Elas têm a particula-
ridade de trazerem à tona antigas relações de poder entre os povos e os clãs, 
assentadas nas narrativas míticas de origem do mundo e da humanidade, 
presentificando-as, ou alterando-as, a depender dos interesses políticos em 
jogo na contemporaneidade e desde uma perspectiva sempre regional.

Em alguns momentos deste trabalho será necessário fazer referência 
à primeira edição do livro Antes o mundo não existia, de 1980, que preten-
deu revelar narrativas diversas das contidas na obra do antropólogo Gerardo 
Reichel-Dolmatoff intitulada Desana, de 1968, cujo informante foi Antonio 
Guzman, membro do povo Desana residente na Colômbia. A primeira edi-
ção impulsionou discussões dentro e fora do Brasil. A publicação da segunda 
edição, por sua vez, como um desdobramento do processo deflagrado pela 
primeira, incide decisivamente para o fenômeno que, neste texto, é referido 
como mito escrito – hoje comum aos povos na região do Noroeste amazôni-
co e de outras partes das terras baixas sul-americanas – que se desdobrou em 
variados processos de escrita, em inúmeras publicações, além de uma série 
de estudos dedicados ao processo de colocar narrativas orais no papel e sua 
publicação e difusão para públicos que estão além das aldeias.

A narrativa de origem

Segue-se, primeiramente, uma breve apresentação do mito escrito 
intitulado “Origem do mundo e da humanidade”, presente nas três pri-
meiras partes do livro Antes o mundo não existia selecionadas: a “Primeira 
parte: Origem do Mundo”; a “Segunda Parte: Origem da Humanidade”; e 
a “Terceira parte: A viagem por terra dos Pamurimahsã”, registrando-se 
alguns modos possíveis pelos quais os leitores não indígenas podem ser 
tocados durante a leitura, sem reflexões teóricas propriamente ditas nesse 
primeiro momento. 
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O mito escrito narra a viagem da Cobra-Canoa como o trajeto empí-
rico que os seres atravessaram até chegar à sua condição de humanos, em 
termos físicos e extra físicos. A narrativa inicia com Yebá Buró, a avó do 
universo, que se cria misteriosamente, em um tempo em que só há escuri-
dão. Ao início da obra lê-se:

No princípio o mundo não existia. As trevas cobriam tudo. En-
quanto não havia nada, apareceu uma mulher por si mesma. 
Isso aconteceu no meio das trevas. Ela apareceu sustentando-
-se sobre seu banco de quartzo branco. Enquanto estava apa-
recendo, ela cobriu-se com seus enfeites e fez como um quarto. 
Esse quarto chama-se Uhtãboho tribu, o “Quarto de Quartzo 
Branco”. Ela se chamava Yebá Buró, a “Avó do mundo” ou tam-
bém, “Avó da Terra" (EHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 19).

Não se trata de criação absolutamente autônoma e solitária. O que o 
leitor encontra no caso da avó do universo é o auxílio de seres não huma-
nos, outros-que-humanos6, aqueles que a cultura ocidental conhece como 
objetos, no processo de autocriação dessa mulher: bancos, suportes de pa-
nelas, cuias, e alguns vegetais como pés de maniva e ipadu7, assim como 
alguns derivados deles, como a tapioca e os cigarros. Note-se que esses 
objetos e vegetais prístinos participam da criação de si mesmos levada a 
efeito pela avó do universo (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 20), sem que 
o texto contenha alguma pista acerca da origem deles. Adiante, o leitor 
tomará conhecimento, também, que essas coisas eram invisíveis

Ainda quando tudo é escuridão, apenas há luz no quarto de quartzo 
branco da avó do universo. Em seguida, Yebá Buró pensou sobre o mundo 
e enquanto pensava fez uso do ipadu e do cigarro, seu pensamento tornou-se 
uma grande esfera, um balão que acolheu toda a escuridão, recebendo dela 
o nome de Maloca do Universo. Assim foi criado o mundo e acima do balão 
apareceu, ainda, uma torre (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 20).

Dando continuidade ao processo, a mulher dedicou-se a pensar em 
pessoas que ocupassem a Maloca do Universo, então transformou o ipadu 
em cinco homens-trovões, os “Avós do Mundo”, a quem ela chama irmãos 
e a quem deu quartos específicos. Acima dos cinco quartos dos Trovões 
havia um sexto quarto, denominado Funil do alto, o fim do mundo, locali-
zado na torre mencionada anteriormente, e que era ocupado por um gran-
de morcego (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 20-21). 

6 A denominação refere-se a “other-than-human beings” adotada por Marisol de la Cadena em Earth Beings: 
Ecologies of Practice across Andean Worlds (2015). Aqui, serão utilizadas as denominações outros-que-humanos e não 
humanos para referirmo-nos a elementos que ocidentalmente conhecemos como vento, chuva, animais, vegetais, 
espíritos, seres extranaturais (como o boto por exemplo) e objetos, entre outros componentes do “mundo natural”.
7 Designa o pó preparado pelo esmigalhamento de folhas de coca torradas.
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A luz era restrita aos quartos, no mais só havia escuridão. Aos tro-
vões, Yebá Buró deu a tarefa de criar os rios, a humanidade e a luz, mas 
fracassaram, tendo criado apenas os rios, para grande contrariedade de 
sua progenitora. Daí a necessidade de criar um ser que a obedecesse e real-
mente assumisse a tarefa de criar a humanidade. A avó do mundo pensou 
sobre isso, tomou ipadu e fumou cigarro novamente. Da fumaça de seu ci-
garro, formou-se Umukosurãpanami, o Bisneto do Mundo, referido como 
Yebá Gõãmu, que significa o demiurgo da Terra ou demiurgo do mun-
do, aquele que dará prosseguimento à obra iniciada pela mulher (KEHÍRI; 
PÃRÕKUMU, 1995, p. 23-24). 

Após levantar seu bastão cerimonial até o topo da torre, o bisneto 
do mundo que surgira sem corpo, nomeado Yebá Gõãmu, contará com o 
concurso da avó do mundo para criar o sol. Iluminada a escuridão, uma das 
tarefas não realizadas pelos cinco Trovões, o Bisneto do Mundo receberá, 
dessa vez, a colaboração do terceiro Trovão, Umukoñehku, o único dos 
avós do mundo a não ficar enciumado com seus feitos. Para poder agir a 
favor de Yebá Gõãmu, o terceiro Trovão tomou a providência de amansar 
seus irmãos Trovões com ipadu e cigarro, elementos que os sustentavam 
(KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 24-25). 

Até aqui, além da cuia, do pé de maniva, do ipadu e do banco, o bas-
tão mostra-se poderoso e indispensável para o trabalho do Bisneto do 
Mundo. Os objetos eram invisíveis e o bisneto do mundo formou-se da fu-
maça do cigarro, sem corpo, portanto também ele invisível. A invisibilida-
de está lado a lado com o poder, os seres-objetos invisíveis e o ser invisível 
mencionados são todos poderosos, os primeiros participaram da criação 
da Avó do universo, do Bisneto do Mundo e do Sol, e o segundo será o res-
ponsável ainda por muitas criações posteriores.

Na sequência, segundo o mito escrito, Yebá Gõãmu criou vários paris8 
em que Yebá Buro depositou sementes de tabaco e o leite que tirou de seu 
seio esquerdo. O Bisneto do Universo, com o objetivo de chegar à casa do 
terceiro Trovão, subiu com os paris elevado pelo bastão, conhecido como 
osso de pajé. Ao subir, ele foi cortando o espaço em camadas sobrepostas às 
quais o texto refere como níveis ou graus. No nível mais alto está o sol que 
já havia sido criado, iluminando todas as outras camadas. Na primeira ca-
mada encontra-se o quarto da Avó do Mundo, chamado “Quarto de Quartzo 
Branco”; acima dele, na segunda camada, o quarto denominado “Quarto de 
Pedras Velhas”; e na terceira camada, em que vive a humanidade, o “Quarto 
de Tabatinga Amarela”. Na quarta camada encontra-se o “Andar dos Brincos 
do Sol”, e na quinta camada localiza-se a Maloca do Terceiro Trovão, a quem 
os atores do mito recorrem (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 25-26). 

8 Paris são esteiras de palha tecidas à mão.
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Diversa de parte significativa das tradições, entre elas a judaico-
-cristã, a narrativa mítica Desana situa a mulher, a avó do mundo, como 
ser primeiro, pois a partir de seu pensamento e de seus atos o mundo e a 
humanidade vêm à existência. Também concede aos seres que, aos olhos 
do leitor ocidental parecem objetos, anterioridade em relação aos outros 
seres, e potência para que se transformem ativamente durante o processo 
de conquista da humanidade. Em sentido complementar, as relações entre 
os objetos e os corpos também serão abordadas.

Quando Yebá Gõãmu alcançou a casa do Terceiro Trovão, também 
chamado Avô do Mundo, encontrou-a fechada a princípio, porque o Tro-
vão estava, primeiramente, amansando tudo que havia no interior da casa 
para, em seguida, abrir a porta. Nesse exato momento surgiu Umukomah-
su Boreka, que é como um irmão para o Bisneto do Mundo e será o an-
cestral poderoso dos Desana (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 27). Yebá 
Gõãmu e Boreka adentraram juntos à maloca do Terceiro Trovão e o que 
se passou em seguida é, no mínimo, inquietante:

Ao entrar, o Bisneto do Mundo exclamou: “Sów!” É uma sau-
dação de quem chega ao dono da maloca. E continuou dizendo:
– “Umukoñehkure mahsãkarimahsu”, isto é, “Eu sou o homem 
que veio visitar o Avô do Mundo”.
O terceiro Trovão respondeu:
– “Sim, Bisneto do Mundo!”
Ele respondeu do fundo da maloca, não veio até a porta para sau-
dá-los. Em primeiro lugar veio o seu cigarro, a seguir o ipadu e, em 
terceiro lugar, o ipadu feito com tapioca. Essas coisas vieram por 
si mesmas para cumprimentar o Bisneto do Mundo. Vieram uma 
por uma, chegaram à presença dele, pararam um pouco e voltaram 
ao quarto do Trovão (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 27).

Como se vê, os seres/objetos/vegetais foram os primeiros a recebe-
rem o Bisneto do Mundo. O poderoso Terceiro Trovão, por sua vez, apenas 
fala ao fundo, mas não é visto pelos visitantes de pronto. No momento 
posterior, quando os seres/objetos/plantas voltarem ao quarto, então, sim, 
o Avô do Mundo cumprimentará seus visitantes.

A passagem transcrita é o início de uma das partes mais importantes 
da narrativa, pois os seres/objetos/plantas não foram animados por alguma 
força superior ou mágica, eles simplesmente são agentes e logo mais seu 
protagonismo será decisivo para que a humanidade possa vir a existir. Si-
gamos a narrativa em mais um trecho:

Estendeu então o pari no chão e, com a mão, apertou sua barriga. 
Sairam-lhe então pela boca as diversas riquezas que caíram sobre 
o pari. Eram acangataras e outros enfeites de penas, colares com 
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pedra de quartzo, colares de dentes de onça, placas peitorais, for-
quilhas para segurar o cigarro. Ele fez isto na vista do Bisneto do 
Mundo. Quando acabou de despejar tudo, o Trovão disse:
– “Eis as riquezas, meu Bisneto! Quando voltar lá, você faça 
assim mesmo!”.
E ensinou-lhe os ritos que deveria realizar.
No mesmo instante, todas as riquezas se transformaram em 
gente. Eram homens e mulheres que encheram a maloca do ter-
ceiro Trovão. Deram uma volta dentro da maloca e tornaram a 
transformar-se em riquezas. Essas riquezas viriam a ser a futu-
ra humanidade. O trovão disse então: – “Procedem dessa forma 
quando forem colocar as Malocas de Transformação para criar a 
futura humanidade” (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 28).

A cena é paradigmática do que ocorrerá ao longo do processo de 
construção da condição humana. Em uma sequência de lugares, denomi-
nados Malocas de Transformação ou Casas de Transformação, que são 
“casas de transformar gente”9 (KEHÍRI, PÃRÕKUMU, 1995, p. 61), a cena 
se repetirá muitas vezes. 

A diferença das novas ocasiões em relação à primeira, ocorrida no 
interior da Maloca do Terceiro Trovão, reside no fato de que muitas ri-
quezas, ao final da viagem, não mais voltarão à condição de seres/objetos/
vegetais. Pois, como refere o texto: “A futura humanidade tornava-se gente 
e crescia maloca por maloca, assim como a criancinha cresce ano por ano. 
Assim mesmo acontecia com eles” (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 31).

Ainda que o primeiro ser existente tenha sido uma mulher, observa-
-se que a Avó do Mundo não dá existência às mulheres. Apenas após o 
encontro de Boreka e Yebá Gõãmu com o Terceiro Trovão é que a narrativa 
se referirá à criação das mulheres, e sem a participação da Avó do Univer-
so. O poder virá do Avô do Mundo – o Terceiro Trovão – também referi-
do como homem-trovão, para que Boreka e Yebá Gõãmu possam criar as 
mulheres. Elas nascerão do vômito dos dois personagens, provocado pela 
ingestão de folhas de ipadu. 

Yebá Gõãmu, em seguida, levou consigo todos os seres, objetos, ve-
getais – denominados como riquezas – recebidos do Terceiro Trovão, para, 
então, elevar-se à terceira camada do mundo e dar início ao trabalho de 
formação da humanidade. O texto, então, faz referência à transformação 
do Terceiro Trovão que, por sua vez, marca o surgimento de Pamurigah-

9 As casas de transformação são compreendidas como malocas, lugares em que as riquezas – seres/ objetos – se 
tornam gente, com corpo humano. Cada maloca indica um momento do processo de crescimento do humano, e na obra 
há menção, por exemplo, à “maloca dos que engatinham”, a segunda casa de transformação criada por Yebá Gõãmu e 
Boreka. Para mais informações sobre as casas de transformação, ver Felipe (2018) e Scolfaro (2014), entre outros.
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siru, Canoa da Futura Humanidade ou Canoa de Transformação, também 
chamada por outros grupos Cobra-Canoa:

Levantou-se num grande lago chamado Diáahpikõdihtaru, isto 
é, “Lago de Leite”, que deve ser o Oceano. Enquanto ele vinha 
subindo, o terceiro Trovão desceu neste grande lago na forma de 
uma jibóia gigantesca. A cabeça da cobra se parecia com a proa 
de uma lancha. Para eles, parecia um grande navio a vapor que se 
chama Pamurigahsiru, isto é, “Canoa da futura humanidade” ou 
“Canoa da Transformação” (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 29).

O Terceiro Trovão tornou-se uma grande canoa quando desceu ao 
mar. Trata-se de uma embarcação que participa do processo de conquista 
da condição humana, daí sua denominação de Canoa da futura humanida-
de e Canoa da Transformação. Em seu percurso muitas serão as transfor-
mações dos seres, até a forma humana propriamente dita.

Como mencionado anteriormente, o acontecimento da transforma-
ção dos seres/objetos/vegetais em homens e mulheres, o que se passou na 
casa do Avô do Mundo quando Boreka e Yebá Gõãmu o visitaram, será 
inúmeras vezes repetido. Assim se lê a primeira repetição no mito escrito:

Umukosurãpanami e Umukomahsu Boreka, o chefe dos Desana, 
vieram como comandantes dessa cobra-canoa. Chegaram à ma-
loca do primeiro Trovão, no Lago de Leite. Entraram e agiram se-
gundo as instruções de Umukoñehku. Aí, repetiu-se o que havia 
acontecido na Maloca de Cima: os enfeites tornaram-se pessoas 
que fizeram um desfile. Deram uma volta dentro da maloca e, de-
pois, voltaram a ser enfeites (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 29).

Enfeites, riquezas, objetos, os termos parecem guardar equivalência, 
mas não igualdade, isto é, todos eles remetem aos não humanos, outros-que-
-humanos que estão carregados da potência da condição humana e encarre-
gados de, empiricamente, pelo ritual e pela transformação, proporcionarem 
o crescimento ou a formação da humanidade. Quer dizer, possibilitarem que 
a condição de ser humano se realize processualmente em várias cerimônias 
tendo como ponto de partida a condição aparentemente não humana. 

Ocorrem, então, transformações em todas as localidades em que a 
Canoa da Transformação atraca e os não humanos passageiros desembar-
cam por um tempo limitado. Segundo a narrativa, a embarcação aportou 
em 56 Casas de Transformação, referindo-se, em sua maioria, a sítios geo-
graficamente localizáveis às margens do Lago de Leite e dos rios Amazo-
nas, Negro, Uaupés e Tiquié10.

10 Ao longo do caminho aquático percorrido pela Canoa de Transformação encontram-se inúmeros petróglifos 
que assinalam que ali estão as Malocas de Transformação, assim como há inúmeras pedras, margens, corredeiras e 
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Ao leitor da narrativa de Antes o mundo não existia é dado saber que 
a Cobra-Canoa navegava por baixo d’água, fato incomum para uma canoa 
no mundo ordinário mas mais que possível para o animal serpente. Que se 
lembre sempre que a Cobra-Canoa é o Terceiro Trovão transformado e que 
se observe: em seu bojo ela conduz Boreka, Yebá Gõãmu e os enfeites, obje-
tos, riquezas e alguns vegetais, cujo fim é transformarem-se em humanos. A 
Cobra-Canoa é um ser poderoso – possui a condição superior e não humana 
do Terceiro Trovão, e a condição não humana de ser-embarcação-cobra. 

Curiosamente, em seguida, a narrativa inclui nova informação e, em 
lugar da condição primeira da humanidade encontrar-se nos seres-obje-
tos/vegetais, ela se refere a outra forma inicial. Nas palavras do texto: “A 
embarcação vinha debaixo da água, como submarino. As malocas também 
estão debaixo das águas. Tanto é que a humanidade veio como Waimah-
sã “Gente de Peixe”. Chamamos hoje em dia Waimahsã aqueles que fica-
ram nestas malocas” (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 31). Trata-se de uma 
outra gente, os Waimahsã, Gente Peixe, aqueles que não passaram pelo 
processo de transformação e não se tornaram humanos11, habitantes das 
referidas malocas submersas. 

Após a viagem por 29 Casas de Transformação, o processo de trans-
formação da humanidade durante a viagem sofrerá uma mudança. Ao 
rumarem para a 30ª Maloca da Transformação, denominada Maloca dos 
Cantos, afirma Umukosurãpanami: “–“A humanidade já está formada. En-
contramo-nos na metade da viagem e é tempo de fazê-la falar’” (KEHÍRI; 
PÃRÕKUMU, 1995, p. 33). Na Maloca dos Cantos, o Bisneto do Mundo 
fará uma cerimônia de criação da língua de cada um dos povos: Tukano, 
Desana, Tuyuka, Pira-Tapuyo, Barasano, Siriano, Baniwa e a língua dos 
brancos (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 33). 

Em seguida, as primeiras mulheres criadas por Boreka e Yebá Gõã-
mu que, lembremos, nasceram dos vômitos deles, darão à luz pela primeira 
vez. Assim explica-se o nascimento de Gahpimahsu e a origem dos enfei-
tes: “Uma delas mascou o ipadu e a outra fumou o cigarro. Aquela que 
fumou o cigarro deu à luz Gahpimahsu. A que mascou ipadu deu à luz às 
araras, japus e às outras aves que têm penas coloridas. Assim todos pode-
riam ter bonitos enfeites e penas” (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 34). 

A primeira mulher, para ter Gahpimahsu, dispôs diversos trançados 
de arumã no chão, com várias cores. Enquanto isso, simultaneamente, na 

bifurcações de rio que, sem que estejam marcados por qualquer sinal humano, também indicam locais decisivos do 
percurso. Abordaremos também essas assinalações adiante. 
11 João Paulo de Lima Barreto, pesquisador tukano, explica que os waimahsã são seres portadores de qualidades 
e capacidades semelhantes às dos humanos, mas não podem ser vistos, em sua forma humana, por gente comum, 
apenas pelos kumua e yai, denominados especialistas. Os waimahsã também podem manifestar qualidades de 
animais e vegetais em determinados momentos (BARRETO, 2013). 
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Maloca dos Cantos, os trançados penetraram nos olhos da humanidade, 
o kumu pronunciou o nome de cada um dos desenhos12 e a aprendizagem 
continuou. O texto assim se refere à primeira mulher e seu filho:

Ao sentir as dores do parto, suas pernas tremeram. Seu tremor 
passou às pernas dos homens que se encontravam na Maloca 
dos Cantos. A seguir, sentiu o arrepio do parto e este atingiu 
a humanidade que estava naquela maloca. Para esquentar-
-se, ateou o fogo. Esse calor foi igualmente transmitido a eles 
(KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 35).

Antes de Gahpimahsu nascer, a mãe perdeu sangue. O verme-
lho desse sangue impregnou os olhos da humanidade. Ao nas-
cer a criança, ela cortou o seu cordão umbilical. Na visão dos 
homens, o cordão umbilical apareceu como pequenas cobras. 
Depois, a mãe foi lavar o filho, que estremeceu de frio. Esse 
tremor também alcançou os homens. A seguir, pintou o rosto 
de Gahpimahsu com a tinta vermelha extraída do caraiuru, e 
também com tabatinga branca, vermelha e amarela. Na visão 
dos homens apareceram as cores da pintura de rosto da criança 
(KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 35).

O que a primeira mulher fez onde estava, reverberou dentro da Malo-
ca dos Cantos. A mesma reverberação à distância se deu com os desenhos 
dos trançados. Em seguida, a primeira mulher levou seu filho à Maloca dos 
Cantos e lá se encontrou com a humanidade. 

Consecutivamente, o texto refere-se à vinculação familiar de Tukano 
e Desana, concedida no exato instante em que o Bisneto do Mundo cha-
mou Boreka de cunhado. Algo semelhante ocorreu com relação aos Desa-
na e aos Siriano. Boreka decidiu chamar os Siriano de primos-cunhados 
(KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 35). E o ancestral tukano Wauro, que mais 
à frente tomará o lugar de Umukosurãpanami já em terra, também chamou 
os Siriano de primos-cunhados. Ambos os ancestrais, desse modo, estabe-
leceram a possibilidade de laços matrimoniais entre as etnias (exogamia). 

Nas cachoeiras do Pari desembarcaram os Barasana, Kaviria, Yepá-
mahsã e os Micura, entre outros. Nas palavras da narrativa: “Essas tribos 
prosseguiram a viagem sozinhas, colocando as suas malocas ao longo do 
rio. Elas saíram por terra na Cachoeira Comprida, que fica acima da ca-
choeira de Pari” (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 36-37). A partir dali, as 
etnias passaram a agir de modo a se instalarem no percurso da margem do 
rio, cada qual com sua maloca. Segundo os narradores:

12 São eles: “arugohsori 'quartos de beijus', wahtiyãdukkupu 'joelho do diabo', biáñahkori 'cabinho de pimenta', 
bianuhturi 'semente de pimenta', pikaru (losango, sem tradução), wahsuduhpuri 'galhos de árvore wahsu'” (KEHÍRI; 
PÃRÕKUMU, 1995, p. 35).
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Aí, pisaram na terra pela primeira vez, porque antes eles vinham 
debaixo da água com a Canoa da Transformação. O Bisneto do 
Mundo ia dividindo-os à medida que estavam saindo para a su-
perfície da terra. Eles saíram por si mesmos. Por isso, na Ca-
choeira de Ipanoré vêem-se os buracos da sua saída, na lage de 
pedra. A Canoa da Transformação ficou no fundo da água, não 
veio à tona. Somente eles é que saíram à superfície da terra. 
Cada um saiu acompanhado de sua mulher. Colocaram-se em 
filas na terra. O primeiro a sair foi o chefe dos Tukano, que se 
chama Doethiro, sendo mais conhecido como Wauro. Ele é o 
chefe de todos os Tukano (...).
Em segundo, saiu Umukomahsu Boreka, o chefe dos Desana. 
São estes dois que levaram as riquezas que o Bisneto do Mun-
do tinha pedido ao Avô do Mundo na Maloca de Cima (KEHÍ-
RI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 38-39).

Percebe-se a ênfase dada ao que estipula a hierarquia entre os povos, 
a sequência das saídas dos chefes, primeiramente dos Tukano, Doethiro, 
e em seguida dos Desana, Boreka, e o fato de que serão os portadores das 
riquezas que lhes foram dadas pelo Terceiro Trovão. Riquezas muito pode-
rosas que agenciam existências e conferem poder aos seus donos.

Em seguida, o mito faz uma remissão ao início de sua narrativa, ao 
que parece, com o objetivo de novamente explicar ao leitor o movimento 
processual de conquista da condição de humanidade pelos objetos.

Como foi dito no começo, a humanidade estava dentro das ri-
quezas, dentro dos adornos, como a galinha está dentro do ovo. 
Quando a galinha sai, ela deixa a casca. Pois, a mesma coisa acon-
teceu com eles! Já vimos que a humanidade foi se transformando 
de maloca em maloca. Sabemos que eles estavam crescendo e que 
eles saíram de dentro das riquezas, como o pintinho saiu do ovo. 
Por isso, as riquezas são deles, porque eles cresceram nelas. E é 
por isto que Wauro e Boreka tomaram para si essas riquezas, cha-
madas agora Pamuribuya “Enfeites de Transformação” e depois 
as distribuíram (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 39).

Percebe-se, no excerto transcrito, um tipo de explicação em meio 
à narrativa, com o intuito de fazer com que o leitor compreenda que os 
humanos estavam no interior – em potência ou virtualmente – dos seres/
objetos/vegetais e, a cada vez que chegavam a uma Casa de Transformação, 
esses potencialmente humanos iam se tornando um pouco mais humanos. 
A condição de humanidade e a condição artefactual e vegetal parecem mu-
tuamente intrínsecas, algo inquietante para o leitor ocidental, por certo. 

A narrativa não é clara em relação à distribuição dos bens por Wau-
ro (Doethiro) aos Tukanos e por Boreka aos Desana: sabe-se apenas que 
são bens eternos, portanto, continuariam empírica e/ou simbolicamente de 
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posse desses povos. O mito escrito se refere ao fato de o Bisneto do Mun-
do ter dado aos antigos o poder de não guerrear, e o leitor imediatamente 
questiona qual seria a origem da guerra. Se o mito escrito está a contar a 
origem dos seres e do mundo, de onde, então, teriam surgido as guerras? 
O texto logo desvanecerá a dúvida: 

O sétimo a sair foi o Branco, com a espingarda na mão. O Bis-
neto do Mundo disse-lhe: – “Você é o último. Dei aos primei-
ros todos os bens que eu tinha. Como você é o último, deve ser 
uma pessoa sem medo. Você deverá fazer a guerra para tirar as 
riquezas dos outros. Com isso, encontrará dinheiro” (KEHÍRI; 
PÃRÕKUMU, 1995, p. 40).

Fazedor de guerras, o homem branco é portador da arma de fogo, por-
tanto, está munido de máquina mortal em seu percurso de destruição e mor-
te. São Gabriel da Cachoeira é cidade pacífica; sua população é composta, 
em sua maioria, de cidadãos indígenas, que se mudaram dos altos cursos dos 
rios Tiquié, Uaupés, Negro e Papuri, principalmente. Por sorte, o Branco se-
guiu para o Sul e não o fez sozinho: acompanhou-o o padre, o oitavo a sair da 
Cobra-Canoa, com um livro em punho (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 40). 

A seguir, o leitor encontra um momento narrativo que se refere ao sur-
gimento de um ser aparentemente bastante diferente dos outros cuja origem 
vinha mencionando. Trata-se de Whati, um ser espiritual que existe na mata. 
E o texto silencia a seu respeito, apenas o anuncia deixando claro que não se 
trata de gente. Depois disso, a Canoa de Transformação segue sua viagem 
até o Lago de Leite, local de onde havia partido. O Terceiro Trovão, então, 
sobe à sua Maloca e o Bisneto do Mundo o acompanha. O restante da narra-
tiva se dedicará a contar ao leitor como foi a viagem dos povos por terra, já 
sobre a superfície do solo (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 40-41).

Segundo a narrativa, “este é o mito da criação da humanidade. Porém, 
este mito é somente o início de muitos outros” (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, 
p. 43). Há um alerta, na narrativa, de que a obra de Umukosurãpanami não 
permaneceu para sempre. Dada a ocorrência de cataclismos, por três vezes 
ele teve que fazer novamente seu trabalho. Com os três cataclismos, três gru-
pos da humanidade pereceram, e o quarto grupo supostamente somos nós, 
os viventes de hoje. Ao final do trabalho com o quarto grupo, Umukoñehku 
anunciou o encerramento: “– Está dando muito trabalho recomeçar tudo de 
novo”. E dirigindo-se ao quarto grupo, que somos nós, ele complementou: 
“–Agora, eu os deixo em paz. Não vou mais castigá-los.” (1995, p. 44).

Os cataclismos são narrados no “Mito dos três cataclismos”, na con-
tinuidade da obra Desana que conta, ainda, com várias outras narrativas de 
grande riqueza, como o “Mito de origem da Noite”; o “Roubo das flautas sa-
gradas pelas mulheres”; “três mitos sobre Buhtari Göãmã, o Demiurgo Indo-
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lente”; o “Mito de origem da mandioca”; o “mito de Gãípayã e a origem da pu-
punha”; o “mito de Agãmahsãpu”, seguido do “mito dos Diroá e dos Koáyea”; 
o “Funeral dos Antigos dos Umukomahsã”; o “Mito da morte de Boreka”; a 
“Profecia dos Antigos”; o “Mito dos Namakuru”; o “Mito de Wahtipepuridia-
poaku, o Espírito de Dois Rostos”; e o “Mito de Wahsu ‘Avental de Tururi’ e de 
Wahti Gurabemani, o Espírito Sem Cu” (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995).

Perguntas do mito escrito ao leitor

Como ler essa narrativa? Construiu-se, ao longo das páginas ante-
riores, uma apresentação linear, ainda que breve, de um texto que, todavia, 
convoca o leitor a sair da linearidade e da sucessividade dos acontecimen-
tos e experiências. Vale lembrar que o antropólogo Claude Lévi-Strauss 
(1987), ao retomar, em Mito e Significado, a relação que estabeleceu entre 
mito e música em obras anteriores, identificando a similaridade entre o 
mito e a partitura musical, acaba por fazer uma recomendação ao leitor:

[...] é impossível compreender um mito como uma sequência 
contínua. Esta é a razão por que devemos estar conscientes de 
que se tentarmos ler um mito da mesma maneira que lemos 
uma novela ou um artigo de jornal, ou seja linha por linha, 
da esquerda para a direita, não poderemos chegar a entender 
o mito, porque temos de o apreender como uma totalidade e 
descobrir que o significado básico do mito não está ligado à 
sequência de acontecimentos, mas antes, se assim se pode di-
zer, a grupos de acontecimentos, ainda que tais acontecimen-
tos ocorram em momentos diferentes da História. Portanto, 
temos de ler o mito mais ou menos como leríamos uma par-
titura musical, pondo de parte as frases musicais e tentando 
entender a página inteira, com a certeza de que o que está es-
crito na primeira frase musical da página só adquire signifi-
cado se se considerar que faz parte e é uma parcela do que se 
encontra escrito na segunda, na terceira, na quarta e assim por 
diante. Ou seja, não só temos de ler da esquerda para a direita, 
mas simultaneamente na vertical, de cima para baixo. Temos 
de perceber que cada página é uma totalidade (1987, p. 53-54).

Aproximar-se da totalidade a que o antropólogo se refere traz dificul-
dades ao leitor ocidental. A despeito da similaridade com a partitura musical, 
tal como o antropólogo francês propõe, ainda que o leitor leia cada página do 
mito escrito como uma partitura, preservando, desse modo, o ritmo e a simul-
taneidade – o que o antropólogo francês chamou de “dupla leitura” –, a leitura 
não parece que construirá a interpretação do mito sem equívocos e ambigui-
dades. O mito escrito, cuja disposição se dá pela linguagem sucessiva, não se 
limita a ela, ainda que dependa dela, claro, para que o leitor se lhe aproxime.
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A que gênero literário a narrativa se vincula? Coerentemente, Lévi-
-Strauss alerta sobre a necessidade de não atribuirmos ao mito a qualidade 
de relato fantástico, quando se trata do esforço em compreender a História 
que os indígenas estão contando e escrevendo. Em suas palavras:

[...] a minha impressão é que, estudando cuidadosamente esta 
História, no sentido geral da palavra, que os autores índios con-
temporâneos nos tentam dar do seu passado, não a considerando 
como um relato fantástico, mas antes investigando com bastante 
cuidado, com a ajuda de uma arqueologia de salvamento – esca-
vando os sítios referidos nas histórias –, e tentando, na medida do 
possível, estabelecer correspondências entre diferentes relatos, 
verificando o que corresponde e o que não corresponde, talvez 
possamos no fim deste processo chegar a uma melhor compreen-
são do que é na realidade a ciência histórica (1987, p. 50-51).

Acrescente-se que, escavando sítios e não considerando o mito como 
fantástico, os leitores estarão se esforçando para se manterem sincrônicos 
ao mito. No desenvolvimento deste texto trataremos, ainda, do desdobra-
mento do mito escrito dos Desana na paisagem que acompanha os rios pe-
los quais viajou a Canoa da Transformação. Na aparente paisagem natural 
– aparente, ao menos, do ponto de vista ocidental-naturalista – encontram-
-se as Casas de Transformação, conhecidas pelos viajantes que conhece-
ram o caminho percorrendo-o ou a ele se transportando xamanicamente, 
sem que tenham movido seus corpos.

Para o campo dos Estudos Literários resta a tarefa de refletir sobre 
tais mitos escritos, perguntar em que medida podem ser tomados como 
“literatura” a partir das variadas concepções de literatura tradicionalmen-
te estabelecidas, uma vez que o conceito e a instituição Literatura inte-
gram a tradição cultural de matriz ocidental. E, no caso específico do mito 
Desana trata-se de mito que pulsa no cotidiano desse povo que habita o 
Alto Rio Negro, com verdades e valores que ainda são presentes em suas 
ações, rituais, memória e história. Não se trata de mito que não mais vigore 
culturalmente, forma escrita que teria deixado de ser contada por narrado-
res e apreciada por ouvintes ainda vivos.

Exceptuadas as concepções de literatura mais abrangentes e demo-
cráticas13, que nos permitem reconhecer o texto indígena como literatura, 
há que se enfatizar um dos sentidos históricos mais contundentes da for-

13 Por exemplo, as concepções de literatura tal como as discute o crítico literário Terry Eagleton na Introdução de 
Teoria Literária: uma introdução (2003); e o modo como o escritor Jorge Luis Borges compreende a literatura em Notas 
sobre (hacia) Bernard Shaw (BORGES, 2007, p.182-183), ensaio de Otras Inquisicones. Ambas as perspectivas reservam 
papel decisivo ao leitor; ele é em última instância quem diz o que é literatura. Isto, claro, sem mencionar a Estética da 
Recepção, inaugurada em 1967 por Hans Robert Jauss. Também os Estudos Culturais se apóiam em uma acepção de 
literatura bastante democrática, em que os escritores excluídos dos cânones e da sociedade são os donos da voz, como 
os negros, as mulheres e os homoafetivos, assim como os produtores de literatura oral.
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mação da literatura no Brasil. Uma literatura que nega os textos orais exis-
tentes nas terras invadidas pelos colonizadores e impõe padrões estéticos 
europeus como critério para inserção das obras na história da literatura 
brasileira, além de, evidentemente trabalhar para a colonização do mundo 
indígena ao lado da Coroa. Vejamos um pensamento do escritor e antropó-
logo Antonio Risério que se encontra com nossa preocupação:

O mundo indígena foi desestruturado pela ação conjugada de 
padres e capitães. Eram trabalhos complementares. Os sol-
dados do Rei cuidavam da desestruturação política, social e 
econômica dos grupos tribais, cabendo aos soldados de Cristo 
a parte da desintegração espiritual, pela supressão de um pen-
samento indígena milenar e a imposição de um novo imaginá-
rio. A literatura desempenhou papel importante nesse contex-
to, empregada sistematicamente no trabalho catequético que 
procurava fazer do índio um europeu, a fim de integrá-lo na 
ordem social que então se implantava. Assim começa a litera-
tura no Brasil – forma cultural européia praticada por agentes 
da coroa lusitana (RISÉRIO, 1993, p. 50). 

Literatura europeia e imaginário, também europeu, foram as boas no-
vas trazidas pelos padres, e cada vez que usamos esses termos a carga se-
mântica histórica os acompanha. Não podemos refazer literatura ou refazer 
imaginário, isso supõe que literatura e imaginário seriam bons conceitos, 
potentes para se repensar o mundo originário dos povos indígenas, ante-
rior ao contato, e que a refazenda da significação de tais conceitos poderia 
modificá-los. Quando, de fato, a primeira acepção da palavra literatura per-
manece como em um palimpsesto, como uma instituição baseada na ideia 
de produção de uma sociedade da escrita. E imaginário, por sua vez, remete 
a coisas e fenômenos que se separam, ao menos em um primeiro momento, 
dos supostos reais; ao passo que os mundos indígenas são reais e as coisas 
e fenômenos, invisíveis, sobre ou extranaturais que neles existem, realmen-
te existem, sem que seja necessário separá-los em um território chamado 
imaginário. Portanto, tenhamos em mente que o mito escrito não coincide 
com todas as concepções de literatura existentes e nem é produção do ima-
ginário, antes sendo constitutivo das realidades e reflexões a respeito delas.

O mito trata de fatos passados e, nesse sentido, cria uma interface 
com a história que é, a princípio, história oral. Pergunta-se: escrever um 
mito significaria apagá-lo da tradição oral? Todas as vezes que se escreve 
o mito, ele se torna apenas objeto do texto escrito? Ao que indica a exis-
tência dos mitos vivos publicados, escrevê-los equivale antes a propagá-los e 
assegurar-lhes algum tipo de sobrevivência, textual e para além dos narrado-
res. O que resulta em uma direção se o mito é pulsante e em outra quando o 
mito não mais inspira, explica ou motiva as relações sociais, como acontece, 
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por exemplo, no caso de povos já extintos que tiveram suas narrativas even-
tualmente coletadas. No primeiro caso, a narrativa não deixa de contar com 
narradores vivos, kumua e pajés, e ouvintes atentos. No segundo caso ocorre 
uma mudança de natureza. Há mitos que seguem transmitidos pela oralida-
de em meio social quando já estão escritos, portanto sua sobrevivência não 
é simplesmente como elemento textual, temática, assunto ou mote, eles per-
manecem presentes nas práticas sociais como exemplos e como diretrizes, 
em um sentido geral, das ações humanas. Enquanto outros, que não mais 
pulsam na vida das comunidades indígenas, tornam-se relatos sem implica-
ções na vida social, mas ainda portadores, de certa forma, de conhecimen-
tos tradicionais – de informações sobre seus antigos contadores e ouvintes. 
Uns e outros são profícuos na provocação de processos de aprendizagem 
por parte dos leitores; entretanto, sua área de abrangência e o modo como os 
leitores deles se aproximam são diversos em um e outro caso.

Segundo Ribeiro, a narrativa de Antes o mundo não existia provoca 
admiração na medida em que foi realizada uma transposição “de uma nar-
rativa oral sacra para um texto escrito secular, ilustrando-o com desenhos 
explicativos” (1995, p. 30). Haveria que se discutir, em outra ocasião, a que 
tipo de desenho podemos nos referir quando pensamos nas imagens que 
acompanham o texto (MENENDEZ, 2009). De todo modo, os desenhos de-
monstram o espectro multimodal do texto14.

O mito vivo e escrito demonstra a excepcionalidade das obras leva-
das a efeito por seres que, do ponto de vista ocidental, são sobrenaturais 
ou extranaturais, e outro aspecto relevante diz respeito à possibilidade de 
compreender o estado atual do mundo e da humanidade por meio do mito. 
Vimos que no mito Desana os ancestrais dos vários povos ou etnias nave-
garam a bordo da Cobra-Canoa, e que seu ponto de origem é o mesmo; os 
povos indígenas de hoje possuem uma relação intrínseca com sua origem 
ancestral, de modo que o mito escrito Desana, assim como o Tukano e o 
Tariano, lança luz sobre a vida hodierna dos habitantes do Alto Rio Negro.

No mito encontra-se como se deve agir para reafirmar o mundo uma 
vez criado, de modo a mantê-lo na existência. Se os ascendentes uma vez 
agiram assim, assim deve ser feito de novo e de novo: o que Lévi-Strauss 
chama de “respeito à tradição”, expressão clara das historicidades não li-
neares, não progressivas ou não cumulativas de muitas sociedades mundo 
afora (LÉVI-STRAUSS, 1997). Se Yebá Buró fumou o caapi e fez uso da 
forquilha, da cuia e do banco, assim deve fazer o kumu e o pajé de hoje em 
dia para chegarem a bom termo em seus atos curativos, e de proteção e 
iniciação, que seguem realizando em favor de suas comunidades.

14 Sobre a multimodalidade como algo próprio da textualidade indígena e que exige várias estratégias de leitura, ver 
Janice Cristine Thiél (2013).
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Sabemos pelo mito escrito Desana que os ancestrais fundaram suas 
malocas em determinados locais, geograficamente identificáveis, e sabe-
mos, através da etnografia, que os clãs descendentes de alguns povos ne-
les ainda vivem; que a condição humana foi adquirida paulatinamente em 
cada etapa da viagem em que os seres/objetos/vegetais desembarcavam e 
se transformavam temporariamente em humanos; e, assim, aprendemos 
que não aperfeiçoaram uma natureza, antes conquistaram, construíram ou 
adquiriram uma condição.

O leitor toma conhecimento, ainda, que um ser feminino criou o uni-
verso e presidiu a criação da humanidade, Yebá Buró, que contou com o 
consórcio dos seres que ela já havia criado e a quem confiou a tarefa de 
criar os habitantes do universo, desde as primeiras mulheres que dão à luz 
a frutos diferentes – de uma nasce Gahpimahsu, de outra nascem aves de 
plumagens coloridas. São muitas as origens reveladas ao longo do mito. 
É possível perceber também, entre outras coisas, o papel fundamental do 
Terceiro Trovão transformado em Cobra-Canoa e como ela consegue ser-
pentear primeiramente de modo submerso e só posteriormente à superfí-
cie da água, de forma que proporciona o deslocamento necessário para que 
a condição humana seja, passo a passo, experenciada e formada.

Longe de referir-se a uma realidade ilusória ou à mentira ou falseamen-
to, o mito, a despeito de seu sentido se redimensionar o tempo todo e a cada 
vez que é contado, de modo que jamais é totalmente esclarecido, carrega ver-
dade e realidade. Lévi-Strauss, em sua perspectiva estruturalista de leitura, 
que apanha muitos mitos, de povos diversos, e descobre neles elementos co-
muns e diferenças decisivas, afirma a verdade que há nos relatos. Segundo o 
pesquisador: “[...] poderíamos pensar que é impossível que dois relatos que 
não são idênticos, nem o mesmo, possam ser verdadeiros ao mesmo tempo, 
mas apesar de tudo eles parecem ser aceites como verdade [...]” (1987, p. 50-51). 
Aí está algo que a lógica apoiada no princípio de identidade e da não con-
tradição jamais pode entender sem imputar incoerência. Parece que o leitor 
ocidental terá que ter muito cuidado e desprover-se de uma boa parte de seus 
instrumentos habituais de leitura para encarar a mitologia.

Percebe-se, ainda, que além do mito vivo no seio social ser exem-
plar e veicular uma história excepcional no caso dos Desana, o mito vive 
simultaneamente por meio de relações sociais e através de um texto. O 
texto escrito não oblitera o (texto) vivido e ainda permite acesso a novos 
conhecimentos, fazendo ruir uma acepção de escrita como destruição da 
tradição oral, temor difundido quando as primeiras narrativas míticas pas-
saram a ser escritas e publicadas – em muitos casos, note-se, de passagem, 
a pedido dos próprios indígenas! 

Com o livro Antes o mundo não existia o leitor tem acesso ao mito por 
apenas uma mediação, um texto escrito, narrado oralmente e em seguida 
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transcrito. Hoje ainda há alguns kumua que podem ser informantes em 
pesquisas etnográficas, e então será possível saber mais sobre o pré-texto 
e identificar transformações operadas pela escrita. 

O leitor de fora das comunidades indígenas do Alto Rio Negro fi-
nalmente passa a ter ciência que as culturas da região são culturas vivas e 
dinâmicas. Segundo o antropólogo inglês Stephen Hugh-Jones:

To an external, nonindigenous audience, (and with reference 
to the general arena of calls for cultural autonomy and self-de-
termination by indigenous movements in Brazil and beyond) 
these books of myths and histories assert that, despite their 
relative lack of visible signs of indigenous identity, Upper Rio 
Negro peoples are indeed indigenous peoples with a living in-
digenous culture. The sheer number of volumes in the series, 
the common format, and the common trademark as the Cole-
ção Narradores Indígenas do Alto Rio Negro all serve to reinforce 
this message (HUGH-JONES, 2019, p. 139).

A Coleção NIRN, nesse sentido, afirma e reafirma a vida da cultura 
e do mito entre os Desana, Tukano, Siriano e outros povos no Noroeste 
amazônico. Seu papel é visibilizar a vida indígena, tão desconhecida dos 
brasileiros, e mostrar-lhes onde nasceu o mundo, como isso se deu e o que 
ocorreu em seguida, desde um ponto de vista radicalmente distinto daque-
le esposado pela ciência ociental moderna.

Há algumas considerações de Nicolau Sevcenko, a respeito do papel 
do xamã como narrador oral dos mitos, que podem ser somadas à nossa 
reflexão sobre a nova forma do mito Desana, a forma escrita. O historiador 
refere-se à narrativa oral nos seguintes termos: 

A narrativa é uma performance integral, desencadeada e cen-
trada pelo xamã, ela se torna comunitária; sendo coletiva, se 
torna irresistível. A narrativa não é uma exposição do assunto, 
é o modo supremo da experiência de vida. Através dela o mito 
se torna rito e a cerimônia, uma suspensão do tempo, evasão 
do espaço e libertação dos frágeis limites do corpo mortal e 
carente. O fragmentário se torna uno, o efêmero, eterno e o 
contingencial, revelação (SEVCENKO, 1988, p.126).

Chama atenção que, a partir de uma performance individual do 
xamã, a narrativa mítica se torne coletiva e pulse como experiência de vida. 
Mais intrigante, ainda, é perceber como uma contação de histórias desen-
cadeia atos que promovem efeitos em seus ouvintes, como a superação dos 
limites corporais e a superação do efêmero. 

Entre os Desana e outros povos, a despeito da diminuição do número 
de xamãs, permanece, ainda, a prática do benzimento pelos kumua com a 
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enunciação de trechos das narrativas míticas, pois que o texto carrega co-
nhecimentos sagrados e poderosos – as palavras, como se sabe, têm poder 
–, embora não deixe de portar também mensagens cotidianas. A expressão 
oral sempre o fez a partir da memória e agora o faz também a partir da 
enunciação do mito escrito.

O mito escrito em Antes o mundo não existia, porque escrito, passa a ser 
acessível a todos em termos textuais. Não é preciso que o leitor seja indígena, 
nem que viva na região do Alto Rio Negro: o livro foi reproduzido em gráficas 
e hoje encontra-se em muitas bibliotecas e livrarias em nosso País e fora dele. 
Mas o amplo e irrestrito acesso à publicação é o suficiente para que o leitor 
compreenda o mito esotericamente e experimente efeitos de verticalidade, tal 
como sugerem as reflexões de Sevcenko anteriormente transcritas? 

Muitas são as investigações etnográficas em torno do mito da Cobra-
-Canoa ou Canoa de transformação, por exemplo, assim como das Casas 
de Transformação, do percurso pelo oceano, do lago de Leite e dos rios Ti-
quié, Uaupés e Papuri, além da cachoeira de Ipanoré. Está claro que o lei-
tor tem em suas mãos uma nova experiência de leitura. Ao que tudo indica, 
não é a mesma relação que se trava entre um indígena da etnia Desana e o 
mito vivo, mas também, se se trata de um leitor minimamente alerta, não é 
o estatuto da ficção que convida o leitor à narrativa. 

Todavia, note-se que se o leitor tem em suas mãos uma nova expe-
riência de leitura, isso não quer dizer que ele agora participa da seara dos 
kumua, xamãs e pajés, e nem mesmo daquela dos moradores de uma aldeia 
indígena. Seu contato com o mito escrito não será da mesma ordem que o 
que se trava entre um indígena e o mito. Mas se o leitor não pode viver a 
experiência com o sagrado, tal como um jovem kumu ou pajé – ou mesmo 
uma pessoa indígena qualquer, para quem o mito é parte do cotidiano – a 
viveria, então é lícito perguntar: o que experimenta, ou o que pode expe-
rimentar? Nem religião nem ficção, e não se encontra também a meio ca-
minho entre uma e outra. O problema permanece incidindo justamente na 
materialização escrita do mito vivo e da leitura que dele se faz. 

De que tipo de texto se trata? Torna-se, assim, imediata essa outra 
pergunta: afinal, o fato de o mito vivo não ser experimentado na leitura re-
alizada por um não indígena faz com que o texto do mito escrito seja equi-
valente aos textos ocidentais? E há que se levar em consideração o fato de 
que os livros da Coleção NIRN com certeza dirigem-se também a leitores 
não indígenas: não à toa é possível lê-los em língua portuguesa. De acordo 
com a leitura de Andrello:

Podemos aventar, dessa maneira, que, para além de uma circu-
lação local entre as comunidades indígenas da região, o que se 
pretende com os livros é também rebater essa imagem construída 
no contexto das relações com os brancos, pois, apropriando-se 
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da escrita e dos papéis, um dos mais fortes índices da civilização, 
os autores dos livros fazem questão, sobretudo, de enunciar os 
nomes de seus ancestrais, que são, ao mesmo tempo e ainda hoje, 
seus próprios nomes pessoais e o de seus clãs (2010, p. 14).

Como já abordado, a textualidade do mito escrito carrega conheci-
mentos tradicionais e valores que emanam das primeiras ações dos ascen-
dentes e, portanto, não estamos no reino da liberdade de criação propria-
mente dita, mas da memória e da tradição. Ao mesmo tempo, os livros que 
veiculam os mitos escritos são índices do novo poder indígena, advindo do 
domínio da cultura da escrita. Eles são portadores da autoimagem dos in-
dígenas, tão diversa da imagem (via de regra estereotipada) indígena cons-
truída pelos brancos, os não índios.

O leitor comum, por inclinação oriunda da tradição ocidental, poderá, 
talvez, querer ler o protagonismo textual dos seres/objetos/vegetais na casa 
do Terceiro Trovão, a que a narrativa se refere, como apólogo ou animismo, 
o que está muito distante de fazer jus ao mito escrito. Ou, ainda, em relação 
ao episódio da transformação do Terceiro Trovão em cobra-embarcação, fa-
cilmente o leitor pode, equivocadamente, se inclinar a atribuí-lo a gêneros 
literários que trazem em seu bojo o maravilhoso e/ou o fantástico.

Vale voltar ao texto de Sérgio Medeiros (2008), Ainda não se fala em 
xavante, e lembrar que o estranhamento sentido pelo antropólogo ao ler a 
narrativa xavante do roubo do fogo da onça por um menino, neto da onça, 
parece apoiar-se logicamente na distinção entre a ordem do mundo oci-
dental e as ordens dos mundos ameríndios. E o antropólogo procura am-
paro na literatura extraordinária de Lewis Carrol, sobretudo a obra Alice 
no país das maravilhas. Procura amparo, portanto, na ficção. Mas será isso 
mesmo necessário? Por que não aceitar simplesmente que existem outras 
ordens, outros mundos que carregam um estatuto diverso do que a cultura 
ocidental denomina como real, verdadeiro e ficcional?15

Não é difícil suspeitar que ler o mito escrito em separado da socie-
dade que vive entre seus influxos significa transformá-lo em outra coisa, 
mas esta coisa não é uma fábula ou ficção, nem participa do gênero mara-
vilhoso, fantástico ou estranho, gêneros caros ao leitor ocidental, apoiados 
em uma cosmologia e uma epistemologia por demais diferentes daquelas 
em que habita o mito16. 

15 Muito provavelmente podemos ensaiar uma resposta baseada na manutenção dos poderes ocidentais, pois são eles 
os primeiros a rejeitarem outras possíveis ordens. Entretanto, deixaremos esse desenvolvimento para outra ocasião.
16 Concordamos com E. M. Mielietinski quando considera que uma mitologia não é um conjunto de narrações 
míticas apenas, pois alguns elementos míticos são encontrados pela etnografia, outros expressam-se nos rituais. Mas 
discordamos da continuidade de seu pensamento, quando o mitólogo afirma que os mitos possuem, algumas vezes, 
ares de conto maravilhoso e lenda (1987, p. 199).
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Ao que tudo indica, importa ao leitor, isto sim, conhecer a história 
dos povos envolvidos nos mitos escritos, assim como suas práticas sociais 
em diversos níveis, cultural, religioso, econômico, ecológico e outros. A 
necessidade de conhecimentos vários brota do texto mítico e convoca o 
leitor. Vejamos como a etnografia, em particular, faz um chamamento bas-
tante pertinente aos leitores do mito escrito, para que possam perceber 
algo que está dentro e fora do mito escrito, aquilo que é comum aos povos 
no Alto Rio Negro, assim como o que os distingue.

O comum e a diferença, dentro e fora do livro

Os povos na região do alto rio Negro compartilham elementos socio-
culturais e simbólicos comuns, materiais e imateriais, e também preser-
vam diferenças que lhes asseguram relações equilibradas. A relação entre 
os povos guarda mútuo respeito a partir do que os irmana e do que os faz 
diferirem, nisso constituindo um conhecido sistema regional usualmente 
denominado de Alto Rio Negro (ARN) (VANDER VELDEN; LOLLI, 2020). 
Aproximemo-nos do que lhes é comum e do que os diferencia dentro e fora 
dos livros, para compreendermos como a etnografia colabora na leitura 
das narrativas indígenas.

Sabe-se que a região é de habitantes poliglotas que manejam bem a 
língua Tukano (intensamente praticada na região, espécie de língua franca 
que vem se tornando crescentemente majoritária), a língua específica de 
seu povo (entre as muitas faladas na região), o nheengatu e a língua por-
tuguesa – e muitos também são falantes do espanhol, dada a proximidade 
do território colombiano e da intensa circulação transfronteiriça. Antes o 
mundo não existia foi escrito em língua Desana e língua portuguesa e publi-
cado em língua portuguesa. E mantém o uso de muitas palavras da língua 
desana, algumas intraduzíveis.

A alimentação dos Desana, assim como outros povos na região, ba-
seia-se na mandioca e no peixe. De acordo com outra narrativa mítica em 
Antes o mundo não existia, Deiubari Ngoamãn foi quem ensinou aos indíge-
nas os modos de pesca e o costume de se alimentar de peixe. Sua posição é 
inferior à de Yebá Ngoaman, cujos alimentos são para o subsídio da alma, 
como o caapi, o fumo e ou ipadu (RIBEIRO, 1995, p. 64-65). Essa diferença 
de dieta repete-se no cultivo das plantas alimentares por homens e mu-
lheres. Os alimentos da alma (caapi, coca) são cultivados pelos homens, já 
a mandioca e a pimenta, que são alimentos do corpo, são cultivados pelas 
mulheres. Os homens cultivam, ainda, fumo, timbó e carauá (RIBEIRO, 
1995, p. 119-120). Na narrativa da obra Desana, a farinha de tapioca sur-
ge desde o início e participa diretamente do processo de criação de Yebá 
Buró. Quanto ao compartilhamento de artefatos, segundo a mesma antro-
póloga, os povos têm em comum a maioria dos aspectos da cultura ma-
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terial, além de partilharem a organização social e o que ela denomina de 
“visão de mundo” (RIBEIRO, 1995, p. 63). 

Samir Ricardo Figalli de Angelo, antes de abordar a questão da trans-
missão e circulação dos saberes entre os povos, apresenta a região fazendo 
referência aos notáveis trabalhos, já amplamente conhecidos, de antropólo-
gos como Stephen Hugh-Jones, Kaj Århem e Jean Jackson, que se referem 
a processos de compartilhamento e marcas das diferenças entre os povos:

O noroeste amazônico é um sistema social aberto, resultado 
de um complexo de relações intercomunitárias, caracterizado 
pela exogamia linguística e pelas trocas festivas entre clãs e 
contra prestações (denominadas dabacuris e caxiris) e envol-
vem grupos exogâmicos ou clãs do mesmo grupo dentro de um 
vasto território que abrange o noroeste do Brasil e do sudeste 
da Colômbia (HUGH-JONES, 1979, p. 24; ARHEM, 1981, p. 19-
22; JACKSON, 1983, p. 5-81). A diversidade de línguas não se 
configura obstáculo para a integração dos grupos, mas ao con-
trário, é o cerne de sua união. A exogamia linguística implica 
na regra de casamento do cônjuge que fala uma língua distin-
ta, resultando o território do noroeste amazônico ser uma área 
multilíngue (ANGELO, 2016, p. 90-91).

A diversidade das línguas, aspecto da cultura imaterial, garante que 
os casamentos aconteçam do modo tradicional, respeitando-se, através 
da língua, os graus de parentesco entre as famílias dos cônjuges, um dos 
modos pelos quais é possível perceber que a diferença garante a união. 
A organização das uniões por exogamia linguística, mencionada acima, 
é comum à maioria dos povos, no entanto, guarda exceções, como entre 
os Makuna, Hupd’äh e os Cubeo. Angelo observa que os últimos são en-
dogâmicos quando necessário, embora prefiram a exogamia. Às regras de 
exogamia somam-se outras, como o critério de que os grupos não sejam, 
de acordo com a fratria, considerados irmãos e a correta observação da 
correspondente posição hierárquica dos pretendentes (ANGELO, 2016, p. 
90-91). A narrativa Desana relata o momento em que o Bisneto do Mun-
do chamou a Boreka de cunhado; Boreka chamou os Siriano de primos-
-cunhados (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 35); e o ancestral Wauro, por 
sua vez, que substituirá Umukosurãpanami na Terra, chamou os Siriano de 
primos-cunhados. Aí reside o início dos elos entre os povos mencionados 
que persistem até hoje. Nesse sentido, o mito escrito está veiculando re-
gras que organizam os casamentos, colocando-se em direção ao território 
exterior ao texto, revelando o modo como os descendentes vivem os víncu-
los no Alto Rio Negro.

A antropóloga Berta Ribeiro acrescenta outros tipos de compartilha-
mento, também da cultura imaterial, como a origem e o mencionado arca-
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bouço cosmogônico que acompanham a história dos povos na região com 
variações narrativas de um povo para outro (1995, p. 24). Como que já foi 
mencionado, trata-se, em linhas gerais, da narrativa lida e resumida ante-
riormente, de origem da humanidade a bordo de uma Cobra-Canoa, que 
começa sua viagem a partir do “Lago de Leite” navegando no “Rio de Leite” 
de modo submerso e em seguida na superfície da água. E compartilham, 
também, a identificação do pajé com a onça – espécie de amálgama de força 
e poder (RIBEIRO, 1995, p. 25). A identidade entre pajé e onça é comum aos 
vários povos na região, embora não seja exclusividade deles17. Sabe-se que 
esses pajés ou xamãs se espalham por muitas etnias por toda a América do 
Sul, e que têm sido motivo de abordagens de toda ordem, desde os estudos 
antropológicos, passando pelo cinema e chegando até a literatura18. 

De acordo com o livro dos Desana, a ordem de saída da canoa pelos 
ancestrais seguiu a seguinte sequência: 1º) o chefe dos Tukanos; 2º) dos De-
sana; 3º) dos Piratapuia; 4º) dos Siriano; 5º) dos Baniwa; 6º) dos Maku; 7º) dos 
brancos; e 8º) o padre. Os primeiros povos de determinado grupo linguístico 
a saírem são denominados irmãos mais velhos, ou irmãos maiores; os povos 
que desembarcaram por último, por sua vez, são chamados irmãos menores. 
Os Tukano, então, primeiros a desembarcarem da Canoa de Transformação, 
estão em mais alta posição hierárquica que os Desana, que desembarcaram 
em seguida. Já no que diz respeito aos clãs, assim explica Angelo:

[...] a hierarquia entre os clãs é formada no nível mais alto pela 
família do irmão primogênito, no caso dos Desana, pelo clã 
Boreka, que é considerado chefe dos demais, e se estende su-
cessivamente pela sequência da ordem de nascimentos (ou sa-
ída do barco de transformação) até a família do irmão caçula 
(ANGELO, 2016, p. 92). 

Essa ordem entre clãs estabelece a seguinte hierarquia: 1º) irmãos 
maiores, entre eles o primogênito ocupa a posição mais elevada; 2º) irmãos 
menores. E como explica Andrello, retomando Christine Hugh-Jones, entre 
essas duas posições extremas dispõem-se três estamentos intermediários 
que correspondem aos cantores, aos guerreiros e aos xamãs (ANDRELLO, 

17 Na sequência do mito de origem, o leitor encontra, na obra desana, a “Quarta parte: As andanças pelo mundo 
de Umukomahsu Boreka” (1995, p. 45-52), em que se lê como Boreka se transformou em onça de costas pretas 
e barriga branca – como o peixe uaracu – a partir do uso do paricá. E consecutivamente os seis mais notórios 
ancestrais Desana também se transformaram em onças. A narrativa segue contando que, com onças ferozes, que 
seriam como soldados de Boreka, ele avançou ensinando seus irmãos a matar, matando e cortando a cabeça dos 
humanos, que eram jogadas para alimentar as onças selvagens – os soldados.
18 Estudos antropológicos: The Shaman and the Jaguar: a Study of Narcotic Drugs among the Indians of Colombia 
(1975), de Gerardo Reichel-Dolmatoff e A arte dos pajés: impressões sobre o universo espiritual do índio xinguano, de 
Orlando Villas Bôas, para mencionar apenas alguns clássicos, entre muitos (ver Langdon (1996) para uma síntese dos 
estudos antropológicos sobre xamanismo no Brasil). Entre os filmes: O abraço da serpente (2015) e Ex-Pajé (2017), por 
exemplo. Na literatura, as obras: O sinal do pajé (2011) e O sumiço do pajé (2019), entre outras.
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2004, p. 23). Com a ordem de desembarque dos ancestrais, a narrativa esti-
pulou a hierarquia primeva que havia e, em muitos casos, ainda há entre as 
comunidades no Uaupés, um dos principais afluentes do Rio Negro, forne-
cendo ao leitor informações da vida exterior ao texto, a vida sócio-política 
das comunidades. Isso não significa, entretanto, que em muitas ocasiões a 
hierarquia não seja subvertida com base em acréscimos ou mudanças nas 
narrativas, isto é, a depender do povo e do clã narrador, a narrativa da Cobra-
-Canoa, que é a mesma para quase todos os povos na região, sofre variações 
que pretendem redistribuir o poder pela estrutura hierárquica. Esse aspecto 
torna evidente o tom retórico e político do texto, cujo objetivo também é o 
poder. De novo, o texto não se contém em si mesmo, pretende sua aplicação 
na vida social, algo almejado pelos narradores que estão a sustentar sua dife-
rença, baseada na suposta superioridade de seu próprio ancestral19.

Na história da origem e linhagem dos povos, tal como são contadas 
pelo mito escrito em Antes o mundo não existia, que narra o advento do 
mundo e da humanidade no Alto Rio Negro, encontram-se, então, os pa-
râmetros hierárquicos que orientam a relação de poder entre os povos e os 
clãs na região. A narrativa mitológica, além de depositária fiel da memória 
milenar de tais povos, carrega em seu bojo o núcleo do poder político que 
organizou e, em muitos casos, ainda organiza as relações sociais. Vale re-
tomar uma reflexão de Stephen Hugh-Jones:

To an insider, indigenous audience, and in the context of a 
political system based on a play of similarity and difference, 
the books condense words of the ancestors. At one level, these 
words assert that all Tukanoan peoples are the same and equal, 
“true people” who share the same overall territory, culture, and 
a common tradition of origin. At another level, the words sus-
tain and give legitimacy to a system of differences: each group 
has its own version of this origin tradition that gives it a speci-
fic identity and legitimates its claims to a specific territory. At 
a lower level still, different versions of the same group tradition 
serve to legitimate differences in rank and status amongst its 
component clans (HUGH-JONES, 2019, p. 140).

19 Andrello (2004, p.284), ao tratar da hierarquia entre os Tariano, explica que na disputa hierárquica, quando 
interessa a um clã determinado papel social ou político, vale a prática do acréscimo de argumentos genealógicos 
alternativos em relação àqueles que constituem a narrativa do mito e referendam as posições de chefia. A esse 
respeito, o antropólogo trata da diferença entre a hierarquia ideal e a real. A ideal repousa na letra e no espírito 
do mito, a real é a que está em funcionamento, na qual poderes diversos daqueles que são prescritos pelos mitos 
interferem, como, por exemplo, o talento oratório, o domínio apurado da língua portuguesa e o grau de formação 
escolar da pessoa. Nesses casos, a eleição das autoridades substitui a transmissão do poder pela ascendência e, 
mesmo o irmão menor – membro do clã que nasceu por último – passa a ter poder uma vez eleito devido a seus 
atributos (ANDRELLO, 2004, p. 175-176).
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A transcrição acima lança luz sobre o jogo que há entre semelhanças 
e diferenças entre os povos na região do Alto Rio Negro. Lembrando que o 
poder é constantemente atualizado nas ocasiões em que é preciso recorrer 
ao mito para demonstrar a legitimidade dos grupos sociais em relação à 
determinada prática ou ocupação de espaço – o que impacta, inclusive, a 
publicação de narrativas míticas em formato escrito, que nos interessa de 
perto neste capítulo. 

Em ocasiões determinadas, ainda, a partir da chegada dos missioná-
rios salesianos e, portanto, da escolarização, Angelo (2016) explica que o 
núcleo político-mítico passou a poder ser sobrepujado por aqueles que de-
monstrassem maior conhecimento da civilização não indígena e da língua 
portuguesa, indivíduos escolarizados, geralmente mais jovens, considera-
dos mais preparados (ANGELO, 2016, p. 176), critério não contemplado 
pela narrativa mítica e que demonstra a dinamicidade histórica dos povos 
indígenas nas terras baixas sul-americanas20. Nesse sentido, o que está es-
crito é alterado socialmente em determinados contextos, modificando a 
hierarquia baseada na saída dos ancestrais da Canoa da Transformação, tal 
como a narrativa informa.

Em especial, é notável a existência de rituais comuns à maioria dos 
povos no Alto Rio Negro, segundo se lê no trabalho de Ribeiro: “Em toda a 
região se realizam cerimoniais de nominação, iniciação masculina e femi-
nina, ritos fúnebres e festas de oferendas” (RIBEIRO, 1995, p. 25). Some-se 
que Andrello explica como a festa de 92004 oferendas denominada daba-
curi, realizada periodicamente nas comunidades, pode ser compreendida: 

Eram grandes festas, nas quais as caixas de ornamentos ritu-
ais eram abertas e instrumentos musicais e cantos específicos 
eram apresentados de acordo o que estivesse sendo oferecido: 
peixe, caça, frutos do mato ou artefatos (bancos ou cestarias). 
Era também uma ocasião em que o alucinógeno caapi (baniste-
riops caapi) era consumido pelos mais velhos, que lhes permi-
tia enxergar e entrar em contato com o mundo mítico invisível. 
Os dabucuris eram tratados com antecedência, e o grupo que 
tomava a iniciativa marcava o dia em que iria visitar a comuni-
dade de seus parentes, já informando aquilo que iriam oferecer 
aos anfitriões. Estes já se preparavam para receber os visitan-
tes, de maneira que, no dia marcado, havia bebida e comida 
preparadas em quantidade suficiente para que a festa durasse 
até dois dias seguidos (ANDRELLO, 2004, p. 206).

20 O exemplo apresentado pelo pesquisador é o caso dos Koivathe que, porque passam a ter boas relações com os 
brancos, têm seu status aumentado (ANDRELLO, 2004, p. 328). E a posição de chefes de que desfrutam é, assim, 
fortalecida. Também há outras razões que reafirmam seu poder: o fato de permanecerem até hoje no mesmo local 
das malocas dos seus antepassados (p. 274), e terem feito alianças com os “civilizados”, desempenhando o papel de 
intermediários das relações entre os colonizadores e os outros povos na mesma região (p. 275).
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Trata-se de ocasião festiva em que um povo presenteia outro (ao 
mesmo tempo que demonstra sua força e riqueza através dos presentes21) 
e cujo clímax é provocado pela disputa oral, travada em determinado mo-
mento entre os maiores dos grupos, acerca da linhagem ancestral de cada 
um dos povos envolvidos, fixada por seus respectivos mitos, escritos ou 
não. É um momento, portanto, em que há uma espécie de duelo de nar-
rativas míticas, com ênfase para o lugar hierárquico que o povo de cada 
interlocutor-duelante ocupa. O dabacuri, especificamente, requer que os 
interlocutores operem com as narrativas com conhecimento de causa, o 
que os mune de toda autoridade que a situação requer. 

Andrello salienta que os livros da coleção passaram a ter uma perfor-
mance no interior dos dabacuris: “Pode-se supor também que as narrativas 
longamente traduzidas e transcritas nos livros constituem uma versão por-
menorizada e reflexiva dessas falas agressivas performaticamente proferi-
das nos rituais de troca” (ANDRELLO, 2010, p. 10). Tal prática traz a nossa 
memória, em certo sentido, uma referência à disputatio – procedimento da 
retórica desde a antiguidade. Esse embate de falas que ocorria durante o 
dabacuri, agora se encarna em cada publicação que desafia a publicação 
anterior manifestando sua verdade, parcialmente diferente das verdades 
que se fazem presentes nos outros livros da Coleção22. Aqui, é o movimen-
to de publicação sequencial dos textos na Coleção NIRN que imita o em-
bate social realizado durante a festa, dando provas de que o social adentra 
o texto, assim como o texto incorpora o social.

Os indígenas no Alto Rio Negro também parecem ter se apropriado 
desse objeto emblemático da cultura da escrita que é o livro, transferindo 
para eles o valor e a função que o objeto-ritual possuía nos dabacuris: 

Inscritas no papel, essas falas ensejam um novo tipo de ma-
terialidade, que aparentemente vem compensar a visibilida-
de perdida dos grandes rituais do passado. Ou seja, à medida 
que passam a circular, esses objetos-livro trariam o potencial 
de gerar o mesmo efeito que se alcançava com a exibição dos 
objetos-rituais nos dabucuris, isto é, a afirmação de um lugar, 
ou de um ponto de vista singular, no contexto de um amplo 
sistema de relações (ANDRELLO, 2010, p. 13-14).

O livro, então, é uma propriedade, agora comum a vários grupos, que 
protege a identidade, a diferença de cada povo narrador perante os outros 
povos, reforçando a circunscrição de seu lugar na hierarquia rio-negrina, 
ao passo que transmite uma narrativa verdadeira, tão verdadeira como as 

21 Os presentes a que nos referimos são, geralmente, farinha de mandioca, caxiri e frutas.
22 A esse respeito ver Angelo (2016), Andrello (2010).
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narrativas dos outros livros da NIRN. As informações etnográficas acerca 
do dabacuri, então, somam-se à leitura do mito escrito para que o leitor 
empreenda uma leitura que também respeita o que é exterior ao texto.

Some-se, ainda, o fato de os missionários salesianos terem despojado os 
kumua de suas caixas de ornamentos e outras riquezas cerimoniais e rituais, o 
que atingiu a cultura material e imaterial, e abriu um vazio que possivelmente 
viria a ser preenchido pelos livros. Doravante práticas rituais e produção de 
livros se tornam equivalentes. Quem explica é, uma vez mais, Andrello:

Parece-me plausível, assim, sugerir que os livros indígenas con-
densam em um mesmo objeto as porções materiais e imateriais 
do patrimônio distintivo dos clãs do Uaupés. Se os itens materiais 
legados pelos ancestrais, como as flautas sagradas e as caixas de 
ornamentos cerimoniais, foram levados pelos missionários, os 
nomes e muitos dos conhecimentos continuaram a ser transmiti-
dos no decorrer das gerações. E esse aspecto invisível e imaterial 
mostra-se potencialmente passível de incremento através de um 
objeto dos brancos, os livros (ANDRELLO, 2010, p. 13).

Está claro que o livro adquire sentido especial, não pode ser encara-
do tão somente como mercadoria do circuito editorial em sistema capita-
lista, ou mesmo como um objeto inerte qualquer. Sua verve é outra, pelo 
que narra e pelo ser objeto que é – materialidade que lhe confere respeito 
e poder semelhantes aos que gozam/vam as riquezas rituais. No interior, 
os livros demonstram processos de compartilhamento entre os povos e, ao 
mesmo tempo, eles mesmos carregam informações que visibilizam a dife-
rença entre os grupos, tal como faziam as riquezas herdadas dos ancestrais.

A narrativa mítica que se lê em Antes o mundo não existia ao mesmo 
tempo que permanece em vigor e em processo, ainda defendida pelos nar-
radores Desana porque verdadeira e como fonte fundamental dos conhe-
cimentos necessários para a vida, também passa por alterações a depender 
de novos contextos das relações entre os povos indígenas da região e deles 
com os brancos. Isso ocorre após o contato, a apropriação das condutas e 
ensinamentos cristãos, o afastamento dos indígenas de suas comunidades 
em decorrência do êxodo para ocupação de localidades como São Gabriel 
da Cachoeira e Iauaretê, e da inserção de novos hábitos, práticas e conhe-
cimentos carreados pelos não indígenas. 

Criticado por narradores Desana de outros clãs ou até mesmo por 
narradores de outros povos falantes de outras línguas, é indiscutível que 
o papel de Antes o mundo não existia, de abertura da Coleção Narradores 
Indígenas do Rio Negro, foi decisivo para a intensificação da produção e 
publicação dos livros detentores dos conhecimentos míticos dos kumua, 
ao mesmo tempo que despertou o debate acerca das relações hierárquicas 
de poder entre os povos na região. Em sentido correlato, nas palavras de 
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Hugh-Jones, “[b]ecause publishing is a political act, when one group or 
clan publishes a book, this is likely to precipitate another group, as yet la-
cking their own equivalent, to do the same” (HUGH-JONES, 2019, p. 140). 
Assim as obras seguem-se umas às outras, em um debate incansável e in-
cessante que luta por defender a diferença entre os povos, mas sem que se 
apague sua comum cosmovisão e a existência do sistema regional do Alto 
Rio Negro. O leitor que toma para si a leitura da obra não pode prescindir 
de todos esses dados, fornecidos pelos estudos etnográficos.

O antropólogo Stephen Hugh-Jones explica que o primeiro volume 
da Coleção acaba por definir, em certa medida, o formato dos próximos 
livros Desana na NIRN. A divisão adotada na organização das narrativas 
e os desenhos serão comuns às outras obras produzidas pelos Desana. O 
estudioso indica, ainda, possíveis diferenciações na recepção das imagens 
constantes nas capas dos livros:

Outsiders and insiders will read the images on the covers in 
different ways. To outsiders, images of stools, gourds, cigar 
holders, rattle lances, decorated basketry and painted malocas 
will instantly con-note “Amazonian Indians”; to knowledgea-
ble insiders, the same objects allude directly to the narratives 
of ancestral creation the books contain, where these objects 
play a prominent role. As suggested above, objects and nar-
rative are, in effect, two forms of the same thing, ketioka. I 
suggest below that, in the Tukanoan context, this visual di-
mension is of key importance (HUGH-JONES, 2019, p. 133).

A hipótese é de que leitores e leitoras de fora recepcionarão as ca-
pas como referências aos indígenas amazônicos, enquanto leitores e lei-
toras de dentro, ao se depararem com as imagens de bancos, cigarreiras, 
chocalhos, cestaria e malocas, saberão que se trata de objetos poderosos e 
primeiros na narrativa de origem, pois que a conhecem e compartilham. 
O que novamente confirma a necessidade de o leitor ocidental recorrer à 
etnografia, fazê-la somar a sua leitura.

Como mencionado anteriormente, os narradores de Antes o mundo 
não existia são o pai Firmiano e seu filho Luiz, o primeiro um sábio kumu 
que passa ao filho seus saberes mais valiosos, o segundo, na época um 
jovem kumu que fará a escuta e transcrição/redação das narrativas prove-
nientes da voz de seu pai. Segundo explica Samir Figalli de Angelo, a “[...] 
transmissão de conhecimentos é, antes de tudo, de ordem política que ope-
ra nas relações interpessoais e que, dependendo do contexto, pode trazer 
reflexos no âmbito macropolítico” (ANGELO, 2016, p. 58). A transmissão, 
portanto, está colada ao momento da escrita, que nunca é algo intuído, 
imaginado ou forjado pelo filho, e também não se trata de algo inventado 
pelo pai. O leitor de formação ocidental deve saber da importância dessa 
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transmissão, sob pena de atribuir autoria a sujeitos narradores que recebe-
ram a narrativa dos ancestrais, que, por sua vez, receberam de seus ances-
trais e assim retroativamente.

Pelo mito escrito sabe-se como foram criadas as duas primeiras mu-
lheres, a partir do vômito de Yebá Gõãmu e Boreka, segundo orientação do 
Terceiro Trovão, e como se deu o primeiro parto de cada uma. Uma deu 
à luz Gahpimahsu, enquanto a outra trouxe à vida japus, araras e outros 
pássaros multicoloridos, o que conduz à origem dos enfeites. Para Gahpi-
mahsu nascer, a mãe dispôs os trançados no chão, desse modo surgiram os 
variados trançados das esteiras manufaturadas pelos Desana. É assim que 
o texto narra sua origem:

Colocou no chão, onde ia receber a criança, trançados de aru-
ma de diversas cores. Tais foram: bowuhukoregashiro “esteira 
de arumã de fartura”, moãweheruwuhukoregashiro “esteira de 
arumã do sapo moãweheru”, õsuwuhukoregashiro “esteira de 
arumã de massa de mandioca”, dehkowuhukoregashiro “estei-
ra de arumã de água” e, por fim, pirõwuhukoregashiro “esteira 
de arumã de cobra” (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 34).

Percebe-se que a arte do trançado tem origem com a primeira mu-
lher, lembrando que os Desana são, até hoje, mestres da arte da cestaria. 
Portanto, a ancestralidade marca essa prática atual advinda da primeira 
ancestral, prática diferencial e longeva atestada no mito escrito e que a ele 
extrapola, pulsando no mito vivo.

Igualmente já mencionamos que ao leitor também é dado saber como 
surgiram o bem-estar e a guerra. Enquanto o bem-estar foi concedido a to-
dos os povos pelo Bisneto do Mundo, ao branco ele deu o poder de fazer 
guerra. A narrativa refere que o branco saiu da Canoa da Transformação 
com a espingarda em punho e fez a guerra em São Gabriel da Cahoeira 
(KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 40). Assim, a perspectiva indígena sobre 
o branco no mito escrito se destaca por seu caráter negativo, crítico, que o 
leitor ocidental não pode ignorar de modo algum, para não passar por alto 
os sentidos possíveis da narrativa.

No texto de Antes o mundo não existia há, ainda, momentos em que se 
encontram referências às ressonâncias entre acontecimentos distantes, como 
quando surgem os desenhos trançados, no momento de nascimento de Gah-
pimahsu e, simultaneamente em outro local – Maloca dos Cantos – os kumua, 
pajés e bayá passam a ter visões de tais desenhos. Além de estar frente a frente 
com um acontecimento histórico, a origem dos diversos padrões usados na 
confecção dos cestos desana, eis o leitor diante de acontecimentos simultâne-
os em espaços distantes entre si. Na leitura, entretanto, a simultaneidade é su-
gerida ao leitor pela linguagem sucessiva. Assim como o interior e o exterior 
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da narrativa devem receber a mesma atenção da leitura, o simultâneo precisa 
ser acionado na leitura pela vigilância do leitor, a preço de a força dos aconte-
cimentos ser diluída se tomada como algo sucessivo ou linear. 

O mito escrito, portanto, carrega subtextos que o atravessam, de-
dicados a revelar o que é comum aos povos, isto é, o que compartilham, e 
também o que os diferencia. Tais subtextos podem ser acessados por meio 
da etnografia realizada por variados antropólogos em momentos históri-
cos diferentes, assegurando, assim, que a leitura não se prenda à letra e 
abarque, também, o espírito do mito escrito.

Além do mito escrito colar-se ao que está fora das margens do papel 
– o texto social – também se encontra com outro tipo de texto, que se pode 
ler nas pedras, paranás, cachoeiras e embocaduras, nas paisagens ao redor, 
na música e no território, o que será tratado a partir de agora.

Diálogo entre o texto, a paisagem, a música e o território

A obra Desana não tem precedentes. Muito do que está escrito no 
papel, além de pulsar na vida, como já tratado anteriormente, também está 
inscrito, escrito, impresso nos seres naturais que acompanham a viagem da 
Canoa de Transformação. Nas pedras da região o viajante encontra petró-
glifos, inscrições, desenhos, traços, marcas e assinalações que indicam os 
lugares sagrados, as Casas de Transformação em que os seres/objetos/plan-
tas, pouco a pouco, tornaram-se humanos (ver KOCH-GRÜMBERG, 2010). 
Ou encontra locais sem inscrições visíveis – ao menos aos olhos humanos 
ou ocidentais –, mas que, sabe-se, são também Casas de Transformação.

O texto que narra o surgimento da avó do universo, dos cinco trovões, 
dos ancestrais mulheres e homens, pode ser lido com outros caracteres, 
calcados sobre as rochas das margens dos rios, das corredeiras e das cacho-
eiras, e também ao lado de grandes pedras e embocaduras que, sem inscri-
ções, participam do enredo, do pronunciamento e da narrativa. Assim, os 
desafios se multiplicam ao leitor não familiarizado com o texto mítico. 

O leitor ocidental, com sua formação na cidade das letras, além de 
estar frente a frente com um texto único pela sua natureza de mito escrito, 
não suspeitaria dos elementos naturais em que se encontram petróglifos 
de vários tipos e menos ainda daqueles em que não se encontra inscrição 
alguma, e que são tomados, à primeira vista, como simples caracteres na-
turais da paisagem. Se as narrativas da Canoa da Transformação não tives-
sem sido escritas pelos Desana e outros grupos na região, muito provavel-
mente, nem saberíamos dessa escritura na natureza. Não suspeitaríamos, 
leitores externos à cultura indígena que somos, que o mito vive em uma 
relação ecocultural, em que compartilha papel e terra, papel e água, papel 
e música, papel e mata, papel e rio. Agora, ainda que saibamos, admitimos 
que só os xamãs e kumua conseguem efetivamente ler a cultura e a história 
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inscritas nos elementos naturais, orientados que são pelos seres invisíveis 
em sonho e, na vigília, pela voz e pela letra dos mitos. 

O mito coloca-se em manifestação de modo diverso, ocidentalmente 
diríamos que em várias linguagens, suportes e formas. O escritor, poeta 
e pesquisador Carlos Emílio Barreto Corrêa Lima (2018), em sua tese de 
doutorado, enfatiza o momento em que o mito e o mito escrito adentraram 
o teatro, quando o escritor e historiador Marcio Sousa e o poeta Aldísio 
Filgueiras escreveram a opera Dessana, Dessana, em 1975, com composição 
do músico Adelson Santos23. Nesse momento a primeira redação da cos-
movisão Desana ainda estava em seu início.

Baseando-se em um texto de Feliciano Lana, cuja narrativa remete ao 
primeiro século da cosmogonia desana, Marcio Sousa e Aldísio Filgueiras 
proporcionaram, segundo Lima, “talvez a primeira experiência de teatro 
ritual realizada no Brasil” (LIMA, 2018, p. 27). Some-se a essa experiência, 
os filmes de animação, os documentários e as narrativas e poemas escritos 
a partir do mito, seja oral, seja escrito.24

O antropólogo Stephen Hugh-Jones, por sua vez, interessou-se em 
investigar as formas verbais e não verbais pelas quais o mito-história dos 
povos de língua Arawak e Tukano é escrito, de acordo com uma concepção 
de mito e escrita que privilegia o ponto de vista indígena. Para isso, debru-
çou-se sobre manifestações diversas desses povos que, como os Desana, 
habitam a região do Alto Rio Negro (HUGH-JONES, 2012, p. 138-139). De 
acordo com o antropólogo:

Os discursos e músicas incluem histórias narrativas, cantos 
rituais, benzimentos xamânicos, cantos de dança e música 
instrumental, todos eles direta ou indiretamente associados 
ao que os antropólogos costumam chamar de “mito”. A ico-
nografia inclui não apenas formas obviamente gráficas, como 
petróglifos, pinturas de casa, padrões de cestaria, mas também 
características da paisagem, compreendidas em termos gráfi-
cos como marcas ou traços dos corpos de seres ancestrais e 
como signos de suas atividades, conforme foram se movendo 
pelo mundo (HUGH-JONES, 2012, p. 138).

Como se percebe, o mito é expresso de várias formas e em variadas 
linguagens, esparramando-se sobre a vida social, as atividades rituais, de 

23 Para uma amostra do que foi a ópera: https://www.youtube.com/watch?v=0VuMJw7faEE 
24 Como, por exemplo, o documentário Pelas águas do rio de leite (disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=CirpI_a_FJI); o livro Boléka, a onça invisível do Universo, de 1995, de Jorge Tufic; e Pamürimasa (Os Espíritos 
da Transformação), de 2021, série de fotos de Paulo Desana co-participante da exposição virtual e coletiva 
Desmanche, também do mesmo ano. Ou, ainda, parcialmente, o romance de Regina Melo intitulado Oceano primeiro, 
mar de leite, rio da criação, de 2011, em que o Rio Negro é focalizado como rio de leite.

https://www.youtube.com/watch?v=0VuMJw7faEE
https://www.youtube.com/watch?v=CirpI_a_FJI
https://www.youtube.com/watch?v=CirpI_a_FJI
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produção e de cura, além de estar graficamente marcado na paisagem, na 
geografia, ponto que muito nos interessa no desenvolvimento desta reflexão. 

Interessa ao antropólogo inglês o modo como os povos estruturam o mi-
to-história e o memorizam; como o mito espalha-se por formas verbais e não 
verbais que se conjugam desde sua expressão em formas mais tradicionais, 
até os textos escritos, produzidos mais recentemente. Segundo Hugh-Jones:

O que temos aqui é um sistema no qual elementos iconográ-
ficos espacialmente ordenados – petróglifos ao longo dos rios 
ou elementos repetidos em desenhos em fachadas, cestaria, 
petróglifos – operam em conjunto com outros elementos não-
-iconográficos que estão “diante de nossos olhos” na paisagem 
– pedras não marcadas porém impressionantes, cachoeiras, 
montanhas e outras características naturais – ou no espaço das 
casas – as fileiras de colunas e a intersecção das vigas (HUGH-
-JONES, 2012, p. 149).

O que mais chama atenção é o fato de que “pedras não marcadas”, 
assim como cachoeiras e montanhas, sejam signos não-iconográficos que, 
independentemente disso, significam, criam sentidos que se conjugam aos 
elementos iconográficos que, por sua vez, são muitos. Escreve-se, portanto, 
iconograficamente na natureza, mas a natureza, ela mesma, escreve também. 

Some-se a acústica das pedras das cachoeiras que, assim como os tro-
vões e o som dos instrumentos jurupari, é “discurso do universo” (HUGH-JO-
NES, 2012, p. 151). A totalidade sígnica em questão expressa-se natural e cul-
turalmente25, ou antes, manifesta-se culturalmente de uma maneira que inclui 
expressões naturais dadas pelas paisagens, que, entretanto, não se dão a ler 
por quaisquer olhos. Vejamos ainda uma passagem do estudo de Hugh-Jones:

Petróglifos e cachoeiras não são apenas uma forma de história 
materializada; eles sintetizam modos diferentes de pensar o 
tempo. Petroglifos são os traços dos ancestrais impressos nas 
pedras quando essas pedras eram ainda jovens e moles; eles 
são aspectos ou dimensões do passado imutável que se intro-
metem no presente mutável e, portanto, fornecem uma ponte 
entre os dois tempos. Estendidas em sequências lineares ao 
longo dos cursos dos rios como contas em um cordão, cacho-
eiras indicam a passagem do tempo em narrativas e cantos, 
bem como as viagens, histórias e processos de transformação 
aos quais se referem essas narrativas e cantos. Nos desenhos 
indígenas, as cachoeiras são representadas como uma suces-
são de casas, as paragens da canoa anaconda ancestral, cujos 

25 No texto Entre nós que somos os outros ou com quem nos encontraremos na picada - Estudos em Literatura, 
Antropologia e Ecocrítica, nesta edição, Correia e Vander Velden (2023), apresentaram tal perspectiva de abordagem 
como algo conjunto, que perpassa os textos da coletânea, a perspectiva biocultural. 
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passageiros saíram para a terra seca a fim de dançar, e então 
voltaram novamente para o fundo das águas à medida que via-
javam rio acima, movendo-se de leste a oeste. Mais uma vez, 
ancestrais deslocavam-se entre a água e a terra assim como 
petróglifos emergem das águas e então desaparecem, e assim 
como as águas sobem na viagem que vai de leste a oeste, via-
gem de transformação que conduz do espírito ao humano e do 
passado ao presente (HUGH-JONES, 2012, p. 152).

A paisagem possui o caminho cuja realização permite à humanidade 
existir, a partir de muitas entradas e saídas e retornos à água, até a saída 
definitiva das águas e da Canoa de Transformação. As cachoeiras são inter-
secções de passado e presente26, ao mesmo tempo que possuem papel mne-
mônico e sua sequência ao longo dos rios desempenha função genealógica. 
Além das cachoeiras, de acordo com Hugh-Jones, os quipos27 e os cestos 
atuam de modo semelhante, os primeiros sendo marcadores das sequências 
de cantos e os segundos demonstrando desenhos do tempo linear e cíclico 
(HUGH-JONES, 2012, p. 156). O processo de aprendizagem da feitura de 
cestos é acompanhado do conhecimento dos mitos e dos cantos, por isso 
trata-se de um conhecimento xamânico (HUGH-JONES, 2012, p. 157). 

Como explicou o mesmo antropólogo, seu interesse residiu em 
pensar as relações entre os sistemas gráficos, isto é, entre a iconografia 
e a oralidade, e os textos escritos, entre eles encontrando-se as obras que 
compõem a Coleção Narradores Indígenas do Rio Negro. Hugh-Jones retoma 
o Livro dos Antigos Desana – Guahari Diputiro Porã para demonstrar como 
se realiza a transposição do canto oral para o texto escrito e como, nessa 
transposição, “as convenções da transmissão e da memória oral ganham 
clara precedência sobre aquelas normalmente associadas com a linguagem 
impressa e editorial” (HUGH-JONES, 2012, p. 162). Isso é, a oralidade, ao 
que parece, dada sua anterioridade, dirige a escrita.

Algo semelhante ocorre com os mapas produzidos pelos povos no Alto 
Rio Negro: eles demonstram os indicadores de espaço e território, e também 
as sequências de benzimentos e cantos (HUGH-JONES, 2012, p. 165). E os 
calendários, por sua vez, combinam texto e imagem que coordenam o co-
nhecimento e a experiência indígenas presentes nos cantos e benzimentos. 
Por se tratar de novas tecnologias, Hugh-Jones alerta:

Um modelo para esses calendários vem dos diagramas circulares, 
que relacionam ciclos ecológicos sazonais aos produtivos, torna-
dos familiares aos povos do alto rio Negro graças à pesquisa de 

26 Não é demais relembrar que os mitos, segundo Lévi-Strauss, são máquinas de suprimir o tempo, o que já foi 
mencionado anteriormente.
27 Cordões incas com nós, de diversas texturas e cores, feitos de algodão ou lã, usados para fins de comunicação, de 
memória e para registrar unidades numéricas e quantidades.
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campo e às publicações dos antropólogos. Mas se livros, mapas e 
calendários fazem todos uso de tecnologias e formatos que são to-
mados de empréstimo do mundo exterior, isso não faz dessas for-
mas aparentemente novas inautênticas. Como já sugeri, todas elas 
constroem-se sobre e estendem formas gráficas e verbais e modos 
de pensamento preexistentes (HUGH-JONES, 2012, p. 166). 

Percebe-se que a transposição do oral para o escrito não envol-
ve necessariamente o que se acostumou lamentar como perda cultural. 
Hugh-Jones demonstrou algumas continuidades que se podem visualizar 
entre a escrita na pedra e no papel, entre a oralidade e a iconografia, en-
tre os saberes tradicionais e a produção de alguns objetos como os cestos 
e os calendários. 

Carlos Emílio Barreto Corrêa Lima (2018) reflete, mais uma vez em sua 
tese de doutorado, sobre as relações entre o livro Desana e a paisagem, acres-
centando fundamentais considerações a respeito dos sentidos novos que a 
obra faz explodir no campo da literatura. Seu trabalho corrobora o que vimos 
discutindo, pois, sua perspectiva toma a obra em termos de uma cosmogeo-
grafia. O autor aprofunda a investigação sobre a relação entre texto e paisa-
gem a fim de chegar aos desdobramentos dessa união; em suas palavras, “[o] 
corpo agora da cobra textual na verdade é a própria história sagrada e topo-
gráfica da criação-universo cuja conformação narrativa remete às estruturas 
físicas da terra, uma cosmogeografia” (LIMA, 2018, p. 16). Nesse sentido, além 
do texto oral e escrito, além do texto etnográfico e social, lê-se na geografia, 
na paisagem, o cosmos. E no cosmos lê-se o mito escrito, cujas dimensões se 
sobrepõem, da oralidade, da escrita, da etnografia e da geografia. 

Por meio dos povos indígenas no Alto Rio Negro sabemos, finalmen-
te de modo efetivo, que o mundo ocidental não é único e que as cachoeiras, 
os cantos, os quipos, os cestos e os calendários conjugam-se em uma espé-
cie de sobreposição de camadas sígnicas, de linguagem, a favor da memó-
ria e do conhecimento tradicional e mítico.

Há que se reconhecer a excepcionalidade do próprio Rio Negro, tão 
diverso dos outros rios amazônicos e cujas margens foram e são habitadas 
em longas extensões. O escritor Márcio Souza chama atenção para a força 
materna do rio Negro:

Mergulhar nas águas daquele rio tinto é como regressar à pla-
centa materna. Os nativos sabem disso há séculos. Eis por que 
ao longo das margens há tanta gente a banhar-se, o que não é 
tão natural no Madeira, ou Nhamundá, ou Trombetas, muito 
menos nas solenes águas barrentas do Amazonas. (...)
Rio de origem de tantos povos, elo de união deste mundo com 
outras dimensões, o rio Negro é um traço de união geográfico 
a plasmar culturas (SOUZA, 2015, p. 139).
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Suas águas são puro plasma vital, e isso em muitos sentidos, em pers-
pectiva mítica como sabemos pela narrativa da viagem da Canoa de Trans-
formação que proporciona o advento da humanidade; em perspectiva te-
lúrica, de fertilidade das terras à sua margem e daquelas sobre as quais 
ele avança durante as grandes cheias; e, claro, não podemos esquecer que, 
como outros rios, seu ponto de vista é o de uma grande serpente no sempre 
movimento, devir serpenteante.

Mas há que se notar que o mito escrito inclui grafias não escritas pelo 
humano, mas reconhecíveis na natureza da região, algumas a depender do 
movimento das cheias e vazantes, que ditam os momentos em que podem 
ser vistas pelo olho humano, viajante in loco ou à distância. Ou, dito de ou-
tro modo, signos que não foram assinalados com marcas visíveis, rochas, 
embocadouros, margens e paredões que emitem, eles mesmos, enunciados, 
mensagens e pronunciamentos, apenas conhecidos pelos sabedores pro-
fundos dos mitos. Eles são a prova material do que podemos provisoria-
mente chamar eco relações, tipo de relacionamento entre humanos e não 
humanos que não coloca o antropos como central, e sim como apenas uma 
parte da equação povoada de uma miríade de outros seres, de seres outros. 

Se a narrativa exige do leitor conhecimentos etnográficos para ler, de 
fato, os conhecimentos relativos à vida social dos povos no Alto Rio Negro 
é porque o texto mesmo possui movimentos que o extrapolam, conduzindo 
a leitura para fora, para o exterior do texto escrito, para o vivido. Nessa 
dimensão, em que o leitor também encontra a experiência, é fácil para ele 
se chocar ao voltar seu olhar sobre sua própria sociedade. Um dos efeitos 
da leitura do mito escrito, a considerar pelo modo como os outros-que-hu-
manos se relacionam com os humanos nos meios indígenas, é a certeza de 
que logo não teremos nosso outro, que nos é constitutivo, o não humano, 
com exceção para as terras indígenas que ainda resistem, em detrimento 
das investidas de garimpeiros, madeireiros, fazendeiros e grileiros e do 
acelerado desmatamento dos vários biomas brasileiros.

De 2006 a 2011, o IPHAN, em parceria com a FOIRN e o ISA, uni-
ram-se em trabalho de mobilização dos povos indígenas na região para en-
volvimento na nova proposta de patrimônio imaterial do IPHAN, consti-
tuinte do Decreto n.o 3.551/2000, diferente do Decreto Lei no. 25/1937 que 
informa apenas sobre o tombamento de bens materiais das populações. 
A partir de tal preocupação, e sempre em conjunto com atores indígenas, 
uma série de ações e projetos foi desencadeada em direção ao reconheci-
mento e proteção dos bens imateriais, cujo teor tangencia a problemática 
que discutimos. Assim explica Geraldo L. Andrello:

A experiência produziu vários efeitos, entre os quais o reconhe-
cimento da Cachoeira de Iauaretê como patrimônio imaterial. 
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No plano local, este evento inseriu-se em um outro conjunto 
de ações e discussões em curso, nas quais temas como narrati-
vas míticas, cartografia participativa e manejo de recursos pes-
queiros possuem destaque (ANDRELLO, 2012, p. 18).

Com conteúdos que alimentaram a cartografia, as narrativas míticas 
se tornaram, elas mesmas, cartas de localização dos lugares sagrados dos 
povos na região, agora pensados como bens imateriais que podem receber 
tombamento. E muitas são as cartas se colocamos lado a lado as narrativas 
míticas de todos os povos no Alto Rio Negro.

Segundo Andrello, para os Tariano, a Cachoeira de Iauaretê é o local em 
que seus ancestrais se instalaram. Para os outros povos que habitam a locali-
dade de Iauaretê, falantes da língua tukano, como os Tukano, os Desana, Pira-
-Tapuia, Wanano, Tuyuka e outros, trata-se de uma das Casas de Transforma-
ção pela qual passaram seus ancestrais levados pela Canoa da Transformação, 
isto é, um local em que desembarcaram e dançaram, antes de voltar ao interior 
da embarcação (ANDRELLO, 2012, p. 21). Isto quer dizer que, em maior ou 
menor medida, a Cachoeira de Iauaretê é importante para todos os povos que 
comungam grande parte da cosmologia e a cosmogonia alto-rio-negrinas. 

Lembremos o que anteriormente foi afirmado sobre o mito, que é 
uma história verdadeira. Reflitamos sobre a grande variedade de narrati-
vas que se podem encontrar na região, todas provenientes do mito oral e 
escrito e, portanto, verdadeiras. De acordo com a narrativa Tukano, graças 
a Ohkomi, os Tukano puderam subir o Uuapés a bordo da Cobra-Canoa, 
e esse é outro modo de implicar sua presença antiquíssima no local. Na 
sequência de seu texto, Andrello relata:

E de fato, os Tukano e demais grupos não tardaram a se en-
volver no processo de registro da cachoeira de Iauaretê, ar-
gumentando, no entanto, que suas histórias estão igualmente 
marcadas em outras de suas pedras. O ponto central de seu 
argumento referia-se a uma reentrância existente em grande 
laje situada logo abaixo do trecho mais acidentado da cachoei-
ra. Segundo eles, este elemento era o sinal inequívoco de que 
a grande cobra-canoa de seus antepassados aportara naquele 
local, de onde ainda seguiria abrindo um canal por entre as 
pedras da cachoeira para submergir para sempre nas águas do 
rio Uaupés acima (ANDRELLO, 2012, p. 25).

Se todos os mitos são verdadeiros, entretanto, o valor político do 
mito que fortalece as reivindicações salta aos olhos e não pode ser negado. 
Todos têm sua ancestralidade ligada a Iauaretê e isso parece bastar para 
compreender os motivos da localidade ser habitada por uma pluralidade 
de etnias nos dias de hoje.
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O desdobramento do debate, segundo Andrello, foi que “o pedido de 
registro da cachoeira no livro dos lugares sagrados, assinado por lideran-
ças tariano e tukano, teve de ser encaminhado em nome de todas as etnias 
que hoje vivem em Iauaretê”, com a consequente ampliação da cartografia 
dos lugares sagrados na região dos médios rios Uapés e Papuri, que teve 
como ponto de partida Iauaretê (ANDRELLO, 2012, p. 25). Para tanto, fo-
ram realizadas duas oficinas de cartografia que instrumentalizaram os en-
volvidos no mapeamento e plotagem, aprendizado que, no caso de alguns 
grupos, foi realizado em paralelo ao registro de fragmentos das narrativas 
escritas relativos a cada local assinalado. Novamente segundo Andrello:

O primeiro mapeamento da Cachoeira de Iauaretê com o gru-
po do clã Koiwathe em 2005 apontou 20 pontos mencionados 
nas narrativas míticas, já em 2008, como resultado das duas 
oficinas, foram 75 pontos. Nessa segunda etapa, participaram 
vinte pessoas de dois clãs tariano. Essa toponímia mais exten-
sa diz respeito a um conjunto mais diversificado de narrativas 
míticas, várias delas ainda a registrar. Já os outros cinco grupos 
(três de clãs tariano, um tukano e um desana), que trabalharam 
com cartas de várias partes do Uaupés e Papuri identificaram 
no total duzentos e trinta lugares, mencionados em diversas 
narrativas míticas (ANDRELLO, 2012, p. 27). 

É nítida a participação das narrativas no trabalho de identificação 
dos sítios significativos a serem cartografados, que atingiu o total de 230 
locais. E isso remete novamente ao fato de que o mito está escrito na me-
mória oral, no papel e na natureza. Ele, inclusive, atesta o direito dos povos 
à demarcação de seu lugar ao dialogar com a terra que se quer território.

O desbordamento de Antes o mundo não existia, assim como de ou-
tras narrativas, então, atinge o vivido imediatamente, e isso sabemos pe-
las inúmeras informações etnográficas existentes; em seguida ao vivido 
transbordar no meio social, ele tange os elementos naturais, como pedras, 
lajes e paranás. O livro contém o mundo e a humanidade, seu surgimento e 
formação, mas o mundo natural é o referente exterior a que corresponde o 
livro, o que se sabe pelas inscrições, desenhos e traços feitos nas pedras, e 
pelo reconhecimento de elementos naturais que não contam com assinala-
ções visíveis e humanas. Nas palavras, mais uma vez, de Geraldo Andrello:

A questão interessante que toda experiência levanta é, portan-
to, a da própria conexão entre paisagem e narrativa. Não parece 
fortuito que, antes de se por a fazer plotagens, os grupos pre-
sentes nas oficinas tenham se dedicado de antemão a escrever 
trechos de narrativas. Estas são as fontes que proporcionam os 
detalhes daquilo que foi visto e experimentado em viagens pas-
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sadas, sua enunciação é ela própria um mapeamento repetida-
mente efetuado, assim como as constantes descidas e subidas 
pelos rios nos dias de hoje não deixam de ser viagens de refle-
xão sobre acontecimentos do passado mais ou menos distante. 
A fixação dos elementos da paisagem nas cartas geográficas 
fornecidas por ocasião das oficinas não pôde, assim, prescindir 
desse trabalho da memória (ANDRELLO, 2012, p. 30-31).

Um mundo desemboca no outro, talvez tautologicamente, pode-se di-
zer, mas sem prejuízo da mensagem, ao contrário, surpreendendo o leitor 
iniciado nas letras ocidentais, que separava mito, texto e realidade ou, ainda, 
oralidade, escrita e natureza, ou, ainda, memória, escrita e história. Cada vez 
que se enuncia a narrativa, o mito se presentifica, cada vez que se viaja pelos 
rios, reafirma-se a existência das Casas de Transformação e dos ancestrais. 

As ações continuaram até 2011 com mudanças metodológicas sig-
nificativas, colocadas pelo próprio processo de realização do trabalho. 
Percebeu-se que não bastaria continuar com o mesmo tipo de protocolo 
procedimental, sendo necessário modificar a metodologia de modo a en-
volver ainda mais conhecimentos atrelados à cada Casa de Transformação. 
O antropólogo Geraldo Andrello expõe que:

a continuidade do trabalho não deveria restringir-se a buscar pela 
toponímia presente nas narrativas de origem pra registrá-la em 
mapas pré-elaborados ou semi-elaborados. Optou-se pela busca 
de mecanismos que explicitassem a relação entre as narrativas 
e as práticas referentes aos lugares que vinham sendo identifi-
cados, práticas que se constituem como elementos centrais no 
processo de transmissão do conhecimento. Desse modo, um pro-
cedimento metodológico sugerido deveria envolver a presença 
de velhos conhecedores junto a jovens pesquisadores indígenas, 
bem como expedições a esses lugares, nas quais se pudesse expe-
rimentar a conduta adequada e coletar as histórias a eles relacio-
nadas. O fio condutor dos trabalhos passou a ser o conjunto de 
cuidados que cercam os lugares sagrados, a que eles se devem e 
quais as consequências de sua não observância. Dessa forma, a 
transmissão oral direta e a vivência prática seriam exploradas de 
maneira mais intensa, a despeito da continuidade da plotagem 
dos lugares, que poderiam e deveriam continuar sendo visualiza-
dos em mapas (ANDRELLO, 2012, p. 32).

Daí a realização, em determinado momento, de viagens aos lugares 
sagrados – as Casas de Transformação – por grupos que incluíam anciãos 
e jovens aprendizes indígenas, e pesquisadores indígenas e não indígenas. 
Tais viagens se configuraram como experiências únicas, sem precedentes, 
que mobilizaram um grande número de membros de etnias diversas, lado ao 
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lado com pesquisadores não indígenas. A todos eles devemos o conhecimen-
to que abriu o Alto Rio Negro ao mundo não indígena de modo abrangente. 

Uma vez revelado o outro mundo, o nosso nunca mais será o mesmo...

Não humanos decisivos e ecocrítica

Vejamos, a partir de agora, como, de acordo com o mito escrito, a 
participação dos não humanos na vida humana pode ser decisiva em ou-
tros, variados sentidos; como outros-que-humanos também são sujeitos, 
agenciam e protagonizam; como intercambiam sua condição com os hu-
manos e lhes são constitutivos. 

A posse de não humanos, objetos como o trocano, a flauta e a másca-
ra de Guelámun, é símbolo do poder dos clãs ou dos indivíduos no interior 
dos clãs. De acordo com a primeira edição de Antes o mundo não existia, 
por exemplo, o trocano primeiramente foi concedido a Dohetiro, ancestral 
dos Tukano. Em seguida, Dohetiro passou o objeto para outros clãs de sua 
geração, entre eles Yebá solá panisin e Yepá sonlin panisin. O segundo a 
receber o trocano foi Boreka, o ancestral desana, que passará essa posse ao 
clã Wali Dihpútiro. Os mesmos ancestrais adquiriram o direito de usar a 
máscara de Guelámun, o dono das flautas sagradas (RIBEIRO, 1995, p. 72). 

Acrescenta-se aos objetos, ainda, o murucu, ou maracá, único objeto 
ritual do bayá – indivíduo preparado para cantar e dançar – pelo qual o 
criador Yeba Gõãmu criou o sol (abé) (RIBEIRO, 1995, p. 81); os adornos 
plumários de cabeça; os pingentes de quartzo; as sementes negras; os cho-
calhos; e a braçadeira de pelos de macaco, entre outros objetos, todos de 
uso masculino. Como objeto de uso feminino, apenas a tanga de miçangas 
participa dos rituais.

A maior parte desses não humanos, os objetos, o leitor sabe, estão 
presentes no mito escrito publicado na obra Desana. E ainda mais do que 
isso, alguns deles são o próprio corpo do ancestral. Geraldo Andrello, ao 
tratar do último volume dos quatro que os Desana publicaram na Coleção 
e lançaram de modo cerimonioso ao modo de um objeto ritual, explica que:

O importante é que o corpo do ancestral ganha existência por 
meio de uma composição de objetos similar àquela já mencio-
nada, em que o banco é o quadril, o suporte de cuia é o tórax, 
a cuia é o coração e a respiração. Esses objetos, acompanha-
dos da forquilha do cigarro e do bastão ritual, compõem, assim, 
o corpo prototípico do ancestral, e sua matéria-prima seria o 
quartzo branco existente no mundo de baixo. Pode-se dizer que 
constituem a contrapartida interior dos adornos cerimoniais, 
que evidenciam a forma exterior do corpo humano. Se estes fo-
ram vomitados e entregues pelo Avô do Mundo aos demiurgos 
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responsáveis pelo aparecimento da humanidade, aqueles eram 
seus instrumentos de vida e transformação, com os quais deu 
início ao surgimento do mundo (ANDRELLO, 2010, p.16).

Reafirma-se, assim, a performance dos objetos e sua importância nos 
contextos tanto ancestral como atual. Por isso não se trata nunca de meros 
objetos ou artefatos, sua vida é potência que se articula no processo de cria-
ção. Objetos que são sujeitos, contrários que sendo outros são apenas um. 

Os livros são protagonistas em muitos sentidos, possuem a memória 
ancestral, são portadores dos indicativos das relações de poder, e são, ain-
da, a prova viva do novo poder advindo do domínio indígena da cultura da 
escrita. E, some-se, também, o que Andrello explica:

Índice material e repositório de conhecimentos, os livros de 
mitologia parecem, portanto, objetos particularmente adap-
tados ao processo de fabricação xamânica da pessoa, no qual 
a distinção entre corpo e alma é essencialmente borrada. O 
livro é corpo, pessoa, ou uma parte destacável da pessoa; mate-
rialmente visível, é inequivocamente investido de sua essência 
metafísica, de seu nome (ANDRELLO, 2010, p. 17).

Esse outro-que humano que é o livro, é também, xamanicamente, 
corpo humano e pessoa, além de ser emissário de conexões metafísicas 
que sustentam o mundo e todos os que nele vivem. O livro, que ocidental-
mente conhecemos como um objeto, ultrapassa a si mesmo na medida em 
que agencia práticas e conhecimentos, e todas as vezes que remete a um 
passado sempre presente, que é o tempo do mito.

No conjunto de determinados não humanos que se encontram na 
textualidade mítica, e entre os objetos rituais, identifica-se, em especial, 
o banco, que é de autoria dos Tukano. Segundo Ribeiro ele “[...] é um dos 
ingredientes invisíveis (incorpóreos) a partir do qual Yebá Belo, a avó do 
universo, cria a si mesma” (1995, p.82). Também as cuias, de uso feminino, 
e o suporte das cuias, de âmbito masculino, estão presentes na narrativa 
(RIBEIRO, 1995, p. 83). Some-se, ainda, a forquilha que segura o cigarro, 
objeto usado no mito para criar a vagina (RIBEIRO, 1995, p. 85).

Entre as plantas-alimentos rituais, por sua vez, encontramos o ipa-
du, o cigarro (tabaco) e a tapioca, e alguns vegetais que são do âmbito fe-
minino, como os pés de mandioca (RIBEIRO, 1995, p.85). Ademais, alguns 
desses não humanos são manejados pelos kumua e pajés nos benzimentos, 
rituais etc. Seu protagonismo, portanto, é evidente.

Vale lembrar novamente que a produção de livros se interpõe como 
meio de ampliação das relações entre os povos indígenas e entre esses e 
a sociedade não indígena, e de reafirmação de identidade e do poder con-
cedido pelo ancestral que navegou na Canoa de Transformação. Os livros 
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são os novos objetos sujeitos incluídos na comunidade pós-contato, devido 
ao domínio da cultura da escrita. A atividade de produção e circulação das 
obras segundo Andrello, projeta uma autoimagem:

Isto é, uma imagem projetada pelos autores dos livros acerca 
de si mesmos, dirigida tanto a outros grupos indígenas da re-
gião como aos brancos, de cujas técnicas e objetos vieram a 
se apropriar. A circulação dos livros é, portanto, uma forma 
de distribuição do nome e da pessoa; configura-se como uma 
ação que combina a riqueza herdada a novas capacidades in-
corporadas historicamente para afetar o juízo de outros sobre 
si. Um processo que visa à transformação do ponto de vista 
de outrem, que idealmente deve coincidir com o seu próprio 
(ANDRELLO, 2010, p. 14).

Há um sentido retórico no que se lê acima transcrito, aquele que 
persuade e convence pela verdade. Também um sentido de embate crítico 
de imagens, uma vez que os indígenas conhecem a imagem que deles têm 
os brancos e oferecem outra, por certo mais verdadeira e mais forte. Ati-
tude política que agrega valor aos livros e à Coleção NIRN e, novamente, 
demonstra a agência desses apenas aparentemente objetos.

Stephen Hugh-Jones, em “The fabricated body: objects and ances-
tors in Northwest Amazonia” (2009), refere-se aos mitos tukano presentes 
na Coleção Narradores Indígenas do Rio Negro expressando-se a respei-
to dos objetos encontrados no mito escrito do povo Desana, do clã Wari 
Dihputiro Põrã (1996), isto é, o segundo volume Desana da referida cole-
ção, assinados coletivamente por Diakuru y Kisibi: 

In their myths, the Tukanoans envisage the human body as 
made up of cultural artifacts and presente creation as human 
reproduction carried out in the modes of fabrication and as-
semblage. The following correspondences between objects 
and body parts are all evidente in complete versions of the cre-
ation myths summarized above:
Stoll: placenta, pélvis, buttocks
Rattle lance: bone, vertebral column, pênis
Shield: placenta, skin
Cigar holder: pênis, legs, labia
Cigar/tobacco: pênis, part of vertebra; bono marrow, semen
Tobacco smoke: semen
Gourd: vagina, wob, stomach, heart/soul, head
Gourd stand: human body (especial things), waist and thorax
Caimo and kana vines: umbilical cord, women with children
Flute: bone, penis, vagina
Feather ornaments: skin
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Fish bones: all Instruments of Life and Transformation
(HUGH-JONES, 2009, p. 41).

Mais do que colocar lado a lado em importância os objetos e os hu-
manos como quer Hugh-Jones, em termos de poder, a eles é dada primazia 
no processo de criação do cosmos – além de trazerem em seu interior a 
potencialidade para que a humanidade possa vir a existir, como referimos 
ao tratar das saídas da Canoa de Transformação.

O antropólogo britânico, ao pensar a correspondência entre objetos 
e corpo-humano, desenvolve o raciocínio segundo o qual não haveria dife-
rença substancial entre objetos e humanos, já que um também é o outro. 
Em sua explicação, faz lembrar que os Barasana denominam determinados 
objetos – os Instrumentos de Vida e Transformação – de gaheuni28:

Gaheuni are thus items of wealth and objectified forms of kno-
wledge whose value condenses labor, know-how, and control-
led power. Many of these valuables are heirlooms that connect 
their owners to the known past of previous generations; all 
of them connect to the otherworld of ancestors and divinities 
(HUGH-JONES, 2009, p. 49-50).

Como “objectified forms of knowledge”, os objetos são ao mesmo 
tempo portadores de saberes práticos e formas de poder; além de esses 
não humanos garantirem o vínculo com o tempo passado, os ancestrais e 
as divindades; além de assegurarem a vida futura da memória e da cultura, 
pois eles são conhecimento materializado, objetivado.

Pelo mito escrito Desana, sabemos que os objetos mais significativos 
para os povos foram concedidos pelos ancestrais no momento de saída da 
Canoa de Transformação, e que, como mestres, transferiram aos descen-
dentes o modo de usá-los. O mesmo autor complementa:

[a]s the myths suggest, stools and gourds are not only objective 
forms of shamanic knowledge but also objectifications of human 
life and capacities – not just buttocks and wombs, but also hearts, 
souls, heads, and minds. The myths also suggest a theory of mind 
and agency in which thoughts, designs, and intentions are given 
material form in the objects that the intentions produce. It is a 
theory in which a diversity of artifacts connotes not only different 
body parts but also different bodily capacities and dispositions 
controlled, regulated, and inspired by different areas of self-dis-
cipline and responsibility (HUGH-JONES, 2009, p. 48).

Identifica-se, desse modo, a agência desses não humanos-humanos, 
retirando-os para sempre da gaveta em que a sociedade ocidental costuma 

28 O antropólogo oferece sua tradução: Gahe, “other”; uni, “thing(s)” (HUGH-JONES, 2009, p. 57).
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colocar os objetos inanimados, quer seja de uso frequente ou periódico. 
Objetos, então, correspondem a partes do corpo humano e também a ca-
pacidades e disposições humanas.

Esse modo não usual de tomar e compreender os objetos convoca o 
leitor ocidental a afastar-se da concepção de animismo, e de suas concep-
ções de corpo humano e materialidade, pois que cada objeto, aqui, mate-
rializa elementos abstratos também constitutivos dos sujeitos. Outra vez, 
aprendamos com as palavras do pesquisador inglês:

The recursive relation between bodies and objects is manifest 
in the fact that ritual objects are decorated in the exact manner 
in which bodies are decorated: the same designs are applied to 
baskets, to the skin of dancers, and to the stools they sit upon. 
The same recursive relation is also underlined in spells and 
other shamanic discourse concerning training, discipline, and 
socialization, in which the subject is portrayed as an artifact 
– a solid, contemplative stool or a basket progressively filled 
with knowledge, wisdom, and responsibility. Making things is 
thus self-making and mastery of technique is a mastery of the 
self (HUGH-JONES, 2009, p. 49).

Lê-se no excerto transcrito acima que os mesmos enfeites-desenhos 
adornam corpos humanos e objetos; o próprio humano pode ser figura-
do como artefato: um banco que demonstra solidez ou um cesto cheio de 
conhecimento, sabedoria e responsabilidade, por exemplo. Ou, ainda, um 
ornamento. Construir coisas é um modo de construir a si mesmo, manejar 
uma técnica é equivalente a manejar o ser. Não há, nessa mutualidade, um 
lado que seja inferior ao outro. Ao contrário, objetos condensam em si 
mesmos os saberes e a humanidade – sua condição de sujeitos. 

Se há algum tipo de disputa entre os livros, ela é de outra ordem, 
reside no objeto sim, mas muito mais no valor político dos saberes que há 
nos livros e na sua capacidade como sujeitos. O antropólogo Hugh-Jones 
retoma Angelo para demonstrar com um exemplo como se dá o jogo de 
poder entre os livros:

Raimundo Castro Galvão, one of the book’s authors, sums 
up the impact of this combination of size and revelation as 
follows: “This book has power. It’s alive. It has so much power 
that when Lana’s book sees my book it gets weak. My book’s 
strength is not just in its size but also because it contains the 
scared chants from the creation of humanity. That’s where its 
power comes from. The other books don’t have that” (Figalli 
de Angelo 2016:332, my trans.) (HUGH-JONES, 2019, p. 141).
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Intrigante como o livro detém agência a ponto de intimidar o outro 
livro, torná-lo fraco, assustando-o com seu tamanho e com seu conheci-
mento das canções ancestrais – a referência, aqui é do último livro Desana 
publicado na NIRN. Nada mais distante das mercadorias, produtos e coi-
sas inertes que possuem valor vulgar em contexto capitalista. 

Outro modo de reconhecer como os outros-que-humanos interagem 
decisivamente no mundo humano encontra-se no modo de leitura ecocríti-
ca, que pode nos permitir incorporar as relações entre humanos e não huma-
nos neste momento crítico de crise ambiental pela qual passa nosso mundo. 

As relações entre humanos e não humanos, hoje, no mais das ve-
zes bastante violentas, são objeto de franco protesto pelo planeta Terra e 
impõem-se como sinalizadoras de uma tragédia em curso. A “civilização” 
tem voltado seus olhos para os modos de vida de outros povos, os que vi-
vem continuidades, por assim dizer, entre natureza e cultura, entre o ani-
mal e o humano, entre o objeto e o humano e entre o vegetal e o humano, a 
fim de vislumbrar uma solução que, de antemão, teoricamente já conhece.

A sociedade ocidental industrial moderna, desconectada, há muito, 
dos ritmos naturais sintonizados com o tempo das estações, do sol e da lua; 
e, agora, sem sequer sentirmos a nostalgia de um suposto passado vivido 
em harmonia com a natureza, avança, bárbara, subjetiva e objetivamente, 
sobre os rios, os territórios indígenas, as árvores, o subsolo e o céu.

Ao lado e em meio aos esforços do movimento ambientalista em va-
riadas direções, dos ecologistas, dos defensores dos direitos dos animais, dos 
direitos dos povos originários e tradicionais, das áreas de preservação, a eco-
crítica tem fornecido perspectivas de abordagem, método e valores para a in-
vestigação crítica das relações entre humanos e não humanos. A ecocrítica 
procura não ser antropocêntrica, antes esse é um foco de sua crítica. Segundo 
Cheryll Glotfelty e Harold From (1996, p. XXVIII), “ecocriticism is the study 
of the relationship between Literature and the physical environment”, embora 
não seja possível escapar do modo humano de investigar. O alvo da ecocrítica, 
portanto, são as relações entre literatura e o que se denomina meio-ambiente.

Vejamos uma explicação direta de Glotfelty e Harold From acerca 
das perguntas que movem esse campo de investigação, que é interdiscipli-
nar desde seu nascimento na década de 1990:

Ecocritics, and theorists ask questions like the following: How 
is nature represented in this sonnet?’ What role does the phy-
sical setting play in the plot of this novel? Are the values ex-
pressed in this play consistent with ecological wisdom? How 
do our metaphors of the land influence the way we treat it? 
How can we characterize nature writing as a genre? In addi-
tion to race, class, and gender, should place become a new cri-
tical category? Do men write about nature differently than wo-
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men do? In what ways has literacy itself affected humankind’s 
relationship to the natural world? How has the concept of wil-
derness changed over time? In what ways and to what effect is 
the environmental crisis seeping into contemporary literature 
and popular culture? (...) How is science itself open to litera-
ry analysis? What cross-fertilization is possible between lite-
rary studies and environmental discourse in related discipli-
nes such as history, philosophy, psychology, art history, and 
ethics? (GLOTFELTY; FROM, 1996, p. XVIII-XIX).

Percebe-se na transcrição acima a amplitude de questões a que a 
ecocrítica se dedica, desde a representação e o papel da natureza no texto 
literário – o que pode incluir desde a literatura contemporânea e a cultura 
popular, somando-se a reflexão ética em literatura, o surgimento de novas 
categorias de análise literária, como escrita da natureza, raça, gênero e 
classe, até questões epistemológicas como as possíveis relações entre eco-
logia e estudos literários e como outros campos do saber podem colaborar 
para pensarmos o relacionamento entre literatura e discurso ambiental. 
Acrescente-se, ainda, a antropologia, que exercita diálogo contínuo com a 
literatura e se dedica a tantas questões que tocam à problemática relação 
entre cultura e natureza.

Como campo interdisciplinar de pesquisa, a Ecocrítica pode aliar-se 
à literatura, filosofia, geografia, às ciências sociais, além das ciências exatas 
e da saúde, o que abre perspectiva para também pensarmos qual pode ser a 
contribuição dos mitos escritos para repensar as relações entre homens e mu-
lheres, animais, plantas, fenômenos atmosféricos, paisagens e futuro. Várias 
possibilidades abertas pela Ecocrítica constam na obra The ecocriticism reader. 
Landmarks in Literary Ecology, de Cherill Glotfelty e Harold From (1996).

É possível ler a obra, Antes o mundo não existia, como uma obra moti-
vadora das mais variadas aprendizagens do mundo, pois possui elementos 
que colocam em pauta uma potencial reflexão sobre nossa corrida, des-
truidora cega das existências. Ao pressupor a existência humana ao lado 
da existência do que se costuma considerar não humano desde o início dos 
tempos, em uma relação especular, o livro inverte a seta que guia a leitura, 
e o leitor passa, então, a ler o universo em seu entorno, exterior ao texto. 
Em devir, o texto lança perguntas à realidade do desenvolvimentismo do 
século XXI, isto conjugado ao gasto vocabulário da sustentabilidade. Glo-
tfelty e From explicam melhor a necessidade de assumirmos que a litera-
tura existe em relação com a ecosfera:

Ecocriticism can be further characterized by distinguishing 
it from other critical approaches. Literary theory, in general, 
examines the relations between writers, texts, and the world. 
In most literary theory “the world” is synonymous with socie-
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ty-the social sphere. Ecocriticism expands the notion of “the 
world” to include the entire ecosphere. If we agree with Bar-
ry Commoner’s first law of ecology, “Everything is connected 
to everything else,” we must conclude that literature does not 
float above the material world in some aesthetic ether, but, ra-
ther, plays a part in an immensely complex global system, in 
which energy, matter, and ideas interact (1996, p. XIX).

Nesse sentido, mesmo os adeptos dos métodos dialéticos que estu-
dam a literatura em relação ao contexto social podem acrescentar ao mun-
do histórico-social –momento de produção das obras literárias – as rela-
ções entre literatura – inclusive a jovem literatura indígena – e os seres não 
humanos de modo geral, a quem comumente se chama de animais, vege-
tais, minerais, objetos ou, de modo generalizante, de natureza. Em outras 
palavras, seria o mesmo que assumir que não há apenas mundo humano e 
expandir a categoria de materialidade para fora dos livros e textos e em re-
lação direta da literatura com o mundo, como faz a narrativa Desana; afinal 
o que está em jogo é, finalmente, a variedade de conexões entre todos os 
seres viventes, seja lá qual for o conceito de “vida” em questão.

Generosidade ou necessidade de compartilhamento dos viventes 
parece uma boa expressão para nossa reflexão acerca das eco relações e 
a possibilidade de que os saberes indígenas presentes nos mitos escritos 
sejam apreendidos pela sociedade ocidental com um fim comum: posição 
igualitária em relação aos não humanos de todas as dimensões, do subsolo 
ao céu, da micro energia ao elemento gigantesco – visíveis ou invisíveis.29 

Entretanto, a experiência dos povos indígenas segue sendo desper-
diçada, ao modo como Boaventura de Souza Santos (2002) explica em Para 
uma sociologia das ausências e uma sociologia das emergências. Isto é, o conhe-
cimento acumulado pelos povos nativos amazônicos, que data ao menos 
de 12.000 anos atrás, é sistematicamente ignorado e desclassificado pela 
ciência e o business alimentado por ela.

O modo como a sociedade indígena desenvolveu suas sementes, do-
mesticou ou familiarizou determinados vegetais e interagiu com a natu-
reza guarda, claramente, um conjunto de valores diverso do que se con-
sidera valor em contexto capitalista. Está claro que as forças econômicas, 
próprias a esse último modo de produção, respondem pelos inumeráveis 
crimes ambientais, impondo-se sobre as práticas, conhecimentos, rotinas, 
técnicas e valores tradicionais e indígenas. 

Assistimos frequentemente a denúncias acerca da toxidade dos ali-
mentos que ingerimos, do envenenamento das plantações por agrotóxicos 

29 Nas palavras do escritor argentino Jorge Luis Borges em El outro Whitman: “lo gigantesco puede ser una forma de 
lo invisible” (BORGES, 1994a, p. 206).
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e pesticidas e, em consequência, da manifestação de doenças entre os hu-
manos que variam da anemia ao câncer, entre várias outras. Nada disso é 
novidade, e o que se torna incompreensível é a recusa reiterada da socie-
dade não indígena em aceitar mudanças dos modos instrumentais como 
usa a terra e as sementes, assim como outros incontáveis seres outros-que-
-humanos pensados meramente como coisas, commodities ou recursos.

Retomar saberes de outros povos e épocas, ou saberes de pensadores 
indígenas e não indígenas, não parece resolver a questão, embora tal reto-
mada possa permitir a comparação com o atual sistema predominante de 
valores e práticas e, dessa maneira, lançar luz sobre impasses e emergên-
cias bioéticas atuais. O patrimônio de experiência histórica e de produção 
intelectual da humanidade é indubitavelmente manancial de sabedoria 
que alimenta muitas dimensões. O que se impõe, agora, contudo, não é 
apenas o conhecimento do passado com vistas ao futuro, e não é apenas a 
prática da educação ambiental – a ser incorporada, por certo, urgentemen-
te no dia a dia dos agentes de todas as áreas –, mas uma reunião, ampliando 
o que Risério (1993, p.112) propõe para o processo tradutório de textos e 
culturas quando se quer levar em conta a grandeza estética dos textos: um 
trabalho conjunto de intelectuais, escritores, educadores e artistas indí-
genas, filósofos, cientistas, políticos, industriais, empresários, trabalhado-
res e comunidades tradicionais, indígenas e não indígenas, em direção aos 
desdobramentos implicados na assunção da intersecção que os une entre 
si e com os outros-que-humanos, seres orgânicos e inorgânicos, todos co-
abitantes da casa comum. 

Eco saberes, eco relações

Sabemos que o discurso segundo o qual as populações tradicionais, 
originárias ou indígenas na Amazônia são mananciais de conhecimentos so-
bre as relações mais adequadas ou equilibradas entre humanos e natureza é 
um discurso recorrente sobre o bioma. Voltemo-nos, daqui em diante, espe-
cificamente para os eco saberes que o mito escrito e os povos indígenas nos 
oferecem, assim como aquilo que as eco relações podem nos ensinar.

Esse discurso que atrela ecossistema e cultura, segundo Shaula Ma-
íra Vicentini de Sampaio (2012), é um discurso que, de fato, articula as 
noções de biodiversidade e populações tradicionais. Trata-se de uma arti-
culação que, segundo a pesquisadora, envolve três dimensões:

No nível epistemológico, efetiva-se através da conceituação da 
noção de população tradicional que é subsidiada por discursos 
acadêmicos (principalmente os que são produzidos no cam-
po teórico conhecido como Meio-Ambiente e Sociedade), nos 
quais se dá a caracterização da relação dessas populações com 
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a natureza por meio de estudos realizados sobretudo na região 
amazônica. No nível político, podemos citar a dominação e a 
subjetivação dos povos tradicionais pelos discursos ambien-
talistas e econômicos. Mas também convém apontar que essa 
articulação se processa, destacadamente, como uma forma de 
resistência das populações tradicionais, que encontram nos 
discursos ambientalistas um meio de conquistar legitimida-
de no uso e na posse do território e, no tocante à Amazônia, 
constitui uma resistência com relação aos discursos desen-
volvimentistas que, nas décadas de 1970 e 1980, promoveram 
muitos investimentos na região, com custos graves no quesito 
da degradação ambiental (SILVA, 1997a). Finalmente, no nível 
estratégico, ainda que tal articulação tenha se efetuado como 
um mecanismo de resistência a determinadas forças políticas, 
a sua naturalização, isto é, a essencialização das populações 
tradicionais como naturalmente protetoras da floresta amazô-
nica, acarreta uma moldagem das suas ações que são circuns-
critas às práticas produtivas rústicas (e.g., práticas extrativis-
tas), ao isolamento social e cultural, enfim, à manutenção de 
um modo de vida prístino e não contaminado pelas coisas do 
mundo globalizado (SAMPAIO, 2012, p. 23).

Interessa-nos destacar que se trata de um discurso exterior às co-
munidades tradicionais, mas que sobre elas avançou. Para isso, o discur-
so delimitou, em termos epistemológicos, o que é população tradicional 
apoiando-se em pesquisas realizadas na região. Complementarmente, o 
mesmo discurso dominou as populações tradicionais, ao mesmo tempo 
em que elas o manejam, isto é, utilizam-no como uma força de resistên-
cia contra os ciclos econômicos que histórica e periodicamente tomaram 
a Amazônia, e também como legitimador do direito dos povos indígenas 
ao território. E, por último, a autora refere que o discurso traz o risco de 
essencialização de tais populações a ponto de se naturalizar seu papel de 
proteção da selva amazônica. 

As facetas do discurso que articula biodiversidade e populações tra-
dicionais são muitas e, percebe-se a necessidade de uma leitura crítica so-
bre ele, a despeito de se tratar de algo que parece poder colaborar para a 
manutenção da vida do planeta como um todo. De acordo com a perspecti-
va ocidental que valoriza tal discurso como privilegiado indicador de qual 
caminho seguir, a vida tradicional indígena, é notório, guarda relações har-
mônicas com os não-humanos, naturais e sobrenaturais (e mesmo culturais, 
como no caso dos objetos), e especificamente com relação à terra, não exige 
a devastação de largas áreas para se manter e perseverar – além de existir 
um sistema de alternância no uso da terra agricultável claramente muito 
menos impactante e destrutivo que a moderna agricultura da plantation.
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Ao estudar os Desana, Ribeiro aprendeu que, à época, os sítios onde 
se faziam as roças eram abandonados após contribuírem com o sustento 
dos clãs – uma roça de mata virgem seria replantada uma única vez. A se-
gunda roça, aberta em terreno de capoeira, caso fosse de capoeira arenosa 
suportaria cinco plantios em intervalos entre um e três anos. Se o terreno 
fosse argiloso, por sua vez, seria possível plantar muitas vezes e, após al-
guns anos, deixar que a mata se refizesse e a terra descansasse. As roças de 
capoeira produziam, em geral, pouca mandioca e o capim nelas era persis-
tente (RIBEIRO, 1995, p. 113-114). 

É possível afirmar sem reservas que os Desana são profundos co-
nhecedores da terra em que vivem, seus saberes telúricos lhes permitem 
prover-se do que necessitam para a vida, e seu conhecimento, como o oci-
dental, recebe taxonomia específica. É assim que Berta Ribeiro explicou, a 
partir de sua estadia com os Desana:

A região do alto rio Negro, onde se situam as tribos que estu-
damos, é uma área de terra firme, igapó, caatinga e manguezal 
muito pobre.
(...)
Os Desâna classificam o solo segundo sua composição e o tipo 
de vegetação que o reveste. Para isso desenvolveram uma taxo-
nomia própria, sabendo perfeitamente onde se encontram as 
plantas de que necessitam para seus artefatos e outros usos, e 
as terras que se prestam melhor para as atividades agrícolas. 
Conhecem o solo cavando-o (RIBEIRO, 1995, p. 105).

Trata-se, observa-se, de conhecimento empírico fundamental para a 
garantia da vida humana e sua continuidade no interior de determinado ter-
ritório. A taxonomia é demandada pelas complexas e sutis variações de solo 
agricultável ou não. Em cada tipo de solo vive um conjunto conhecido de 
plantas e cada solo presta-se ao cultivo bem-sucedido de determinadas espé-
cies, desde a mandioca brava e outros tubérculos, além da pimenta, árvores 
frutíferas variadas, o milho e a cana-de-açúcar (RIBEIRO, 1995, 105-107). 

O profundo saber indígena sobre a terra liga-se aos sinais lidos no 
céu, que faz o papel de livro e mapa a um só tempo. A verticalidade que os 
une, céu, ser humano e terra, está inscrita na língua brilhante das estrelas. 
Nas palavras da mesma autora:

No modo de entender dos Desana, as épocas de derrubada, 
queima e plantio das roças, no rio Tiquié, são calculadas pelo 
aparecimento de constelações e das chuvas concomitantes, 
entre as quais medeiam curtas estiagens. Com efeito, as obser-
vações atmosférico-celestiais dos Desâna informam o apareci-
mento, ao longo do ano, de dezenove constelações. Os nomes 
que os índios lhes atribuem são os mesmos das chuvas que elas 
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prenunciam. A estas precipitações correspondem fenômenos 
naturais, tais como: piracema (subida de algumas espécies de 
peixe em desova); subida de cardumes de peixes não em de-
sova; maturação das saúvas, térmites, gafanhotos e larvas de 
borboletas, de que os índios se alimentam em determinadas 
épocas do ano; maior concentração de rãs (localizadas pelo seu 
canto) e de cogumelos, também comestíveis (Cf. RIBEIRO; KE-
NHÍRI, 1987) (RIBEIRO, 1995, p. 107).

Como se vê, no céu e nas chuvas encontram-se a informação das fon-
tes de alimentos, o período fértil para pescar, para pegar formigas e outros 
insetos comestíveis, momento propício para caçar rãs e colher cogumelos. 
O que chamamos de natureza, nesse sentido, é pródiga em informações 
úteis para a vida Desana. 

É preciso, entretanto, saber ler a escrita não-humana para aproxi-
marmo-nos do conhecimento em questão, como os Desana, que sabem 
quais os períodos em que se encontram determinadas safras de frutas e 
quando o clima é favorável para a abertura de roças. Vale chamar aten-
ção para o fato, esmiuçado por Ribeiro, de que as chuvas assinaladas pelas 
constelações são intercaladas com períodos de estiagem que levam os no-
mes das fruteiras cujas safras com eles coincidem. São verões – de oito a 
quinze dias – e veranicos – de um a cinco dias – que são aproveitados para, 
respectivamente, realizar a queima da mata virgem para abrir roças e a 
queima de terrenos de capoeira para o mesmo fim. Daí as denominações 
de verão do abiu – kané weré [d.]; verão do ingá – mené weré; ou verão da 
pupunha – ëni weré – entre outras (1995, p. 107-110). 

Percebe-se, de pronto, que os Desana – assim como todos os povos in-
dígenas e outras comunidades tradicionais na Amazônia e alhures – estão al-
tamente adaptados à região em que vivem; eles escutam, veem e leem a “na-
tureza”, o que torna clara a possível admiração e valorização – de seu modo de 
produção de vida – por parcela da sociedade não indígena que se sabe devasta-
dora e nociva. E a admiração não se encerra no refinamento do conhecimento 
empírico do território para o cultivo e a colheita. Ribeiro acrescenta:

... não obstante a grande perda de bens culturais, de símbolos e 
valores em várias esferas da cultura, após mais de trezentos anos 
de contato com a sociedade nacional, no nível de subsistência, a 
vida dos Desâna continua regida por uma sábia adaptação a um 
ecossistema que eles dominam profundamente. Neste sentido, 
pode-se falar de um modo de produção dos índios das águas pretas 
do Noroeste amazônico, que tem na horticultura, principalmente 
da mandioca, um de seus polos, aqui brevemente examinado, en-
quanto a pesca representa o outro polo (RIBEIRO, 1995, p. 121).
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O trecho transcrito acima menciona a resiliência com que os Desana 
enfrentam a ruptura provocada pela chegada do branco às suas terras e a expe-
riência que acumulam, entre outros saberes, relativamente ao cultivo da man-
dioca e à prática da pesca. Já vimos, pelo sistema de roças, que os Desana não 
exaurem o meio-ambiente e sabem-se dependentes das chuvas e estiagens.

Complementarmente, encontramos a tecnologia da pesca, cabedal 
de saberes também provenientes dos ancestrais e das íntimas interações 
com o mundo e seus habitantes não humanos. O conhecimento e a classifi-
cação dos peixes, assim como os saberes acerca dos modos de pescar, o que 
implica conhecer lugares apropriados e também a narrativa mítica, chama 
atenção de muitos pesquisadores dada sua diversidade. 

Berta Ribeiro tratou do assunto, elencou os tipos e nomes de peixes 
de acordo com os Desana e chamou atenção para o profundo conhecimen-
to indígena acerca da variedade e da natureza dos peixes, bem como das 
técnicas de pesca e determinados regulamentos Desana em torno dela. Ve-
jamos em suas palavras:

Os Desâna acreditam que os wái mahsá [d.] e [t.] (peixe gente), 
dos quais esses índios crêem descender, apoderaram-se da casa 
transformadora wihum wi (paricá, casa), onde vivia Ëmëkho 
mahsãn Boleka (universo, peixe, aracu), o herói civilizador e 
ancestral maior dos Desana (Cf. KUMU; KENHÍRI, 1980, p. 85). 
Esse local, assinalado por Tolamãn Kenhíri na viagem fluvial 
que fizemos de São Gabriel da Cachoeira até São João, sua al-
deia, era um bom ponto de pesca. Por respeito aos wái mahsá, 
não se pescava aí antigamente (RIBEIRO, 1995, p. 181).

A gente peixe, então, tomou conta da casa de transformação e sua 
simples localização é indicadora do interdito mencionado. Humanos pas-
sarão ao largo da morada dos Wái-mahsã, e não pescarão os peixes que ali 
se encontram sob sua proteção; modo de respeitá-los e não os provocar, já 
que são considerados gente agressora e que podem ter atitudes prejudi-
ciais contra os humanos. 

Neste ponto cabe uma pequena explicação sobre os Wai-mahsã an-
tes de seguirmos adiante. Considera-se que eles são protetores dos pei-
xes, entre outros animais, mas não são peixes ou qualquer outro animal 
tal como se apresentam no cotidiano. O pesquisador tukano João Paulo 
de Lima Barreto (2013), em sua dissertação Wai-Mahsã: Peixes e Humanos. 
Um ensaio de Antropologia Indígena, chama atenção para a diferenciação do 
peixe e do wai-mahsã, o último supostamente com atributos humanos e 
sociais – confusão que comumente se manifesta. E esclarece que: 

Depois de muito pensar e analisar decidi traduzi-lo por “huma-
nos invisíveis”, uma vez que, como veremos ao longo de todo 
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esse trabalho, os wai-mahsã são seres que possuem as mesmas 
qualidades e capacidades dos humanos, inclusive sua morfolo-
gia, mas que não são visíveis pelas pessoas comuns e/ou na vida 
cotidiana. Eles só podem ser vistos por um especialista xamã, 
yai ou kumu, ou em sonhos por qualquer pessoa. Os wai-mahsã 
são seres de natureza múltipla, podendo se apresentar também 
sob a forma (e adquirindo suas qualidades ou características) de 
animais, pedras e vegetais. Podem ser entendidos ainda como a 
própria criatividade, manifestando-se por meio de “sons tecno-
lógicos”, musicais e luminosos. Esses seres são, por fim, a pró-
pria extensão humana, devendo sua existência e reprodução ao 
fenômeno do devir, isto é, a continuidade da vida após a morte, 
sendo assim a origem e o destino dos humanos, seu início e seu 
fim (BARRETO, 2013, p. 14-15).

É facilmente perceptível que estamos, no caso dos wai-mahsã, na di-
mensão do invisível, já que são seres humanos que apenas olhos xamânicos 
podem ver. Eles adotam várias aparências, em qualquer condição, animal, 
vegetal, mineral, musical. Também são portadores dos conhecimentos de 
bahsesse (“benzimentos”), ukuse (“oratórias”) e bahsamori (“cantorias”), 
que ensinam ao kumu, ao pajé e ao baya (dançarino), daí a importância de 
manter abertos canais de comunicação com eles.  

Voltando à questão da pesca, a antropóloga Berta Ribeiro se refere 
ao fato de a proibição da pesca da traíra ter feito com que, antigamente, as 
traíras fossem inumeráveis (RIBEIRO, 1995, p, 182). E explica que a pesca-
ria depende da empatia entre presa e predador, entre o pescador e o peixe, 
e entre a isca e o peixe e, simultaneamente, faz-se necessário um encan-
tamento dirigido à mãe dos peixes para que os peixes se sintam atraídos 
e a pesca se faça possível. Como mãe, ela castiga quem vier a maltratar os 
peixes e, se importunada, transmite choques como faz o poraquê. Além 
disso, disfarça-se em várias formas: de tronco, galho ou cobra. A mãe dos 
peixes parece também ser um wai-mahsã.

No que diz respeito ao boto, a antropóloga afirma: “O boto é um wái 
mahsá dos antigos, por isso não é morto nem comido pelos índios. Às ve-
zes transforma-se em homem ou mulher para atrair jovens do sexo oposto. 
Prevê o futuro, a doença ou o nascimento de uma criança” (RIBEIRO, 1995, 
p. 182). É conhecido, na região Norte do Brasil, o protagonismo do boto em 
histórias orais e escritas30; entre os Desana ganham ainda mais excepcio-
nalidade, pois são gente peixe.

O peixe é a fonte de alimentação que proporciona as proteínas aos 
humanos e com eles divide as águas dos rios – é bom lembrar que rios con-

30 Como, por exemplo, os contos A vingança do boto (1995), de Artur Engrácio, e O baile do Judeu (1893), de Inglês de Souza.
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taminados são rios abandonados pelos seres d’água. É bom lembrar, tam-
bém, que a transformação é uma constante entre os Desana. Vale retomar 
novamente as palavras da pesquisadora:

Acreditam os Desâna que no recesso da mata existem árvo-
res onde se alojam peixes. Um índio chegou a ver, depois de 
chuvas prolongadas e do inchamento dos igarapés, a eclosão 
de peixes saídos do tronco das árvores. Crêem, também, que 
o gavião-tesoura transforma-se em peixe em certa fase de sua 
evolução. Reciprocamente, peixes transmudam-se em aves 
(RIBEIRO, 1995, p. 182).

Intercambialidade, transitoriedade, devir em ação, os seres se trans-
formam de modo a ocuparem água, terra e céu. Habitam o espaço e a con-
dição pan-específica, não parecem ter dificuldades para isso. Árvores, 
peixes, gaviões e outras aves encontram-se no mesmo ser (perspectivis-
mo multinaturalista), ou algo assim, isto é, vivem em condições mútuas 
de existência, em algum tipo de reciprocidade morfológica temporária ou 
duradoura31. E a mata é o lugar para toda a vida, segundo a citação acima: 
até mesmo os seres aquáticos devem sua existência às arvores, modo de 
interligar as dimensões da vida.

Berta Ribeiro (1995) ainda apresenta as denominações nas línguas 
Desana e Tukano de 109 peixes do rio Tiquié. E a descrição das plantas 
com que fazem o artesanato, de 11 espécies de cipós, 7 de enviras, 6 de 
marantáceas e gramíneas, 12 de palmeiras, 18 de madeiras, 1 de breu, 5 
de mordentes, 4 de pigmentos, 5 de co-ingredientes vegetais da cerâmi-
ca, além de 4 espécies que são agregadas na denominação “Miscelânea”. 
Todas, portanto, seres não humanos em contato direto com os humanos, 
antes e depois de manufaturadas, o que significa que os acompanham na 
vida cotidiana, nos rituais, celebrações e viagens. 

A antropóloga faz referência aos trabalhos de McDonald (1977) e 
Ross (1978) que indicam que os tabus alimentares atendem à conservação 
de elementos naturais com escassez na região Amazônica, o que, de outro 
modo é conservado pela prática da caça a animais pequenos, que apresenta 
maior facilidade, são em número maior no território e sua reprodução é 
mais rápida do que a dos grandes animais (RIBEIRO, 1995, p. 235).

Basta correr parcialmente a Amazônia para identificar o costume 
das roças pequenas e com várias espécies, variedades e cultivares, o extra-
tivismo de determinadas espécies, o uso medicinal de plantas específicas, 
e o manejo da flora e fauna com limites geográficos respeitados, em comu-

31 A esse respeito, ver Madeira (2023 apud CORREIA; VANDER VELDEN, 2023) nesta edição, que faz referência ao 
perspectivismo multinaturalista, tal como o concebe o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro.
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nidades indígenas e ribeirinhas. Características que o agronegócio insiste 
em mudar radicalmente ao mesmo tempo que pretende tornar a paisagem 
única e homogênea, com a pecuária e a monocultura.

Contrariamente, há registro de mais de 100 cultivares de mandioca 
na região do Uaupés (RIBEIRO, 1995), que implicam que o cultivador saiba 
identificá-los e plantá-los com tecnologias e conhecimentos específicos. 
Não será demais informar que essa planta especial e seu surgimento cons-
tam também na obra Antes o mundo não existia, embora não façam parte do 
mito escrito a que estamos aqui nos dedicando. 

Especificamente no interior do mito escrito, o leitor encontra a nar-
rativa do nascimento de um outro não humano bastante importante para a 
comunidade: trata-se de Gahpimahsu. Também chamado Caapi32, ele nas-
ceu como filho de uma das mulheres criadas por Yebá Gõãmu e Boreka. 
Como mencionado anteriormente, no instante de seu nascimento aconte-
ceram fatos simultâneos que assinalam a excepcionalidade desse ser, dessa 
planta. Os desenhos dos trançados surgem em visões para os Desana no 
momento de nascimento de Gahpimahsu. Tais desenhos permanecem em 
vigor na confecção da cestaria Desana e o caapi, por sua vez, continua a 
ser consumido. O frio que a criança sentiu ao receber o banho de sua mãe, 
os que estavam distantes também sentiram. Também as cores que ela usou 
para pintar a face infantil surgiram na visão dos homens. E quando Gahpi-
mahsu adentra a maloca, as visões são muitas, tantas que chegam a obnu-
bilar a visão das pessoas que ali estavam. Assim também o caapi provocou 
o aparecimento de diferentes línguas. 

Percebe-se assim que o caapi ensinou práticas fundamentais para o 
povo Desana, como traçar os desenhos nas cestarias, as cores, a diversidade 
das línguas e a exogamia linguística. O caapi é um tipo de cipó de que se faz 
uso para que visões aconteçam, tratando-se de uma planta central para o 
desempenho do kumu, bayá e pajé. Ela revela mensagens que levam à cura, 
transmite alertas que marcam a necessidade de cuidado e descortina o futu-
ro, sob a forma de visões conjugadas a vivências. É ingerido nas cerimônias 
de nominação, de iniciação e nos dabacuris, para que agencie e potencialize 
os poderes envolvidos nesses momentos. O trabalho Gaapi, uma viagem por 
este e outros mundos, de Jaime Diakara (2021), Desana do clã Umukori Mahsa, 
trata pormenorizadamente dos tipos de caapi, como são preparados, quem 
os prepara, os rituais e cerimônias em que são ingeridos e os motivos para 
tanto, assim como sua função no trabalho do kumu, bayá e pajé.

Mandioca, peixe e caapi são três outros-que-humanos que, ainda que 
não exclusivamente, participam da vida dos humanos e são parte do coti-

32 Caapi é uma bebida que se produz com uma espécie de cipó, denominado Banisteriopsis caapi. Trata-se de bebida 
que promove visões, entendimentos e aprendizados. 
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diano e dos momentos sociais especiais, de rituais, celebrações e festas. Um 
tubérculo, um animal e um vegetal com poderes especiais, o último apenas 
absorvido pelo kumu, pajé e bayá, a quem ensinam caminhos de cura. Tra-
balhos etnográficos como os de Reichel-Dolmatoff (1976), Andrello (2004), 
Angelo (2016), Ribeiro (1995), Diakara (2021), Cerqueira (2008) e Rodrigues 
(2019), entre muitos outros, são fontes para a familiarização com os momen-
tos especiais em que o caapi é ingerido, suas funções, seu valor e por aí vai.

A expertise no manejo ambiental possibilitou a permanência de comu-
nidades no Médio e Alto Rio Negro por séculos, o que imediatamente salta 
aos olhos da sociedade não indígena. Na primeira década do século XXI, as 
pesquisas e trabalhos desenvolvidos por grupos de pesquisadores indígenas 
e não indígenas, vinculados à parceria entre a FOIRN, o ISA, pelas escolas 
indígenas, comunidades e outras associações, em torno do ciclo anual de 
atividades das comunidades e, em especial aqueles que se referem ao ma-
nejo ambiental, e as metodologias e planos que se seguem a tais iniciativas, 
segundo o antropólogo Aloizio Cabalzar, contam com dupla perspectiva: 

[...] uma mais estreitamente indígena, segundo a qual cabe à so-
ciedade mediar sua relação com os outros seres e agentes, seja 
através de procedimentos rituais e xamânicos, seja através de res-
trições no uso de locais ou moderação no consumo e nos compor-
tamentos relativos à formação do corpo e da pessoa. A outra visão, 
mais ocidental, concebe o meio ambiente como recursos, mais ou 
menos escassos, a serem usados adequadamente a partir de certos 
critérios econômico-ecológicos (CABALZAR, 2010, p. 13).

A perspectiva não indígena, advinda do contato, nesse sentido, apa-
rece somada aos conhecimentos técnicos e aos profundos saberes e experi-
ências que as comunidades indígenas já possuem em seu manejo ambien-
tal milenar. O que demonstra que os povos indígenas se apropriaram e vêm 
se apropriando de conhecimentos dos não indígenas e o fizeram e fazem 
para assegurar que o território permaneça existindo como o lugar que lhes 
proporciona plenas condições de vida.

Essa faceta altamente benéfica, no entanto, não é algo que se apren-
da de imediato. Há modos de usar conhecimentos da sociedade não indí-
gena justamente para o contrário, para a destruição da harmônica relação 
com o meio. É o que fica patente no caso da adoção da malhadeira nas 
atividades de pesca, instrumento que despreza a pesca tradicional e coloca 
em risco a piscosidade dos rios, como analisam Pieter-Jan van der Veld e 
seus colaboradores (2010, p. 78-93). 

Entre os saberes tradicionais de manejo ambiental que os povos pos-
suem, encontram-se conhecimentos que a sociedade não indígena pode 
apreender. E pode fazê-lo iniciando-se na leitura dos mitos escritos. In-
clui-se aí, portanto, a necessidade de marcar a presença do xamanismo 
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– com a ingestão do caapi – e dos interditos, além dos modos tradicionais 
de pesca e caça, a cartografia das constelações em estreita relação com as 
práticas telúricas de cultivo, e o rodízio de roças, entre outros saberes. O 
mito e seu manejo oral pelos pajés e kumua imprimem sentido a esse con-
junto variado de condutas, desde a abertura da roça, o cultivo, os rituais, 
as cerimônias, a caça, a ingestão do caapi, o uso do ipadu e do cigarro, a 
pesca, e a escrita do mito, seguida de sua publicação, entre outras. 

Após a leitura do mito escrito

É facilmente observável a dificuldade da sociedade ocidental no que 
diz respeito à sua convivência no e com o planeta. Os motivos humanos, 
sabemos, são muitos, desde a lógica do capitalismo, o autoengano e o nii-
lismo, sempre apenas ressignificando a exploração, a destruição e a supos-
ta fraqueza de sentido da vida.

Mas talvez a maior dificuldade do mundo não indígena seja compre-
ender que as relações proporcionadas pelas práticas de manejo do mundo, 
o que inclui o manejo ambiental, pulsam em sintonia com a cosmovisão e 
os saberes xamânicos. Cabalzar argumenta a esse respeito:

Tradicionalmente, os povos Tukano realizam um ciclo anual de 
cerimônias de proteção do povo da maloca ou da comunidade. 
Tratam-se de festas com cantos conduzidos pelos baya (o mestre 
de cerimônias) e consumo de caxiri, caapi, ipadu e várias outras 
substâncias rituais, em que os kumua (ou básera, os benzedores) 
fazem os benzimentos de proteção de sua maloca ou comunida-
de, chamados wanõare (em tuyuka). Queimam breu e cera de abe-
lha para proteger a maloca e seu entorno. A cerimônia atualiza 
os sentidos das substâncias rituais, relembra e revive os conhe-
cimentos dos antigos. Tais proteções das malocas e seus mora-
dores se estendem por alguns meses depois de cada ritual. Os ve-
lhos conhecedores acompanham o movimento das constelações 
(wametire), associadas aos ciclos das frutas silvestres, flutuações 
dos rios, vida e reprodução dos peixes e animais, das roças e dos 
plantios. Considerando esses ciclos, eles marcam as cerimônias 
de proteção, que podem ser pensadas como rituais de manejo do 
meio ambiente na medida em que buscam manter todo esse mo-
vimento do mundo e seus ciclos (CABALZAR et al., 2010, p. 47).

As cerimônias de proteção são compreendidas como ações de ma-
nejo ambiental na medida em que sua sinergia se dirige à vida de todos os 
seres, humanos e outros-que-humanos. Trata-se de uma dimensão ausente 
atualmente da maior parte da sociedade não indígena, porque, está claro, 
lhe é incompreensível, como todas as coisas que não podem ser apenas co-
nhecidas pela razão. Tal dimensão é substituída pela prática (racional?) de 
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técnicas aplicadas em larga escala na agricultura e na criação de animais 
diversos para o abate, entre outras.

Contrariamente, é possível pensar que os povos indígenas vivem em 
eco relações conhecidas por eles há muito, sem que sua preocupação se 
dirigisse à conservação, preservação ou sustentabilidade em senso estrito. 
Esses são problemas para a sociedade não indígena, que ela conseguiu, 
em pouco tempo, espalhar para todos os terráqueos. Com a formação de 
agentes florestais, os povos indígenas cada vez mais agem em benefício 
dos outros-que-humanos e, de quebra, também da sociedade não indígena. 
Eles revidam, então, a brutalidade branca de séculos com o fornecimento 
de proteção às nascentes e aos rios, com a caça controlada que assegura 
a vida de todas as espécies, com o manejo prudente da terra, considerada 
mãe de todos; e também de cerimônias e rituais que proporcionam eco 
relações, sintonia com a natureza. 

Partindo da ideia de que a floresta Amazônica pode ser antropogênica, 
o escritor Carlos Emílio Correa Lima ensaia considerações ontológicas e eco-
críticas sobre a obra Desana, e identifica implicações para todos os leitores:

Essa nossa cultura ocidental que transformou a natureza em 
“coisa” tem que ser reeducada através dos conteúdos da litera-
tura indígena. Pela desreificação do homem, através do resgate 
da literatura e das cosmogonias indígenas através da escrita, o 
processo de reversão, o nascedouro de um novo modo de ser e 
não apenas de estar no mundo. No fundo, esses livros são, ao 
seu modo original, livros de aprendizagem, pois sempre tratam 
de processos de iniciação, de transformação e metamorfose, 
quando um ser se transforma em outro ser. Num sentido muito 
profundo não há coisas nas paisagens e cenários que são cons-
tantemente dramatizados, tudo é ser. Os enfeites cerimoniais, 
brincos, braceletes, cetros, cocares, penas, utensílios como ban-
cos, pilões, cestos, cigarros jamais são “coisas”, objetos. São se-
res de transformação. Seres humanos podem se transformar ne-
les e estes em seres humanos. Um rio pode se transformar num 
banco e uma peneira num pássaro. Não há objetos inanimados 
nesta literatura indígena. Não há limites entre a natureza, o 
mundo cultural da tribo e o mundo dos espíritos (2018, p. 43).

O escritor faz explícita referência a uma ontologia de transforma-
ções recíprocas, em que não existe a célebre e nociva fratura entre o eu e o 
outro, seja esse outro humano ou não humano, como o que denominamos 
vulgarmente objetos, vegetais, animais e espíritos. Uma ontologia em de-
vir para o leitor iniciar-se na aprendizagem das transformações, experiên-
cia dos renomados xamãs que as praticam desde tempos imemoriais.

Ao garantirem a perspectiva de sobrevivência dos viventes e do pla-
neta, os xamãs nunca aboliram a técnica, desde a utilizada para abrir a 
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roça, plantar e colher, até os vários modos de caçar e pescar. A técnica 
ocidental, entretanto, desterrou e extinguiu muitos xamãs, e com eles, a 
convivência harmônica dos viventes, humanos e outros-que-humanos. Sa-
bemos que a sociedade laica não indígena, cética e racional, não saberá 
dançar, cantar e recitar narrativas – ações em prol da vida – e muito menos 
promover a cura por meio das narrativas. 

Há alguns seres, humanos e outros-que-humanos, caros aos ances-
trais, aos kumua e aos pajés e seus filiados, que a sociedade não indígena 
não compreende; e são eles, justamente, que mostram, de modo recorren-
te, os elos entre todos os viventes, as eco relações, o compartilhamento e a 
reciprocidade. No caso da sociedade não indígena talvez se possa recorrer 
à Ecocrítica para desestabilizar os outros valores, aqueles que existem a 
favor da aniquilação da vida. 

Mas se não lemos o mito escrito deixamos de conhecer um possível 
caminho para que possamos, humanos e outros-que-humanos, habitarmos 
todos uma mesma casa. Para lê-lo, como foi demonstrado, é preciso apre-
ender aspectos da geografia, antropologia, etnografia, estudos literários, 
biologia, ecocrítica, cosmografia e cosmogonia. Ótimo exercício de prepa-
ração para o momento a que se aspira de modo urgente, instante em que 
– como os seres prístinos passageiros da Cobra-Canoa que, ao desembar-
carem processualmente em muitas Casas de Transformação formaram-se 
humanos – poderemos também e novamente nos formar humanos.
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CAPÍTULO 2

A FUNÇÃO MÁGICA DO DISCURSO: 
ESBOÇO PARA UMA TEORIA GERAL 
DO SUJEITO ZERO

Alexandre Nodari (UFSC/CNPq)

É lícito, portanto, concluirmos que em toda parte existiu uma noção que envolve 
a do poder mágico. É a noção de uma eficácia pura, que no entanto é uma substância 

material e localizável, ao mesmo tempo que espiritual, que age à distância e no entanto 
por conexão direta, quando não por contato, móvel e movente sem mover-se, impessoal 

e assumindo formas pessoais, divisível e contínua. Nossas ideias vagas de sorte e de quin-
tessência são pálidas sobrevivências dessa noção muito mais rica. Ela é, conforme vimos, 

ao mesmo tempo que uma força, também um meio, um mundo separado e no entanto 
acrescentado ao outro. Poder-se-ia dizer ainda, para exprimir melhor de que maneira o 

mundo da magia sobrepõe-se ao outro sem separar-se dele, que tudo se passa como se 
ele estivesse construído numa quarta dimensão do espaço, cuja existência oculta seria 

expressa, por assim dizer, por uma noção como a de mana.
Marcel Mauss e Henri Hubert

Costuma-se imaginar o sujeito como uma variante do 1, mas ele talvez seja, na 
verdade, uma variante do 0 – isto é, do múltiplo universal.

Eduardo Sterzi

0. Na sua famosa conferência sobre “Linguística e poética”, Roman Jako-
bson (2010, p. 160) menciona, de passagem, a “função mágica, encanta-
tória” da linguagem, que, segundo ele, “é sobretudo a conversão de uma 
‘terceira pessoa’ ausente ou inanimada em destinatário de uma mensagem 
conativa”, isto é, de uma mensagem que tem “orientação para o DESTINA-
TÁRIO” e que “encontra sua expressão gramatical mais pura no vocativo 
e no imperativo”. A função mágica aparece, na economia argumentativa 
de Jakobson (Ibid., p. 156-157), tanto como uma função supranumerária, já 
que ele elenca seis “fatores inalienavelmente envolvidos na comunicação 
verbal” (Remetente, Mensagem, Destinatário, Contexto, Código e Conta-
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to), afirmando que “[c]ada um desses seis fatores determina uma diferente 
função da linguagem” (Emotiva, Poética, Conativa, Referencial, Metalin-
guística, e Fática), mas acaba por apresentar uma sétima; quanto como 
uma função anômala, já que, diferente das outras seis que ele aborda mais 
detidamente, o que caracteriza a função mágica não é a ênfase (“pendor”, 
como ele chama) em um dos seis fatores, mas a conversão de um (o “Contex-
to”, o referente) em outro (o “Destinatário”).

1. Comecemos pela anomalia, para tentar depois compreender o caráter su-
pranumerário com o qual ela talvez se conecte, como se fosse também uma 
soma anômala. No contexto em que a “função mágica” aparece na conferên-
cia, Jakobson (2010, p. 160) está abordando o “modelo tradicional da lingua-
gem”, que estaria confinado a “três funções – emotiva, conativa e referencial 
– e aos três ápices desse modelo – a primeira pessoa, o remetente; a segunda 
pessoa, o destinatário; e a ‘terceira pessoa’ propriamente dita, alguém ou 
algo de que se fala” (a “não pessoa”, como esclarecerá Benveniste (1995b, 
p. 282), algo ao qual tornaremos). Ou seja, a conversão operada pela “fun-
ção mágica” é um baralhamento das posições discursivo-enunciativas, uma 
transposição, como se poderia chamá-la, que se dá por um gesto de anima-
ção, de conferir vida – subjetividade, fala – ao aparentemente inanimado. Tal 
prosopopeificação, por assim dizer, situa a função mágica do discurso como 
fundamento ou corolário (tanto faz) linguístico dos regimes animistas. Pois 
bem, retomando o contexto da conferência, após mencionar o “modelo tra-
dicional” e sua limitação à tríade de funções e posições (que coincidem com 
as pessoas do discurso), Jakobson (2010, p. 160) afirma que “certas funções 
verbais adicionais podem ser facilmente inferidas desse modelo triádico”, 
e introduz (muito brevemente), como exemplo (o único que fornece) dessas 
funções adicionais, a mágica ou encantatória. A conversão que ela opera, já 
vimos, é a da terceira pessoa (a não-pessoa) em segunda pessoa, do objeto do 
discurso em destinatário dele. Fica a pergunta sobre quais seriam as outras 
funções adicionais facilmente inferíveis do modelo triádico, e se elas tam-
bém se caracterizariam (enquanto funções adicionais, ou, derridianamente, 
suplementares) pela anomalia funcional, isto é, não por enfatizarem um dos 
três fatores (pessoas) como as funções não-adicionais, mas por operarem 
uma troca ou sobreposição posicional. Nesse caso, a função mágica em um 
sentido amplo poderia ser considerada a metonímia de diversas transposi-
ções discursivas, como a possessão, em que a terceira pessoa se torna não a 
segunda, mas a primeira (e essa talvez se torne a terceira...). 

2. É sintomático que a função mágica em sentido estrito seja descrita por 
Jakobson como uma espécie de suplemento ou apêndice à função conati-
va. Isso porque ele a caracteriza, como já vimos, pela interpelação e pelo 
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comando (o vocativo e o imperativo, “que, sintática, morfológica e amiúde 
até fonologicamente, se afastam das outras categorias nominais e verbais” 
(JAKOBSON, 2010, p. 159)). De fato, os exemplos que dá, tanto da função 
conativa quanto da mágica, são ordens, a pessoas, naquele caso, a forças da 
natureza, espíritos ou outros agentes, neste:

Beba! [...]
Que este terçol seque, tfu, tfu, tfu (fórmula mágica lituana).
Água, rainha do rio, aurora! Manda a dor para além do mar 
azul, para o fundo do mar; que, como um seixo pardo que ja-
mais sobe do fundo do mar, a dor nunca venha oprimir o cora-
ção ligeiro do servo de Deus; que a dor se vá e seja sepultada 
longe daqui (encantamento do norte da Rússia).
Sol, detém-te em Gibeon, e tu, lua, no vale de Ajalon. O sol se 
deteve, e a lua parou (...). (Josué 10:12) (Ibid., p. 159-161).

Ora, a ordem verbal remete ao poder performativo da linguagem, 
àquele horizonte de “eficácia pura” (MAUSS; HUBERT, 2003, p. 151) alme-
jado pela magia, em que dizer é fazer, ou mandar fazer..., e que tem seu lu-
gar institucionalizado no Ocidente na palavra com força de lei do Estado1. 
Contudo, uma questão imediatamente se coloca: ao caracterizar a função 
conativa, isto é, aquela que se orienta para o destinatário, preferencialmente 
pelo comando, não estaria Jakobson limitando-a, assim como a magia, a uma 
forma extrema que oblitera a segunda pessoa que deveria enfatizar, que a 
converte em objeto da interpelação e da ordem de um sujeito, em suma, que 
faz do “tu” um “ele”, do sujeito um assujeitado, do animado o inanimado, 
num gesto de tanatomancia? A subjetivação do outro pela função mágica 
seria, assim, seguida pela (serviria a) sua (re-)objetivação... O que importa 
sublinhar, a partir desse exemplo, é que, voltando o raciocínio de Jakobson 
sobre ele mesmo, a função mágica do discurso em sentido amplo, a saber, 
a transposição das pessoas do discurso, se revela muito mais abrangente e 
pervasiva e mesmo mais do que uma mera função “adicional”: mais abran-
gente e pervasiva por abarcar também casos de conversão da terceira em se-
gunda pessoa não cobertos pela forma extrema do comando ou interpelação; 
e mais do que uma mera função “adicional”, porque a conversão contrária, 
da segunda em terceira pessoa, caracterizaria justamente o caso exemplar da 
função conativa, “não adicional”, e que, nesse sentido lato proposto, também 
se configuraria como uma declinação da conversão mágica.

3. Completemos a situação enunciativa da descrição da função mágica fei-
ta por Jakobson: se ela consiste na conversão de uma terceira (não-)pes-

1 Cf. NODARI, 2021.
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soa em segunda pessoa, o gesto de subjetivação se radicaliza ainda mais 
quando pensamos na possível resposta das forças, espíritos ou agentes ao 
encanto, seja de forma direta (atendendo o pedido ou ordem, ou recusan-
do-se a fazê-lo: o silêncio também é uma forma de resposta), seja de forma 
indireta, isto é, pela boca do feiticeiro, que reproduz suas palavras, que as 
cita – se Jakobson (2010, p. 160) limita seus exemplos às ordens do mago, a 
magia envolvida, por exemplo, no xamanismo ameríndio ou nas religiões 
de matriz africana, é impensável sem esse diálogo. Na função mágica do 
discurso, não só o “ele” se torna um “tu”, como este “tu” também pode 
tomar a palavra e se tornar um “eu” (e, inclusive, dar contraordens ao feiti-
ceiro...). E se pensarmos no objetivo terapêutico de muitos discursos mági-
cos, há também a conversão de uma segunda pessoa, o doente ali presente, 
em terceira, objeto da ação visada pelo comando, por exemplo (o mágico 
exorta a um espírito invisível ou ausente aos olhos dos comuns que deixe 
de fazer adoecer e/ou cure alguém que está diante dele – mago – e ao qual 
não se dirige diretamente, mas só na terceira pessoa, como objeto, como se 
não estivesse de corpo presente). Isso para não falar da questão do agente da 
“conversão de uma ‘terceira pessoa’ ausente ou inanimada em destinatário 
de uma mensagem conativa”, ou seja, de quem a produz: estávamos, até aqui, 
dando por contado que o sujeito da magia, o mágico, é o remetente, mas nos 
contextos em que a magia nomeada como tal floresce, sabe-se que, muitas 
vezes, a ação do mago (incluindo o comando) é uma resposta à ação das forças 
espirituais. Poder-se-ia dizer, portanto, que o caráter supranumerário, o ex-
cesso da função mágica, seu caráter adicional, se dá porque, nela, as pessoas 
do discurso faltam em seu lugar, para fazer uso de uma formulação lacaniana, 
ou ainda, porque os lugares do discurso podem ser sobre- e trans-postos, por 
vezes num mesmo corpo ou por uma mesma boca, onde se atravessam, como 
o demonstra a possessão. Mas se há uma função adicional, é porque funções 
e fatores não coincidem plenamente, e porque (mais importante) fatores 
(pessoas, nesse caso) não coincidem consigo mesmos. A função adicional é, 
assim, na verdade, um “suplemento originário”, para remeter mais uma vez 
a Derrida (2006, p. 383), e a anomalia talvez seja a condição de toda norma-
lidade discursiva, o princípio básico da troca, circulação e sobreposição das 
pessoas do discurso, sem a qual não há interlocução2. A magia seria, desse 
modo, a condição de todo diálogo. Por isso, talvez tenham razão aqueles que 
situaram a palavra mágica na origem da linguagem, embora essa origem seja 
mais ontológica e estrutural que genética e histórica.

4. Igualmente sintomática é a ausência de qualquer remissão à magia quando 
da abordagem por Jakobson do objeto mais específico da conferência, a fun-

2 Cf. NODARI, 2015, 2019.
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ção poética da linguagem. Não só pela antiga associação entre magia e poe-
sia, que, apesar de pisada e repisada, encontra, ainda no desencantado século 
XX do Ocidente, momentos altos como o ensaio de Cortázar (2008) e as ela-
borações de Rothenberg (2006), mas também pela centralidade atribuída por 
Jakobson tanto ao paralelismo, “problema fundamental” da poesia segundo 
ele, e que constitui igualmente um dos traços distintivos de muitas artes ver-
bais mágicas3, quanto à ambiguidade referencial que marca o discurso domi-
nado pela função poética e também práticas linguísticas ligadas à feitiçaria4. 
Tendo em mente que a função poética se define pela mensagem (um dos seis 
“fatores”) que se dobra sobre si mesma, tomemos o que Jakobson (2010) diz a 
respeito do que nos interessa aqui mais de perto, o segundo aspecto:

A ambiguidade se constitui em característica intrínseca, ina-
lienável, de toda mensagem voltada para si própria, em suma, 
num corolário obrigatório da poesia (...). Não somente a própria 
mensagem, mas igualmente seu destinatário e seu remetente se 
tornam ambíguos. Além do autor e do leitor, existe o “Eu” do 
herói lírico ou do narrador fictício e o “tu” ou “vós” do suposto 
destinatário dos monólogos dramáticos, das súplicas, das epís-
tolas (...). Qualquer mensagem poética é, virtualmente, como que um 
discurso citado, com todos os problemas peculiares e intrincados que 
o “discurso dentro do discurso” oferece ao linguista. (...). A supre-
macia da função poética sobre a função referencial não oblitera 
a referência, mas torna-a ambígua. A mensagem de duplo sen-
tido encontra correspondência num remetente cindido, num 
destinatário cindido e, além disso, numa referência cindida, 
conforme o expõem convincentemente os preâmbulos dos con-
tos de fada dos diversos povos, como, por exemplo, o habitual 
exórdio dos contadores de história de Majorca: Aixo era y no era 
(“isso era e não era”) (p. 191-192, grifo nosso).

Não se poderia dizer o mesmo do discurso mágico? As fórmulas en-
cantatórias citadas por Jakobson não apresentam “todos os problemas pe-
culiares e intrincados” do “discurso dentro do discurso”? Afinal, quem as 
profere, se elas provêm de tempos imemoriais (do tempo mítico, talvez), 
ou, em outros contextos, de seres ausentes (invisíveis) ou inanimados (caso 
em que o mago cita palavras dos ou aprendidas com os espíritos)? Onde 
essas fórmulas agem (se referem)? Ou ainda: quem fala na possessão, o 
possuído ou o possessor, ou ambos ao mesmo tempo? E no caso da respos-
ta dos agentes espirituais pela boca do feiticeiro, quem está dizendo, para 
quem e sobre o quê? – isso para não falar do “embutimento citacional” 

3 Cf. CESARINO, 2006
4 Cf. CESARINO, 2011, p. 130.
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do xamanismo ameríndio, em que uma cascata de vozes se sobrepõem no 
mesmo corpo ou saem de uma mesma boca5. Em suma, quem é o sujeito da 
enunciação mágica? Quem fala na função mágica do discurso?

5. Um outro modo de colocar a questão é perguntar se a ambiguidade (ou 
cisão) referencial que afeta as três pessoas do discurso (locutor, interlocu-
tor, referência) não é um problema do mesmo gênero (ou ao menos apa-
rentado) daquele que encontramos na caracterização anômala da função 
mágica enquanto função que converte uma posição enunciativa em outra. 
A ambiguidade não derivaria da (ou produziria a) inadequação entre as 
pessoas e seus lugares no discurso, ou então, da transposição das posições? 
Para Jakobson, o dobrar-se da mensagem sobre si mesma, que caracteriza 
a função poética, como que a destaca, mas é preciso acrescentar, como ar-
gumentou Bakhtin (2004)6, e, por outra via, Barbara Smith (1978, p. 14-40)7, 
que a mensagem em si não precisa ser diferente para tanto: é a sua situação 
enunciativa que a destaca (e não seu conteúdo, que, de resto, pode ser idên-
tico à prosa do mundo: pode haver poesia mesmo onde não há paralelismo 
visível – e talvez o paralelismo, ou a sua expectativa, seja um efeito, não 
formal, mas estrutural, da recursividade gerada pela transposição enuncia-
tiva). De maneira semelhante, se poderia dizer que o “grande coeficiente 
de esquistice, estranheza e inabitualidade” que “todo palavreado mágico 
exibe” segundo Malinowski (1935, p. 221-222) remete primordialmente a 
um arranjo enunciativo distinto, que a estranheza “em si” da linguagem 
poética e mágica (como também o juridiquês, linguagem mágica do poder 
estatal) manifesta, ou melhor, performa. 

6. Marcel Mauss e Henri Hubert (2003) já haviam percebido que o traço dis-
tintivo da magia – que a diferencia, por exemplo, da religião – é sua posição 
(social) anômala (caracterização relacionada à posição política de Mauss8). 
Essa posicionalidade (trans-)específica também se fazia ver, nos textos de 
ambos, em termos que permitem hoje uma leitura renovada e compreen-
siva da função mágica do discurso. O que se pode extrair da descrição que 
fazem do sujeito da magia (deixemos a expressão vaga, por ora) é uma sobre-
posição entre impessoalidade e personificação. Comecemos com o verbete 
de Hubert sobre a “magia no mundo greco-romano”, de 1904. Ali, a magia 
é definida como uma força impessoal, ou impessoalizada, embora ela torne 
possível as possessões e dar voz aos animais e às pedras. Assim, por um 

5 Cf. CESARINO, 2011, p. 137.
6 Cf. TEZZA, 2013.
7 Cf. NODARI, 2017a.
8 Cf. FRANK, 2016.
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lado, “essa força, o tanto quanto possível despojada de invólucros pesso-
ais” (Hubert, 2021, p. 163), “carece de representações míticas que lhe sejam 
próprias” (Ibid., p. 201), e “transforma as figuras míticas em forças, que ela 
trata como componentes de um poder cósmico indefinido” (Ibid., p. 203). 
Mas, por outro, “a magia parece empregar infinitamente mais ritos simpá-
ticos ou outros, destinados a particularizar a ação das forças sobrenaturais” 
(Ibid., p. 201, grifo nosso): se o “mago retira sua potência de seu conheci-
mento das forças da natureza” (Ibid., p. 135, grifo nosso), também é verdade 
que, segundo Apuleio, “foram considerados magos aqueles cujo estudo os 
levou aos agentes espirituais e pessoais do mundo” (Ibid., p. 137, grifo nosso). 
No ensaio sobre a magia escrito com Mauss, embora o escopo etnográfi-
co se amplie e haja um detalhamento analítico maior, essa caracterização 
permanece. Desse modo, numa passagem que usamos como epígrafe, a 
magia se define por uma série de aparentes contradições, entre as quais a 
de ser “impessoal”, mas “assumindo formas pessoais” (MAUSS; HUBERT, 
2003, p. 151). Mas será que se trata de uma contradição? Pois talvez a ma-
gia combine (ou sobreponha) um vetor de impessoalização com outro de 
repersonalização, de modo a indeterminar e reorganizar as pessoas (agen-
tes) envolvidas(os) e produzir efeitos sobre o mundo. Assim, por exemplo, 
a respeito do xamanismo siberiano e malaio, é dito, numa fórmula cuja 
precisão não deve ser ofuscada pelo paradoxo (ou cuja precisão deriva do 
paradoxo), que “é notável que o mágico seja, numa certa medida, o senhor 
de sua possessão; ele é capaz de provocá-la e, com efeito, provocá-la por 
práticas apropriadas, como a dança, a música monótona, a intoxicação” 
(Ibid., p. 76, grifo nosso). Ou seja, o xamã seria capaz de produzir um estado 
em que “não apenas o feiticeiro sente em si a presença de uma personali-
dade que lhe é estranha [personalização], mas também sua personalidade 
se abole completamente [despersonalização] e, na realidade, é o demônio 
que fala por sua boca [transposição]” (Ibid.). E, embora utilizando termos 
que não são exatamente os nossos, em um momento decisivo do ensaio, 
eles argumentam que “o valor mágico das coisas resulta da posição rela-
tiva que elas ocupam na sociedade ou em relação a esta”, e, pouco depois, 
acrescentam que o “que chamávamos de lugar relativo ou valor respectivo 
das coisas, poderíamos chamar igualmente diferença de potencial” (Ibid., 
p. 154). A magia (de que o mana é metonímia) estaria, portanto, ligada a um 
deságio posicional (mesmo que por adição, suplemento), que, inclusive (ou 
prioritariamente), pode ser interno (interior) à própria coisa ou pessoa, ou 
então produzido ritualmente:

o mana é a força por excelência, a eficácia verdadeira das coi-
sas (...). ele aparece como uma qualidade acrescentada às coi-
sas, sem prejudicar as outras qualidades, ou, noutros termos, 
como uma coisa sobreposta às coisas. Esse acréscimo é o in-
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visível, o maravilhoso, o espiritual e, em suma, o espírito no 
qual reside toda eficácia e toda vida. Ele não pode ser o objeto 
de experiência, pois em verdade absorve a experiência; o rito 
acrescenta-o às coisas, e ele é da mesma natureza que o rito. 
Codrington julgou poder afirmar que ele era o sobrenatural, 
mas noutro momento afirma, com mais exatidão, que é o so-
brenatural in a way; é que ele é, ao mesmo tempo, sobrenatural 
e natural, já que está espalhado em todo o mundo sensível, ao 
qual é heterogêneo e no entanto imanente (Ibid., p. 145).

Como diria Clarice Lispector (2011, p. 161), “o natural é sobrenatural 
também. Não pense que está longe, não”. Se o mago se destaca, ocupando 
uma posição social anômala, tal destaque (que o coloca para fora) é, por as-
sim dizer, para dentro, não derivando de uma falta de natureza, mas de um 
excesso dela (sobre-natureza): “A magia supõe o universo como contínuo”, 
diz Hubert (2021, p. 135), e “a participação nas forças naturais faz com que 
o mago não seja mais um homem comum”. De um lado, uma única e mes-
ma força: “O mana é a força do mágico”, como também é “a força do rito”, 
a “fórmula mágica”, etc.; “Se há assim uma infinidade de manas, somos no 
entanto levados a pensar que os diversos manas não são senão uma mesma 
força, não fixada, simplesmente repartida entre seres, homens ou espíri-
tos, coisas, acontecimentos, etc.” (MAUSS; HUBERT, 2003, p. 145). E, de 
outro lado, essa força inespecífica (impessoal, diríamos), sem ser diferente 
das pessoas ou coisas (pois é sua não-coincidência, ou a sua co-incidência 
com o que elas não são), tem o poder de diferenciá-las de si mesmas, para 
transformá-las (ou transpessoalizá-las). 

7. Estamos aqui no coração mesmo do ponto que levou Lévi-Strauss a 
transportar o mana do campo da magia para o da semiologia, convertendo-
-o no “significante zero” ou “excedente”. Levando em consideração que a 
noção de mana recobria uma infinidade de coisas no seu contexto etno-
gráfico de origem e tantas outras na leitura de Mauss e Hubert, indicando 
ali o que Hubert (2021, p. 165) chamara em seu verbete de um “caráter 
indefinido e multiforme”, Lévi-Strauss aproximou-a de termos de proveni-
ências distintas, como o nosso “treco” (“coisa”), para ver neles uma função 
análoga à do fonema zero da fonologia, num gesto essencial à fortuna do 
estruturalismo, bem como à sua abertura ao que depois se chamaria pós-
-estruturalismo (pense-se na importância que o significante excedente tem 
para Deleuze, Derrida, e, mais recentemente, Giorgio Agamben, em cuja 
obra parece operar ele mesmo como um significante excedente conceitual, 
aparecendo em momentos chave de sua argumentação sobre os temas mais 
distintos e assumindo, para parafrasear Lévi-Strauss, uma infinidade de 
conteúdos conceituais). Partindo de Jakobson (de sua “revolução fonoló-
gica”), a ideia de fonema zero, isto é, de um fonema que não tem um valor 
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constante nem caráter diferenciante, mas que tem por função opor-se à 
ausência de fonema, é convertida por Lévi-Strauss (2003, p. 44) na de signi-
ficante flutuante: “a função das noções do tipo mana é opor-se à ausência 
de significação, sem comportar por si mesma nenhuma significação parti-
cular”. Operando “um pouco como símbolos algébricos”, tais noções (aná-
logas ao uso que fazemos de “it”, por exemplo, para indicar uma qualidade 
indefinida em alguém: “fulano tem it”) visam, continua Lévi-Strauss, 

representar um valor indeterminado de significação, em si 
mesmo vazio de sentido e portanto suscetível de receber qual-
quer sentido, cuja única função é preencher uma distância 
entre o significante e o significado, ou, mais exatamente, as-
sinalar o fato de que em tal circunstância, em tal ocasião, ou 
em tal de suas manifestações, uma relação de inadequação se 
estabelece entre significante e significado em prejuízo da re-
lação complementar anterior (Ibid., p. 43). 

A “diferença de potencial”, posicional, transfere-se, assim, para o 
campo simbólico, e o mana passa a indicar um suplemento de sentido. Cite-
mos uma passagem mais extensa:

Em seu esforço para compreender o mundo, o homem dispõe 
assim sempre de um excedente de significação (que ele repar-
te entre as coisas segundo leis do pensamento simbólico que 
compete aos etnólogos e aos linguistas estudar). Essa distri-
buição de uma ração suplementar – se podemos nos exprimir 
desse modo – é absolutamente necessária para que, no total, o 
significante disponível e o significado assinalado permaneçam 
entre si na relação de complementaridade que é a condição 
mesma do exercício do pensamento simbólico.
Acreditamos que noções do tipo mana, por diversas que pos-
sam ser, e considerando-as em sua função mais geral (que, 
como vimos, não desaparece em nossa mentalidade e em nos-
sa forma de sociedade), representam precisamente esse signi-
ficante flutuante, que é a servidão de todo pensamento finito 
(mas também a garantia de toda arte, toda poesia, toda inven-
ção mítica e estética), embora o conhecimento científico seja 
capaz, se não de estancá-lo, ao menos de discipliná-lo parcial-
mente. Aliás, o pensamento mágico oferece outros métodos 
de canalização, com outros resultados, e esses métodos podem 
muito bem coexistir. Em outros termos, e inspirando-nos no 
preceito de Mauss de que todos os fenômenos sociais podem ser 
assimilados à linguagem, vemos nas noções de mana, wakan, 
orenda e outras do mesmo tipo, a expressão consciente de uma 
função semântica, cujo papel é permitir ao pensamento simbólico 
exercer-se apesar da contradição que lhe é própria. Assim se expli-
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cam as antinomias, aparentemente insolúveis, ligadas a essa 
noção, que tanto impressionaram os etnógrafos e que Mauss 
evidenciou: força e ação; qualidade e estado; substantivo, adje-
tivo e verbo ao mesmo tempo; abstrata e concreta; onipresente 
e localizada. E, de fato, o mana é tudo isso ao mesmo tempo; 
mas não é assim, precisamente, porque ele não é nada disso? 
Porque ele é simples forma ou, mais exatamente, símbolo em 
estado puro, portanto suscetível de assumir qualquer conteú-
do simbólico? Nesse sistema de símbolos que toda cosmologia 
constitui, ele seria simplesmente um valor simbólico zero, isto é, 
um signo que marca a necessidade de um conteúdo simbólico 
suplementar àquele que pesa já sobre o significado, mas que 
pode ser um valor qualquer, com a condição de fazer parte ain-
da da reserva disponível e de já não ser, como dizem os fonólo-
gos, um termo de grupo (Ibid., p. 43, grifos nossos e do autor).

E se fizêssemos o movimento de volta? Lévi-Strauss levou o mana da 
magia à semiologia, convertendo-o no significante zero, mas o que aconte-
ceria se levássemos a posição zero de volta à magia (sem ignorar o caminho 
de ida, mas tirando os efeitos dele)? Não se trata, portanto, de ignorar a 
“assimilação dos fenômenos sociais à linguagem” que Lévi-Strauss atribui a 
Mauss, mas de radicalizá-la num duplo sentido: por um lado, ressituar a 
abrangência dos “fenômenos sociais”, que, em sistemas ou regimes ani-
mistas, o solo mais propício para a magia, recobrem potencialmente tudo 
que existe, e, por outro, modificar o aspecto da linguagem a que eles são 
“assimilados”, passando do campo da significação (simbólico), ao da enun-
ciação, que estamos identificando como o terreno em que a função mágica 
do discurso opera. O próprio Lévi-Strauss, no exato momento em que re-
conceitua o mana, relacionando dom e magia, localiza sua origem na esfera 
própria da interlocução generalizada entre as coisas do mundo: 

A troca não é um edifício complexo, construído a partir das 
obrigações de dar, de receber e de retribuir, com o auxílio de 
um cimento afetivo e místico. É uma síntese imediatamente 
dada ao e pelo pensamento simbólico que, na troca como em 
qualquer outra forma de comunicação, supera a contradição 
que lhe é inerente de perceber as coisas como os elementos 
do diálogo, simultaneamente relacionadas a si e a outrem, e 
destinadas por natureza a passarem de um a outro. Que elas 
sejam de um ou de outro representa uma situação derivada re-
lativamente ao caráter relacionai inicial. Mas não se dá o mes-
mo em relação à magia? O juízo mágico, implicado no ato de 
produzir a fumaça para suscitar as nuvens e a chuva, não se 
baseia numa distinção primitiva entre fumaça e nuvem, com 
o apelo ao mana para soldá-las uma à outra, mas no fato de 
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que um plano mais profundo do pensamento identifica fumaça 
e nuvem, de que um é a mesma coisa que o outro, ao menos 
sob certo aspecto, e essa identificação justifica a associação 
subsequente, não o contrário. Todas as operações mágicas re-
pousam sobre a restauração de uma unidade, não perdida (pois 
nada jamais é perdido), mas inconsciente, ou menos comple-
tamente consciente do que essas próprias operações. A noção 
de mana não é da ordem do real, mas da ordem do pensamento 
que, mesmo quando se pensa ele próprio, nunca pensa senão 
um objeto (Ibid., p. 41; grifos do autor).

Ou seja, a magia, como a troca (o dom), seria uma restituição do ca-
ráter originariamente dialógico do mundo, que teria sido obliterado pelas 
individualizações. Contudo, para Lévi-Strauss, essa restituição permane-
ce simbólica, da ordem do pensamento, mesmo que a relacionalidade que 
restitui possa ser real. Não cabe aqui entrar nos motivos pelos quais Lévi-
-Strauss restringe a magia ao campo simbólico ou do pensamento, que po-
dem ser muitos, desde uma divisão de matriz kantiana entre pensamento 
e mundo até a sua visão entrópica, segundo a qual a quebra da unidade ou 
caráter relacional (dialógico) do mundo, com a separação e posterior dissi-
pação dos elementos separados, seria um evento incontornável, podendo 
apenas ser compensada no plano, mesmo que inconsciente, da elaboração 
do pensamento (as coisas, segundo ele, estão “destinadas por natureza a pas-
sarem de um a outro”, ou seja, a deixarem de ser “elementos do diálogo, 
simultaneamente relacionadas a si e a outrem”). Se situamos a magia, como 
estamos sugerindo, no interior mesmo da práxis de interlocução do mun-
do, então, no lugar de uma compensação simbólica derivada da contradi-
ção perceptiva (entre unidade do mundo e separação de seus elementos), 
teríamos algo como uma contradicção9 que produz, controla, mobiliza ou 
aprofunda (a depender do contexto) a circulação, sobreposição e transposi-
ção das posições dialógicas ocupadas pelos “elementos” do mundo. Recir-
cunscrevendo, assim, o mana lévi-straussiano, é possível manter os ganhos 
da reconceituação que ele opera em relação à noção em Mauss e Hubert 
(a saber, a ampliação do seu escopo a uma esfera muito mais ampla que a 
da magia nomeada como tal, bem como seu caráter estruturante, enten-
dido agora como operando não mais – apenas – no campo simbólico, mas 
igualmente naquele da enunciação), sem o esvaziamento que a sua tradu-
ção como espécie do gênero “significante zero” produzira (esvaziamento 
da prática mágica “em si”, reduzida a uma operação do pensamento, não 
real). Assimilar a magia à linguagem no contexto da revisão recente do 
animismo, em que ele passou a ser “levado a sério” (VIVEIROS DE CAS-

9 Cf. ZULAR et al., 2018.
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TRO, 2002b, p. 129), como uma ontologia, implica ver a enunciação mágica 
como uma operação de continuidade entre o pensamento e o real, e pensar 
a posição zero não como a expressão de uma falta (“um signo que marca 
a necessidade de um conteúdo simbólico suplementar àquele que pesa já 
sobre o significado”), um artifício (“cujo papel é permitir ao pensamento 
simbólico exercer-se apesar da contradição que lhe é própria”), mas como 
uma das vias privilegiadas de acesso à multiplicidade: a metamorfose.

8. O animismo é uma ontologia em que pessoas e coisas não são valores 
fixos, isto é, fixados (como no nosso naturalismo), mas posições variáveis 
(relativas e relacionais, logo, também recursivas). A diferença não pode ser 
menosprezada. O corte entre pessoas e coisas, como Lévi-Strauss (2013, 
p. 53) argumentou a respeito da relação entre especismo e racismo, hie-
rarquiza, dentre as próprias “pessoas”, aquelas que são (mais) pessoas e 
aquelas que são (mais) coisas. Por seu turno, a (possibilidade de) interlocu-
ção generalizada do animismo enquanto ausência desse corte (sua rejeição 
deliberada, poder-se-ia dizer invocando Clastres) acarreta uma diferença 
interna (intensiva), um deságio interior, em que a pessoa (o sujeito) nunca 
coincide plenamente com sua posição (discursiva): a personitude, a sub-
jetividade, o poder de fala, é uma qualidade (comum, mas diferencial), e 
não uma quantidade (substancialmente diferenciadora). Não devemos nos 
enganar pelas aparências: a virada ontológica do perspectivismo (que se-
guimos) é uma radicalização da virada linguística: formular teoricamen-
te a sério o animismo, no sentido lato em que o estamos tomando, sem 
recorrer a espantalhos como crença e representação, implica ontologizar 
a enunciação. No princípio era o verbo, mas ele não precisou se fazer carne, 
porque sempre foi a carne do mundo: o verbo originário não é o substantivo, 
que nomeia coisas, mas o pronome, que relaciona pessoas (e coisas). Mas, 
se como dissemos, nosso objetivo é manter a ampliação de escopo da “ma-
gia” propiciada por Lévi-Strauss e vê-la operando para além dos contextos 
etnográficos em que é reconhecida como tal, ou seja, encará-la como uma 
prática discursiva inscrita como possibilidade no núcleo mesmo da lingua-
gem (na enunciação), abrangendo fenômenos como o direito, a poesia, etc., 
não poderíamos limitá-la a regimes animistas no sentido estrito – a não ser 
que tomemos o animismo como ontologia em sentido forte, a saber, como 
a explicação do mundo. Tal gesto, porém, equivocaria o sentido exato de 
ontologia (enquanto único saber do ser das coisas), na medida em que o 
animismo, encarado como regime de funcionamento de tudo que existe, 
permite outras “ontologias” como suas variações, embora a recíproca não 
seja verdadeira: assim, o nosso “naturalismo” não deixa de ser uma varia-
ção do animismo, a que converte as posições em valores, fixando-as, mas 
não em absoluto, já que a variabilidade posicional se mantém, ainda que 



103

HUMANOS E OUTROS-QUE-HUMANOS NAS NARRATIVAS AMAZÔNICAS. 
Perspectivas literárias e antropológicas sobre saberes ecológicos, tradicionais, estéticos e críticos

sob o monopólio tendencial do poder “estatal” (em sentido amplo: aquele 
que converte o fluxo ou a situação em estado, ou, nas palavras de Oswald 
de Andrade (1995, p. 124), aquele que “arranca o ser do fluir”, fixando aqui-
lo “que é apenas coordenada, momento estável de uma simples relação 
de movimento” (Ibid., p. 141). Não é (só) que algo do pensamento selvagem 
persista (sobreviva) no interior (como uma reserva ecológica) do pensamento 
domesticado, na forma da arte, como argumentou Lévi-Strauss (1989). Mais 
do que isso: operações fundamentais do nosso regime naturalista são literal-
mente (e expressamente) animistas. Pense-se, por exemplo, no gesto enun-
ciativo-performativo (mágico) de converter coisas (empresas) em pessoas no 
sistema legal, sem o qual o funcionamento do capitalismo global não exis-
tiria. Ou então, no gesto contrário, de converter juridicamente pessoas em 
coisas, como na escravidão, sem a qual, também, não haveria modernidade. 
Não se trata de uma mera formalidade judicial, mas do ato de atribuir ou 
reconhecer subjetividade na esfera política mais importante, a do Estado (e 
daí a luta pelo reconhecimento do caráter de sujeitos de direito dos animais). 
Mas, como dissemos, a recíproca não é verdadeira (e aqui está a diferença 
entre monarquia e anarquia ontológicas apontada por Viveiros de Castro – 
não se trata de escolher entre uma ou muitas ontologias, mas de entender, 
para dizê-lo leibnizianamente, qual a única ontologia capaz de explicar a 
totalidade dos múltiplos mundos e ontologias possíveis). Sob o naturalismo, 
o animismo não é uma variação, mas um sistema de pensamento, crença ou 
representação (visão de mundo, mas não mundo propriamente dito), quando 
talvez o mais correto fosse dizer o contrário, a saber, que o naturalismo é 
ideologia, falsa consciência, um sistema de crença, pensamento e represen-
tação que não condiz com o mundo tal como ele é, ou, para dizê-lo marxiana-
mente, que toma relações reificadas como se fossem reais, ocultando estas. 
O mundo – todo mundo – é animista, mas, como dizia Oswald a respeito da 
Antropofagia, há animismos e animismos, desde o alto animismo praticado 
pelas “puras elites” – os povos contra o Estado – até o baixo animismo, “Pes-
te dos chamados povos cultos e cristianizados” (ANDRADE, 1995, p. 51).

9. Voltemos à questão sobre o sujeito da magia, para poder pensá-lo, a par-
tir do mana lévi-straussiano, como o sujeito zero, ou a posição enunciativa 
zero. A função mágica do discurso, como estamos argumentando, consiste 
na operação de linguagem, mas não por isso menos fática, efetiva, real: 
“mana [...] é a ordem da eficácia”, lemos no Estudo sumário da representação 
do tempo na religião e na magia, de Hubert (2018, p. 70) que produz (ou pos-
sibilita ou mobiliza, a depender do contexto) a sobreposição e transposi-
ção entre as posições enunciativas, isto é, entre sujeitos e objetos, pessoas 
e coisas, ou seja, que faz da dicção uma tradicção, um dizer atravessado, 
da travessia de posições, muitas vezes contra a ordem (posicional) vigente 



104

Heloisa Helena Siqueira Correia, Felipe Vander Velden e Hélio Rodrigues da Rocha (orgs.)

(daí ser também uma contradicção)10. Para poder pensar, então, o sujeito da 
magia, talvez seja interessante começar com o plano no qual ela aparece 
com a máxima intensidade: o mito, solo transformacional em que a perfor-
matividade da linguagem se desabrocha quase sem freios, e que atualiza a 
cada vez que é enunciado aquilo que se enuncia11. Não é preciso recorrer 
aqui a povos outros, nem a formulações “arcaicas” dos “nossos” povos: 
poder-se-ia aplicar, sem grande risco, às Metamorfoses, de Ovídio, que não 
deixam de ser um ensaio sobre o poder performativo (mágico) da lingua-
gem e em que os nomes precedem as coisas de que são nome, duas carac-
terizações, (só) aparentemente contraditórias, dos mitos ameríndios. Por 
um lado, como Lévi-Strauss (2004, p. 19-52) dizia a respeito dos últimos, os 
mitos d’As metamorfoses são um discurso sem sujeito (a versão de Ovídio é 
apenas – o que não é pouco – uma variação deles), e, por outro, como Vi-
veiros de Castro (2002a, p. 355) argumentou (também sobre aqueles), “desta 
vez falando não da enunciação do discurso, mas de seu enunciado”, são um 
discurso só sujeito, em que (potencialmente) tudo é gente, sujeito, pessoa 
– inclusive, por exemplo, (a flor) Narciso e (o fenômeno acústico) Eco, para 
ficarmos com Ovídio. É evidente que Lévi-Strauss estava se referindo ao 
fato dos mitos não terem uma autoria unívoca, um original ou um enuncia-
dor de origem fixo. Mas isso não impede de pensarmos que os “enredos” 
míticos, por assim dizer, as “estórias” que contam, não têm sujeito porque 
neles tudo é sujeito, ou seja, porque (ainda) não há a posição (definida) de 
sujeito em contraposição a de objeto, terceira (não-)pessoa (é também a 
definição dessas posições, na forma da especiação, da origem das coisas, 
animais, povos, etc., que os mitos contam). E também nada impossibilita 
o movimento inverso, a saber, de tomarmos a afirmação de Viveiros de 
Castro do ponto de vista da enunciação mítica: a ausência do sujeito de 
enunciação do mito acarreta (mesmo obriga) que ele seja contado de uma 
posição e contexto específicos, fazendo, assim, de todo mito uma variação 
(para ser mais claro: a enunciação de um mito o ancoraria ao sujeito que 
o conta) – ou, arriscando talvez demais: a enunciação do mito dependeria 
da assunção da posição impossível d’o sujeito pleno (e no singular), aquele 
que conhece e pode contar a cena originária, cena sem a qual não haveria 
sujeitos possíveis. Há aqui vários sentidos possíveis de um sujeito (ou po-
sição enunciativa) zero. Em primeiro lugar, o mais raso deles: a ausência 
de sujeito. Em segundo, o que estaria mais condizente numa analogia com 
o significante excedente de Lévi-Strauss: o sujeito zero da enunciação mí-
tica não é uma ausência de sujeito, mas, antes, marca uma oposição a ela, 
demandando uma “ração (sujeito) suplementar”, sem, por isso, jamais se 

10 Cf. NODARI, 2017b, 2018.
11 Cf. NODARI, 2017a.
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confundir com este, com um sujeito específico (é, de fato, esse o sentido 
original da formulação levi-straussiana: não é que os mitos não tenham su-
jeito de enunciação, mas sim que seu sujeito nunca se confunde com aque-
le que o enuncia – daí que todo mito seja variação, versão, sem original). 
O terceiro seria a posição zero (ou origo) da linguística, isto é, o ponto de 
referência espaço-temporal do discurso, seu enunciador, a que remetem 
os dêiticos. E o quarto (no plano da narração) e o quinto (no plano da nar-
rativa) seriam o de uma posição prévia, anterior a toda posição, posição 
originária, fora ela mesma de toda posição. Mas há ainda um sexto sentido, 
supranumerário e anômalo como a própria magia. É a ele que devemos nos 
voltar, ainda que por um desvio.

10. Como não poderia deixar de ser, a literatura, forma de magia, ainda que 
atenuada ou desencantada12, apresenta problemas semelhantes ao do mito 
quanto ao sujeito da sua enunciação. Se o tradicional narrador em terceira 
pessoa chegou a ser comparado à posição divina, com sua onisciência, a 
emergência (teórica) ao primeiro plano das implicações do narrador impli-
cado retroagiu sobre aquele, mostrando o caráter necessariamente situado 
mesmo de uma posição discursiva que seria sem posição13. Desse modo, o 
narrador (ou o “eu lírico”, na poesia) seria o ponto de referência, ponto zero 
das coordenadas espaço-temporais, eu origo da enunciação literária. Con-
tudo, certos artefatos narrativos, como o discurso indireto livre, colocam 
dificuldades para a simples ancoragem da narração (ou da poesia) à posi-
ção de um sujeito: remeter o acesso aos pensamentos de personagens, na 
forma mista da terceira e primeira pessoas, a elocubrações de um sujeito 
externo a elas, seria ignorar o efeito de facticidade (ainda que parcial) que 
a narrativa produz – sendo mais claro, o discurso indireto livre não pode 
sempre ser reduzido ao que o narrador especula sobre a personagem (a 
partir ou não de relatos desta), caso em que a literatura seria apenas uma 
forma de relativismo em sentido fraco (implicando, também, que a litera-
tura interessaria pelo que as pessoas falam a respeito do que contam e não 
igualmente pelo que elas contam em si). Num gesto radical e lançando mão 
de todo o arsenal do canivete suíço chomskiano, Ann Banfield (1982) afir-
mou, assim, que o discurso indireto livre seria um discurso sem sujeito – o 
que, adiantemos um pouco o argumento, se dá por um excesso de sujeitos 
enunciativos, já que é como se o personagem (objeto da narração) acedesse 
à posição de sujeito da enunciação narrativa, contaminando-a com a sua 
própria. Por seu turno e também tendo como um ponto focal o discur-
so indireto livre, Käte Hamburger destituiu o narrador da ficção épica de 

12 Cf. NODARI, 2021.
13 Cf. NODARI, 2022.
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persona, e, por conseguinte, de toda posicionalidade. Para ela, a narração 
em terceira pessoa não teria um “sujeito-de-enunciação” (logo, também 
não teria um “objeto-de-enunciação”, ou seja, não se regeria pela “estrutura 
sujeito-objeto da língua” (HAMBURGER, 2013, p. 20)), mas constituiria uma 
função, a função narrativa, que ela caracteriza como “flutuante”, por variar 
formalmente (o relato, o diálogo, o discurso indireto livre, etc.): “a narração 
(do autor ou narrador, ou narradora) não constitui um personagem adicional 
que existiria mais na criação narrativa que na dramática, mas uma forma 
adicional da função mimética, que o narrador épico tem à sua disposição, 
mais que o dramático. Esta função pode ser reduzida a zero, originando 
apesar disso uma ficção, ou seja, a dramática ou a cinematográfica” (Ibid., 
p. 135) – ou, podemos acrescentar, um romance como Grande sertão: vere-
das, cujo “narrador” foi reduzida a um traço, à posição de quem coloca o 
travessão inicial e o ponto final da fala de Riobaldo14. Para Hamburger, 
quem ocupa, na ficção épica, a posição de eu origo (sujeito), isto é, de pon-
to de referência das coordenadas espaço-temporais, são as personagens, 
mas, com a singularidade (ou anomalia) de que o fazem enquanto terceiras 
pessoas (objeto): “A ficção épica é o único lugar epistemológico onde a eu-origi-
nidade (ou subjetividade de uma terceira pessoa pode ser apresentada na terceira 
pessoa” (HAMBURGER, 2013, p. 58). Citemos mais outra passagem:

A narração é (...) uma função, pela qual é produzido o narrado, 
a função narrativa, que o autor maneja como o pintor maneja 
pincel e tinta. Isso significa que o autor narrador não é sujeito-
-de-enunciação, ele não narra sobre pessoas e coisas, mas narra 
as pessoas e coisas; os personagens romanescos são persona-
gens narrados assim como as figuras de uma pintura são figuras 
pintadas. Entre o narrado e a narração não existe uma relação de 
enunciação, mas uma relação de função (...) (Ibid., p. 96).

Na medida, assim, que o autor-narrador não seria um sujeito que fala 
de um objeto (“na ficção épica, o narrado não é objeto da narração”, mas 
“produto da narração” (Ibid.)), então ele “não narra sobre as pessoas, mas as 
narra, as produz pela narração na ‘subjetividade’ da sua existência” (Ibid., p. 
115): “o personagem é representado, não como objeto, mas como sujeito em 
sua eu-originidade” (Ibid., p. 79). “A ficcionalização das pessoas narradas sig-
nifica justamente isso: devem ser descritas não como objetos, mas sim como 
sujeitos, isto é, como eu-origines” (Ibid., p. 97); e, para frisar o ponto mais 
uma vez: “A ficção épica é o único lugar linguístico ou epistemológico onde 
as pessoas não são tratadas, ou apenas tratadas como objetos, mas também 
como sujeitos, ou seja, é onde a subjetividade de uma terceira pessoa pode 

14 Cf. NODARI, 2018; SANTIAGO, 2017.
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ser representada como de uma terceira pessoa” (Ibid., p. 98). Ou seja, ali onde 
o sujeito (a primeira pessoa) se ausenta, falta em seu lugar, a subjetividade 
emerge fora de lugar. Não se trata, como na descrição de Jakobson da função 
mágica, de uma conversão simples da terceira pessoa (objeto) em segunda, 
ou mesmo em primeira (sujeito), mas de uma sobreposição em que o objeto 
(terceira pessoa) é sujeito (primeira pessoa) mesmo sendo objeto. Como “a 
ausência da eu-origo real e o caráter funcional da narração são um e o mesmo fe-
nômeno” (Ibid., p. 96), isso explicaria o que Bühler chamou de Deixis am Phan-
tasma, a deiticidade fantasmática que permite à narrativa ficcional operar 
com o que parecem ser bugs dêiticos, tais como: “Amanhã era Natal” (Ibid., 
p. 51), em que “amanhã” indicaria o tempo do personagem, e o “era”, por sua 
vez, não remeteria à temporalidade do narrador, mas, enquanto “pretérito 
épico”, seria uma manifestação da função narrativa, conferindo facticidade, 
isto é, produzindo o que está sendo narrado (Ibid., p. 84). 

Para além da limitação evidente dessa abordagem, que se restringe 
à narração em terceira pessoa (atribuindo, tanto à narrativa em primeira 
pessoa quanto à lírica, um “sujeito-de-enunciação” – eu origo –, “fingida”, 
naquela, “lírica”, nesta), cabe salientar o quanto ela é problemática (embora 
mais eficaz que outras soluções) ao lidar justamente com algo que preten-
dia explicar, o discurso indireto livre. Se esse, como dissemos, não pode 
ser reduzido a um objeto do narrador (suas elucubrações sobre a persona-
gem), tampouco pode, por outro lado, ser reduzido ao que de fato pensa e 
diz a personagem (o que faria dele um discurso direto), como na solução 
de Hamburger em que a narração a constitui, fornecendo-lhe facticidade. 
Antes, o que caracteriza o discurso indireto livre, como aponta Bakhtin, 
classificando-o como espécie do gênero “interferências de discurso” (e aqui 
fica difícil não pensar no sentido físico de sobreposição de duas ou mais 
ondas num mesmo ponto, mesmo que o termo no original russo não reme-
ta a isso), é que, nele, ou em um caso típico dele,

cada palavra (...) pertence simultaneamente, do ponto de vista da 
sua expressividade, da sua tonalidade emocional, do seu relevo 
na frase, a dois contextos que se entrecruzam, a dois discursos: o 
discurso do autor-narrador (...) e o da personagem (...). É essa 
simultânea participação de dois discursos, diferentemente 
orientados na sua expressão, que explica a particularidade das 
construções de frases, as “rupturas de sintaxe” e a particula-
ridade do estilo. Nos limites de um único desses discursos, a 
frase seria construída de outra maneira e outro seria o estilo 
(BAKHTIN, 2004, p. 169).

Outros exemplos de interferências de discurso seriam aqueles “em 
que o discurso narrativo avança contra a enunciação citada com suas ento-
ações próprias” ou ainda os “em que, ao contrário, as palavras citadas es-
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palham-se e enxameiam por todo o contexto narrativo, tornando-o flexível 
e ambíguo”, ainda que não seja “sempre possível diferenciar os dois casos: 
muitas vezes, o contágio revela-se justamente recíproco” (Ibid., p. 165). Em-
bora Bakhtin distinga as diferenças entre entoações das diferenças entre 
pessoas gramaticais, e tendo em vista que o uso que estamos fazendo destas 
não deve ser tomada ao pé da letra (não se trata aqui de fazer um exercício 
de linguística formal), podendo haver a conversão, sobre- ou trans-posição 
que estamos abordando mesmo que esta não se manifeste gramaticalmente 
enquanto tal, pode-se dizer que o discurso indireto livre, enquanto índi-
ce dessas interferências discursivas, constitui uma sobreposição (e inade-
quação) recíproca(s) entre sujeito e objeto, primeira e terceira pessoa: uma 
trans-posição. A indiscernibilidade do sujeito da enunciação (sua “ausên-
cia”) derivaria do seu excesso: não há um sujeito porque há muitos.

11. O “não-sentido”, diz Deleuze (2005, p. 243) em relação ao mana estrutu-
ralista, “não é a ausência de significação, mas, ao contrário, o excesso de 
sentido”. Não poderíamos dizer o mesmo do sujeito da magia?, ou melhor, 
do sujeito zero da função mágica do discurso (e da enunciação)?, a saber, 
que ele não é a ausência de sujeito, mas a marca do seu excesso? Tal ex-
cesso, é importante apontar, não indica mais um sujeito na enunciação: o 
que estamos sugerindo chamar de sujeito zero não é uma pessoa a mais do 
discurso, mas a indicação de que há mais de uma pessoa nessa ou naquela 
pessoa. Nesse sentido, seria preciso então, para entender e medir o fun-
cionamento em nossa sociedade da função mágica da linguagem, passar 
em revista uma série de discursividades voltadas a produzir eficácia e que 
se declinam no impessoal, e questionar se neles também não encontra-
mos, ao invés de um sujeito indeterminado, um sujeito sobre-determinado 
(indeterminado pela sua sobre-determinação). Seria o caso, por exemplo, 
do comando legal (“cumpra-se”, etc.), que é proferido tanto pela (primeira) 
pessoa do juiz quanto pela (não-)pessoa da autoridade/agência judiciária 
que ele também ocupa, ou pelo corpo social, a instituição, que, mais – ou 
menos – do que ser anônima e universal, é situada, uma construção de múl-
tiplos agentes determinados ou determináveis – pessoas, grupos, classes 
(trata-se da questão dos dois corpos do Rei (KANTOROWICZ, 1998), e cuja 
manifestação pronominal mais evidente é o nós majestático – o anverso do 
“kinship I”, o eu tradiccional15. Ou ainda, dos provérbios, dizeres, ditados, 
sayings, como são chamados em inglês, no gerúndio, sem identificar, obser-
va Barbara Smith (1978, p. 69), a pessoa ou o tempo, de modo a sugerir um 
“discurso sem um emissor, um objeto verbal auto-suficiente ao invés de um 
ato verbal, uma enunciação que se afirma independente de todo enuncia-

15 Cf. NODARI, 2021.
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dor – continuamente, por assim dizer, ou melhor, eternamente”. Não-ditos 
que não cessam de ser ditos: a sua aparente ausência de sujeito manifesta 
também o excesso de sujeitos que o dizem, como aponta a forma como são 
também chamados em português, ditos, isto é, já ditos por muitos, tantos 
que agora não podem ser determinados, e que são re-ditos por aquele que 
os invoca – o dito é aquilo que ‘alguém (mas quem?) já disse, e que agora 
eu estou dizendo’, o que é ditado por alguém (em toda a ambiguidade da 
formulação). Em ambos os casos, como na função poética, a ambiguidade 
referencial atinge também o próprio emissor do discurso, pois ambos os 
casos, como a “mensagem poética”, são, para citar novamente uma passa-
gem de Jakobson, “virtualmente, como que um discurso citado, com todos 
os problemas peculiares e intrincados que o ‘discurso dentro do discurso’ 
oferece ao lingüista” – virtualmente, isto é, para todos os efeitos, uma cita-
ção, um dito (provérbio ou fórmula judiciária: e lembremos que o direito 
romano, em sua origem, era essencialmente formular – ius dicere, dizer o 
direito, dizer direito, pronunciar corretamente a fórmula16). A mesma (ou 
quase a mesma, talvez) coisa acontece na magia em sentido estrito, na qual 
quem fala é o mago, mas também seus agentes espirituais, os seus espíritos 
auxiliares, ou mesmo as fórmulas de que lança mão e que provêm de outros 
(magos, seres, de mitos, etc.), com a recíproca de que aquele a quem se fala, 
o inanimado ou ausente, revela-se, ao mesmo tempo, animado e presente.

12. Voltamos, assim, à definição de Jakobson de que partimos: a “função 
mágica, encantatória” da linguagem, diz ele, “é sobretudo a conversão de 
uma ‘terceira pessoa’ ausente ou inanimada em destinatário de uma men-
sagem conativa”. Na magia, o inanimado se torna animado, o ausente se 
torna presente, ou, o que é uma outra forma de dizê-lo, o “morto” se revela 
vivo, com a conversão pronominal da terceira em segunda ou primeira pes-
soa. Afinal, o “lugar” do morto no discurso é a terceira pessoa, aquele de 
quem se fala, mas que não fala: a terceira pessoa, como demonstrou Benve-
niste (1995b, p. 282), não é propriamente uma pessoa do discurso – é objeto 
e não sujeito da enunciação, “não-pessoa”. Poderíamos dizer, assim, que a 
magia emerge no discurso quando o “morto” falta em seu lugar, puxando o 
fio da íntima conexão entre morte e magia sobejamente conhecida: “seres 
e coisas que são, por excelência, mágicos, são as almas dos mortos e tudo 
o que diz respeito à morte”, lemos no Esboço, de Mauss e Hubert (2003, p. 
153). As “almas dos mortos formam uma segunda classe de seres mágicos” 
(além dos daimones), diz o último em seu verbete sobre magia na antiguida-
de greco-romana, e “algo que os acusam [aos magos] de buscar com afinco 
são os restos humanos: os das vítimas de suplícios têm valor mágico” (HU-

16 Cf. BENVENISTE, 1995a, p. 113-123.
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BERT, 2021, p. 145, 177). Mas, sendo uma via de mão dupla, a conexão tem 
sua contra-face. Também é mais do que sabido que, em muitos contextos, o 
mago, por assim dizer, ocupa (parcial, temporária ou vicariamente) o lugar 
do morto, algo que Mauss (2017) já registrara em sua monografia – contem-
porânea aos outros textos dele e de Hubert de que tratamos aqui – sobre “A 
origem dos poderes mágicos nas sociedades australianas”, e que aparece 
num contexto mais próximo e contemporâneo a nós, quando Davi Kope-
nawa descreve a viagem xamânica como um virar fantasma: 

Tornados fantasmas durante o dia ou durante o tempo do sonho, 
é com ela [yãkoana] que estudamos. Sem tomar yãkoana, como eu 
disse, não se sonha de verdade. Ao contrário, quem dorme sob o 
poder dela continua vendo dançar e cantar os espíritos durante 
o sono. O corpo fica deitado na rede, mas os xapiri levantam voo 
com a imagem e fazer ver coisas desconhecidas. Levam a memó-
ria da pessoa consigo, em todas as direções da floresta, do céu e 
debaixo da rede. Se não fosse assim, no sonho veríamos apenas 
humanos, como nós (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 137).

Ou seja, para que o “morto” fale, é preciso que o vivo se cale (mas não 
totalmente): não é só que o morto falta em seu lugar – é também o seu lugar, 
o lugar do morto, que, como nos jogos de baralho, circula17. O “morto”, en-
tão, seria na enunciação o terceiro excluído do discurso que a magia inclui, 
mas a um preço, para o mago e demais envolvidos: o morto fal(t)a em seu 
lugar – falta no seu próprio e fala no lugar do outro. E aqui retornamos à 
sobreposição entre impessoalidade e personificação que marca a magia para 
Mauss e Hubert. “Em regra geral, os fantasmas só tratam o indefinido como 
a máscara de um pronome pessoal ou de um possessivo”, Deleuze (1997, p. 13), 
numa famosa passagem que caberia também à função mágica do discurso 
em geral, isto é, à magia em todas as suas declinações enunciativas, desde 
que vejamos no “impessoal” de que fala um excesso de gente: 

Mas a literatura segue a via inversa, e só se instala descobrindo 
sob as aparentes pessoas a potência de um impessoal, que de 
modo algum é uma generalidade, mas uma singularidade no 
mais alto grau. As duas primeiras pessoas do singular não ser-
vem de condição à enunciação literária; a literatura só começa 
quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do 
poder de dizer Eu. 

“O indefinido como a máscara de um pronome pessoal” e “a potên-
cia de um impessoal sob as aparentes pessoas”: é na sobreposição de um 
e outro que se dá a função mágica do discurso, quando o sujeito zero da 

17 Cf. DELEUZE, 2005, p. 229.
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enunciação emerge e se manifesta. Para que os outros falem, para que se 
dê o dom da palavra, da vida, é preciso que o sujeito do discurso, o dono da 
palavra, “morra”, seja falado. 

13. Já deve ter restado claro que “morto” aqui designa metonimicamente 
o ausente (no sentido forte) da cena, aquele que não pode(ria) nela falar, 
nela ocupar uma posição, a não ser a – terceira – de objeto. Nesse sentido, 
há mais um aspecto da função mágica do discurso que a relação da magia 
com a morte ilumina, e que já aparecera na citação de Kopenawa. Os “mor-
tos” (como os espíritos, seres invisíveis ou aparentemente inanimados para 
“nós”, os objetos, etc.), o que (só) aparentemente não fala (ou o que não 
ouvimos), como animais, são vivos e sujeitos em seu próprio departamen-
to, isto é, em seu próprio mundo, normalmente inacessível para nós, a não 
ser, é claro, através da magia, pela qual eles nos falam. “[E]m geral”, dizem 
Mauss e Hubert (2003, p. 153, grifo nosso), “todos os mortos, cadáveres e 
espíritos, formam, em relação aos vivos, um mundo à parte”. “Morte” desig-
na, portanto, a passagem para outro lado, um outro mundo em sua forma 
extrema. Mas, diz Hubert (2021, p. 147), esclarecendo que a distinção antes 
feita entras as duas primeiras classes de seres mágicos não é ontológica, e 
sim formal, “entre as almas [dos mortos] e os daimones [espíritos mais em 
geral] não há diferença profunda (...). As almas são berçários de daimones”. 
Desse modo, o lugar do morto não é o do silêncio, mas o nome extremo da 
outra cena, a cena ausente, a cena (extremamente) outra de outros mundos, 
que a magia permite acessar fazendo-o circular (tornando-o a posição do 
sujeito zero): a sua conexão com a morte é uma metonímia do encontro 
de mundos que ela produz ou maneja. Daí a posição anômala do mago e 
da magia e daí também que esta tenha lugar nos limiares ou passagens (en-
tre vivos e mortos, entre locais, entre sono e vigília): a “magia se move nas 
bordas da sociedade”, como lemos no verbete de Hubert (2021, p. 163, grifo 
nosso); “as estradas, as ruas, as fronteiras, o umbral” (Ibid., p. 171) são seus 
lugares privilegiados, e “as encruzilhadas, os cemitérios” (Ibid., p. 173) são 
seus teatros de operação. Poderíamos fornecer outros exemplos de outros 
contextos – o sonho ou o torpor mágico da yãkoana de Kopenawa, por exem-
plo –, mas o ponto já deve ter ficado claro: a posição liminar da magia é, na 
verdade, uma sobre-posição de mundos, e seus efeitos – inclusive linguísticos 
– sobre “esse” (“nosso”) mundo, a eficácia e transformação que opera sobre 
ele derivam disso, a saber, da transferência ou trans-posição de atributos (ou 
saberes, ou falas – ditos) de um mundo (ou de seres/agentes dele) a outro. Não 
é um acaso, desse modo, que a mesma deusa antiga do “sub-mundo” e “além 
mundo”, dos espectros (em suma, do reino da morte) reja a magia do amor e 
da metamorfose, fenômenos do contato e da sobreposição:
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Entre as divindades, a magia parece ter se apropriado de Héca-
te e Selene [Luna]. Divindade do sub-mundo e do além-mundo, 
sob todas suas formas, dama dos espectros que envia ou pa-
ralisa, deusa das encruzilhadas onde os espíritos se reúnem, 
escoltada por um cortejo de demônios que os cães seguem la-
tindo, ela é com frequência implicada nos ritos mágicos (...). 
Ela preside a magia do amor e as metamorfoses (Ibid., p. 149).

A função mágica do discurso talvez seja, então, a ativação do “ponto 
de vista da morte” (termo de Pasta Jr. (1999)18), a perspectiva da transforma-
ção nomeada pela sua forma extrema: não (só) o ponto de vista do morto, mas 
o ponto de vista da morte, isto é, da passagem (encontro) entre vivos e mor-
tos, presentes e ausentes, animados e inanimados, ultrapassagem de posi-
ções que permite que através dela os mortos – os outros – possam (nos) falar.

14. Invoquemos mais uma vez Bakhtin (2011, p. 21, grifo nosso), focando 
agora no conceito de “exotopia”, o “excedente de visão”:

Quando contemplo no todo um homem situado fora e diante 
de mim, nossos horizontes concretos efetivamente vivenciá-
veis não coincidem. Porque em qualquer situação ou proximi-
dade que esse outro que contemplo possa estar em relação a 
mim, sempre verei e saberei algo que ele, da sua posição fora e 
diante de mim, não pode ver: as partes de seu corpo inacessí-
veis ao seu próprio olhar – a cabeça, o rosto, e sua expressão –, 
o mundo atrás dele, toda uma série de objetos e relações que, 
em função dessa ou daquela relação de reciprocidade entre 
nós, são acessíveis a mim e inacessíveis a ele. Quando nos olha-
mos, dois diferentes mundos se refletem na pupila dos nossos olhos. 

Desse excedente (continua ele), “sempre presente em face de qualquer 
outro indivíduo (...), é correlativa uma certa carência, porque o que vejo pre-
dominantemente no outro em mim mesmo só o outro vê” (Ibid., p. 21, 22) 
– casa vazia numa série, peão supranumerário em outra, poderíamos dizer 
lançando mão de uma relação estruturalista a qual voltaremos ao final. Con-
tudo, se o “acontecimento estético (...) pressupõe duas consciências que não 
coincidem” (Ibid., p. 20), a operação que o caracteriza para Bakhtin parece 
ser o de uma complementação, em que o excesso preenche a falta: 

urge que o excedente de minha visão complete o horizonte 
do outro indivíduo contemplado sem perder a originalidade 
deste. Eu devo entrar em empatia com esse outro indivíduo, 
ver axiologicamente o mundo de dentro dele tal qual ele o vê, 
colocar-me no lugar dele e, depois de ter retornado ao meu 

18 Cf. NODARI, 2022.
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lugar, completar o horizonte dele com o excedente de visão 
que desse meu lugar se descortina fora dele, convertê-lo, criar 
para ele um ambiente concludente a partir desse excedente da 
minha visão, do meu conhecimento, da minha vontade e do 
meu sentimento (...). O primeiro momento da atividade estéti-
ca é a compenetração: eu devo vivenciar – ver e inteirar-me – o 
que ele vivencia, colocar-me no lugar dele, como que coinci-
dir com ele (no modo, na forma possível dessa compenetração; 
deixemos de lado a questão psicológica da compenetração: 
basta-nos o fato indiscutível de em certos limites ela ser possí-
vel). Devo adotar o horizonte vital concreto desse indivíduo tal 
como ele o vivencia; faltará, nesse horizonte, toda uma série de 
elementos que me são acessíveis a partir do meu lugar (...). se 
não houvesse esse retorno, ocorreria o fenômeno patológico do 
vivenciamento do sofrimento alheio como meu próprio sofri-
mento, da contaminação pelo sofrimento alheio, e só. A rigor, 
a compenetração pura, vinculada à perda do nosso único lugar 
fora do outro, é quase impossível e, em todo caso, totalmente 
inútil e sem sentido. Quando me compenetro dos sentimentos 
do outro, eu os vivencio precisamente como sofrimentos dele, 
na categoria do outro (...). A atividade estética começa propria-
mente quando retornamos a nós mesmos e ao nosso lugar fora 
da pessoa que sofre, quando enformamos e damos acabamento 
ao material da compenetração; tanto essa enformação quanto 
esse acabamento transcorrem pela via em que preenchemos 
o material da compenetração (...). Cumpre ter em vista que os 
elementos de compenetração e acabamento não se sucedem 
cronologicamente; insistimos na diferenciação de sentidos en-
tre eles, embora eles estejam intimamente entrelaçados e se 
fundem no vivenciamento ativo. Em uma obra literária cada 
palavra tem em vista ambos os elementos; exerce função du-
pla: orienta a compenetração e lhe dá acabamento, mas esse ou 
aquele elemento pode predominar (Ibid., p. 23-25).

Contudo, é possível uma outra leitura, a patir da frase que grifamos na 
primeira citação sobre a exotopia: “Quando nos olhamos, dois diferentes mun-
dos se refletem na pupila dos nossos olhos”. É claro que “mundo” aqui se re-
fere a um mundo subjetivo e individual: na visão de Bakhtin, excesso e falta 
nomeiam posições distintas e relativas (e subjetivas) em um (verdadeiro) mun-
do objetivo único, totalidade que permite que a falta de um sujeito (“mundo”) 
possa ser complementada pelo excesso de outro (e vice-versa). Mas e se essa 
não-coincidência, esses dois mundos, forem de fato outros (um em relação ao 
outro) e de fato mundos, e não (re)cortes subjetivos e parciais de um mesmo e 
único mundo objetivo e total? Se a magia produz ou maneja encontro de mun-
dos, sobreposição de mundos – e esse é outro motivo pelo qual nomeamos o 
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mundo mítico como plano mágico por excelência (os mitos relatam justamen-
te como os mundos sobrepostos originalmente foram se tornando opacos uns 
aos outros) –, então, nela, o excedente de visão não nomeia um lugar diferente 
e complementar à da falta, mas o ponto de vista da morte, a (trans-)posição do 
sujeito zero que passa a ver de mais de um mundo ou ponto de vista ao mesmo 
tempo (como no discurso indireto livre), ocupando mais de uma posição enun-
ciativa ao mesmo tempo, necessariamente “faltando” em seu lugar, deixando 
o “lugar” em falta, fazendo as posições se atravessarem e se revelarem inade-
quadas a qualquer ocupante (ou qualquer ocupante inadequado ao seu lugar). 
Excesso e falta coincidem na não-coincidência de dois mundos (ou na sua co-
-incidência): se a pessoa falta em seu lugar, não é porque lhe falta algo que 
possa ser completado de fora, por outra (como o autor, para Bakhtin, completa 
a carência do herói) – é o lugar da pessoa que está, por assim dizer, em falta, 
porque, naquela pessoa, mais de um lugar tem lugar, porque nela faz-se ouvir “a 
voz da Quarta Pessoa do Singular”, de que fala Ferlinghetti (2019, p. 55). 

Sejamos mais claros: o excesso posicional (e sua decorrente inade-
quação) que marca a função mágica do discurso e que é a marca do seu 
sujeito, o sujeito zero, é um efeito (ou causa) do encontro mágico de mun-
dos – o sujeito zero é o sujeito desse encontro. No exemplo de Jakobson, a 
conversão da terceira pessoa, ausente ou inanimada, em segunda traz con-
sigo as marcas dessa inadequação aparente à nova posição, sem a qual não 
haveria magia: é porque quem ocupa a segunda pessoa não deveria fazê-lo 
que há magia. A função mágica marca que aquele “sujeito” ocupa mais de 
um lugar, mais de uma “pessoa”, que ele ocupa duas posições ao mesmo 
tempo: aquela pessoa não deveria estar naquela posição – “pessoa” – do 
discurso, mas está. Se a terceira pessoa aparece como a segunda, na posi-
ção dela, o objeto como sujeito, o inanimado como animado, é porque está 
em ambas as posições ao mesmo tempo: em “nosso” mundo, trata-se de 
algo inanimado, enquanto no outro, no seu “próprio” mundo, trata-se de 
um sujeito falante, e, na cena do encontro de mundos que a função mágica 
do discurso enuncia, essas posições, como os mundos, estão sobre- e trans-
-postos, atravessando-se numa mesma cena, a de seu encontro (a posição 
zero). A inadequação ou excesso de pessoas deriva disso: a ambiguidade de 
que fala Jakobson ao abordar a função poética e que contaminaria as três 
pessoas do discurso, na função mágica, revela-se como dizendo respeito 
não (só) a quem ocupa as posições, mas às posições em si, entre si, que se 
atravessam. O sujeito zero nomeia essa essa (trans-)posição, o ponto de 
encavalgamento de pessoas, a travessia entre posições(-mundos) que a fun-
ção mágica do discurso, em todas as suas declinações, traz à tona.

15. Em um prefácio de 1903, Hubert anotava: “O feiticeiro arunta assim ana-
lisado é, até certo ponto, um novo homem. Ainda assim, ele mantém as múl-
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tiplas relações, que definem a condição de todo indivíduo em uma sociedade 
totêmica, com os membros de sua classe, de seu clã, seus ancestrais e seu 
animal totem. Ele não perde o benefício de suas iniciações anteriores. Ele 
tem apenas, por assim dizer, uma alma a mais” (apud por MAUSS, 2017, p. 
119). Seria talvez, portanto, o caso de se pensar se o sujeito zero não implica-
ria, no lugar da pessoa, uma multiplicidade, e se não haveria, portanto, uma 
relação análoga à estruturalista entre casa vazia e peão supranumerário, 
relação que Deleuze (2005, p. 242) nomeia de “Terceiro originário”, e “que 
move toda a estrutura, mas também é quem falta à sua própria origem”:

Este elemento não pertence a nenhuma série, ou antes, pertence 
a ambas ao mesmo tempo e não pára de circular através delas. 
Ele tem também como propriedade o fato de estar sempre des-
locado com relação a si mesmo, de “estar fora do seu próprio 
lugar”, de sua própria identidade, de sua própria semelhança, de 
seu próprio equilíbrio. Ele aparece em uma série como um ex-
cesso, mas com a condição de aparecer ao mesmo tempo na ou-
tra como uma falta. Mas se é excesso em uma é a título de casa 
vazia; e se é falta na outra é a título de peão supranumerário ou 
de ocupante sem casa. Ele é ao mesmo tempo palavra e objeto: 
palavra esotérica, objeto exotérico (DELEUZE, 2006, p. 53-54).

Nesse caso, se pensarmos não em termos de séries, mas de mundos, 
então a contraface do sujeito zero com quem ele forma uma relação possivel-
mente seja a pessoa múltipla19, em suas variadas declinações, do divíduo mela-
nésio (STRATHERN, 2006) e da pessoa fractal (WAGNER, 2011) que podemos 
encontrar em povos ameríndios (KELLY LUCIANI, 2001) – inclusive, por ex., 
na famosa e trágica Carta Guarani-Kaiowá, enunciada por “Nós (50 homens, 50 
mulheres e 70 crianças) comunidades Guarani-Kaiowá” –, ao animismo mitiga-
do em nossa variação naturalista dele, mas que não cessa de aparecer, como, 
por exemplo, na psicanálise (id, ego, super-eu, ideal do eu, eu-ideal, etc.), e, é 
claro, na literatura, ambas práticas da função mágica do discurso.
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CAPÍTULO 3

A LÍNGUA COMO UMA ROUPA: 
COMUNICAÇÕES E TRANSFORMAÇÕES 
ENTRE HUMANOS E ANIMAIS NA T. I. 
RIO GUAPORÉ, RONDÔNIA

Gabriel Sanchez

Introdução

Quando falamos sobre e a partir da temática dos “discursos indí-
genas”, um conjunto heterogêneo de aspectos e práticas que constituem 
a vida social dos povos ameríndios acaba sendo acionado de diferentes 
maneiras e em múltiplos contextos, assim como a partir de várias discipli-
nas, como a antropologia, a linguística e mesmo a teoria literária. De uma 
maneira geral, são mobilizadas noções como as de parentesco (TAYLOR, 
2017), xamanismo (KOPENAWA; ALBERT, 2015), feitiçaria, música (SEE-
GER, 2015), formas de expressão (EPPS; RAMOS, 2020), ações e artes ver-
bais (CESARINO, 2011; FARAGE, 1997; URBAN, 1978), oratória política 
(CLASTRES, 2013), suas línguas (BONFIM, 2012; FRANCHETTO, 2020), 
linguagem (HAUCK, 2018), sonorismo (BRABEC DE MORI, 2015), bem 
como aspectos que remetem à socialidade com diferentes entes e seres 
outros-que-humanos (ERIKSON, 2012; VANDER VELDEN, 2012).

Com base neste conjunto de aspectos, focalizaremos nossa atenção 
nas noções de “língua” e “linguagem” entre os povos indígenas da América 
do Sul, especificamente, a partir dos povos que constituem a Terra Indígena 
(T. I.) Rio Guaporé, um sistema regional multiétnico e plurilinguístico1 loca-

1 Maldi Meireles (1991) denominou esse complexo como “Complexo cultural do Marico”. A autora definiu o complexo 
desta forma por algumas razões: todos os grupos compartilhavam do ato de confeccionar os maricos, bolsas 
produzidas com a linha do tucum, “que não são só característicos como exclusivos dos grupos indígenas que habitam 
hoje a área Indígena do Rio Guaporé e Rio Branco” (MALDI MEIRELES, 1991, p. 211). As etnias que vivem nesta T. I. 
são (com as respectivas famílias linguísticas): Aikanã (Aikanã), Aruá (Mondé), Arikapú e Djeorometxi (Jaboti), Kanoé 
(Isolada), Makurap, Tupari e Wajuru (Tupari), Wari’ e Kujubim (Txapakura).
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lizado no Sudoeste Amazônico, na fronteira entre o Brasil e a Bolívia. Tais 
noções operam enquanto base para todas essas outras modalidades comu-
nicacionais supracitas, apresentando uma relevância singular para os diver-
sos estudos. Neste sentido, nosso interesse aqui recairá nos modos e formas 
como diferentes etnias, pertencentes a diferentes famílias linguísticas, que 
coabitam este mesmo território concebem e performam o conceito de lín-
gua2. Durante a minha pesquisa de campo efetuada ao longo do mestrado 
(SANCHEZ, 2019a), chamou-me a atenção que a forma como meus interlo-
cutores compreendiam e empregavam a noção de língua apresentava certas 
dissonâncias da maneira como a noção de “língua” é concebida pela tradição 
epistemológica ocidental e suas variadas disciplinas (FRANCHETTO, 2020). 

Em uma das tardes de trabalho de campo, fui convidado para pescar 
por dois de meus principais interlocutores: Manduca Kujubim e Jorge Ja-
boti. Enquanto estávamos batendo nossos caniços em busca de algumas pi-
ranhas, ouvimos um som vindo do interior da floresta que recobria o igapó. 
Ao questionar meus interlocutores sobre a natureza daquele som, eles aca-
baram entrando em uma discussão a respeito de seu autor: enquanto Jorge 
dizia se tratar de um bico-de-brasa, Manduca contrariava seu genro dizendo 
se tratar de um japiim arremendando um bico-de-brasa. Curioso, questionei-
-os a respeito do que seria o arremendar, ao que Manduca me respondeu: 
“não pode se admirar com os sons do mato de jeito nenhum; coisas do mato 
assim... quando a gente vai pro mato e escuta som, não se pode admirar 
porque tem mistério ali. [...] Porque nem tudo o que a gente tá escutando é 
verdade, tem mistério”. Esse “mistério” retratado pelo velho Kujubim diz 
respeito à possibilidade de ser enganado, tendo em vista que determinado 
som, geralmente referente a um bicho3, pode estar sendo utilizado por um 
terceiro com outras pretensões. É o caso do episódio transcrito acima: ao 
arremendar um bico-de-brasa, o japiim se passava por um membro da “espé-
cie” desse último, mas com a pretensão de atraí-lo para fora do seu ninho e, 
assim, ficar com o caminho livre para comer os seus ovos. 

A comunicação entre as duas espécies pôde ser efetuada na medida 
em que o japiim acessou a língua do bico-de-brasa, já que, segundo Man-

2 As palavras grifadas em itálico que aparecerem ao longo de todo o texto tratar-se-ão de categorias nativas. No 
caso da palavra “língua”, quando ela não estiver em itálico, se referirá aos conceitos ocidentais e do senso comum.
3 Durante a pesquisa de campo, raríssimas foram as vezes em que ouvi a palavra “animal”. Sem dúvida isso pode 
estar relacionado com o fato de que, segundo Viveiros de Castro (2006), “são raras, se existentes, as línguas 
amazônicas que empregam um conceito coextensivo ao nosso de ‘animal’” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 327). 
Na língua Kujubim, uma das etnias que constituem este sistema regional, embora a palavra que se refira a certos 
seres seja a de pati’, cotidianamente eles se referem a eles como bichos. Não existe, a princípio, uma categoria 
que defina que os bichos são pertencentes a algo parecido que reconhecemos como “reino”, embora, é verdade, 
a distinção entre os bichos e as plantas parece evidente, mas não elucidada. Bicho é um lexema primário para 
identificar uma série de seres e que, eventualmente, é seguido por um lexema secundário constituído de acordo com 
traços morfológicos de cada qualidade deles, que acabam por corresponder aos seus táxons: bichos-de-pena, com 
efeito, é a palavra para se conceber e perceber os seres que são constituídos por penas. 
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duca, o japiim é “mestre em falar todas as línguas dos bichos, arremenda 
tudo, ele fica alegre, fica cantando do lado de caba, ele é muito sabido. Sa-
racura, quatipuru, anu coroca... mais de cem que ele arremenda, faz igualzi-
nho da garganta que nem dono da cantiga”. E continuou meu interlocutor: 
“eles se entendem que nem a gente entende na língua, como é aqui é igual 
lá”. Nessa narrativa, chama a atenção não apenas o fato de o japiim usar 
técnicas apuradas de comunicação, mas também o fato de que os animais 
– e também os espíritos – possuem línguas que podem ser faladas e enten-
didas em diferentes níveis de comunicação intra e interespecífica, e que 
podem mesmo ser empregadas por estes seres de modos habilidosos, como 
genuínas formas de arte verbal.

O uso dessas línguas pode variar de modo contextual e elas podem ser 
empregadas em diferentes situações. Meus interlocutores me explicaram 
que, para chamar um filhote para perto de si, a anta fala na língua; as nham-
bus se comunicam quando encontram alimentos no mato ou mesmo para 
se convidarem para apreciar a constelação “sete estrelas”; macacos-pretos 
o fazem desafiando uns aos outros para a conquista de um território; e 
caititus estralam suas mandíbulas a fim de atrair parceiros para acasalar. 
Embora os animais possam se comunicar entre si com diferentes preten-
sões, meus interlocutores, especificamente aqueles que exercem o papel de 
caçadores, afirmam poder conversar com eles na medida em que acessam 
suas línguas. O meio pelo qual o acesso à linguagem articulada dos animais 
se torna possível é esse que os povos indígenas no Rio Guaporé chamam 
de arremendar, uma técnica que envolve predominantemente a emissão de 
sons a fim de atrair potenciais presas. Sendo assim, quando um caçador 
arremenda um caititu, por exemplo, ele tem a intenção de se passar por um 
membro da espécie, com objetivo de atraí-lo e abatê-lo, sendo o acesso à 
sua língua a técnica ideal para isto. Não obstante o arremendar possa ser 
utilizado em diferentes práticas que resultam nas afecções dos animais e 
dos seres, ele possui um papel fundamental sobretudo nos contextos de 
predação: humanos e outros-que-humanos estão sempre regidos pela pre-
tensão de atrair uns aos outros com fins de se predar alguém. 

Deste modo, embora este seja um capítulo resultante de uma pesqui-
sa ainda incipiente e em andamento, pretendo levantar algumas hipóteses 
a respeito da noção de língua para os povos no Rio Guaporé e como ela 
acaba sendo fundamental para compreender as relações constituídas por 
humanos e animais em diferentes contextos. Neste sentido, trabalharei a 
princípio com duas hipóteses. A primeira diz respeito a um certo equívoco 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2004) que penso existir entre isso que meus in-
terlocutores chamam de língua e a maneira como “língua” é apreendida na 
ontologia naturalista. Enquanto, nesta última, a “língua” aparece como fa-
tor constitutivo da “excepcionalidade” humana que mesmo cria distinções 
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radicais entre humanos e animais (HAUCK, 2018, p. 3), a língua no Vale do 
Guaporé, tal como em outros contextos ameríndios (CHERNELLA, 2018; 
WALKER, 2018), apresenta-se como aquilo que constitui os seres, como 
parte da condição original de humanos e animais que fundamenta as rela-
ções entre eles. A segunda é um desdobramento da primeira. Ao presumir 
que língua constitui um corpo que não é biológico, mas fruto das afecções 
dos seres (VIVEIROS DE CASTRO, 1996), busco pensar a noção de modo 
análogo a uma “roupa” ou invólucro que proporciona transformações a 
quem se utiliza dela na prática conhecida nativamente como arremendar. 

Sendo assim, tendo como ponto de partida as relações entre caça-
dores e xamãs nas terras baixas da América do Sul (FAUSTO, 1999), busco 
empreender um debate a respeito das noções de transformação (RIVIÈRE, 
1995) e das perspectivas na Amazônia indígena. Como sabemos, xamãs são 
seres transespecíficos por excelência, capazes de transitar entre “espécies” 
e entes, e se destacam pelo uso de “formas linguísticas especiais, às vezes 
referidas como ‘rituais’, ‘secretas’ ou mesmo línguas ‘esotéricas’, que, dife-
rentemente da língua falada nas circunstâncias cotidianas, normalmente 
são ininteligíveis para a maioria das pessoas” (CHAUMEIL, 2011, p. 50, 
minha tradução). Este é o caso, por exemplo, da linguagem utilizada por 
um ~kubu Desana em um encantamento que “difere del coloquio ordina-
rio y de los otros gêneros desana de hablar en muchas distintas mane-
ras” (BUCHILLET, 1990, p. 331). Mas, e quanto aos caçadores? Será que 
eles poderiam transitar entre perspectivas tal como os xamãs? As “línguas 
animais” (CHAUMEIL, 1993; JARA, 1996) proporcionariam aos caçadores 
transformações similares? No caso dos povos indígenas no Rio Guaporé, 
a ideia de língua poderia ser vista como o epicentro de transformações, tal 
como o são os alucinógenos para outros coletivos indígenas – como os Ya-
nomami (KOPENAWA; ALBERT, 2015) e os Hupda (EPPS; RAMOS, 2020) 
– ou, ainda, pela noção de aparência (RIVIÈRE, 1995) ou roupa (VIVEIROS 
DE CASTRO, 1996)? 

Para desenvolver tais questões, abordaremos primeiramente as ma-
neiras pelas quais os povos indígenas no Rio Guaporé concebem e perfor-
mam o conceito de língua, para, posteriormente, realizarmos um exercício 
comparativo com outros coletivos nas terras baixas sul-americanas. Em 
seguida, nos debruçaremos sobre o conceito nativo de arremendar para 
analisar de que maneira, ao acessar línguas humanas e outras-mais-que-
-humanas, ele proporciona aos caçadores humanos – mas também aos es-
píritos e outros animais – certas transformações. 
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A língua enquanto afecção

A Terra Indígena Rio Guaporé encontra-se no interior do que é con-
siderada uma das áreas com maior diversidade linguística presente nas 
terras baixas da América do Sul, juntamente de outras áreas como o Alto 
Rio Negro e o sistema Alto-Xinguano: a área linguística Mamoré-Guaporé. 
Alguns linguistas, inclusive, defendem a ideia de que, no passado, a região 
dos rios Mamoré-Guaporé pode ter sido uma área linguística mais ampla 
e apresentando uma maior diversidade do que a do Alto Rio Negro (CRE-
VELS; VOORT, 2008). Foram registradas nesta área linguística cerca de 
57 línguas com estruturas em comum que podem ter sido resultado de um 
contato longínquo entre elas ao longo do tempo (STORTO, 2019, 49). Nove 
destas 57 línguas estão presentes na Terra Indígena Rio Guaporé: Aikanã, 
Aruá, Arikapú, Jaboti, Kanoé, Kujubim, Makurap, Tupari e Paacas-Novas 
(Wari’), sem contar, obviamente, o fato de todos eles falarem o português e, 
alguns, o espanhol, dada a proximidade da fronteira com a Bolívia.

Embora atualmente na T. I. o português seja a “língua” predominan-
temente falada nas ocasiões cotidianas, em boa parte do tempo é comum 
ouvir as pessoas pronunciando palavras ou efetuando diálogos nas línguas 
maternas. Elementos da fauna e da flora são muitas vezes referenciados por 
termos de alguma das línguas nativas, como no caso dos Kujubim, que sem-
pre que iam caçar diziam estar ansiosos para encontrar imin (anta). Muitos 
destes termos são conhecidos e mesmo empregados por pessoas de outras 
etnias, falantes de outras línguas: isto é, o repertório linguístico das línguas 
ali presentes é conhecido e utilizado por indivíduos fluentes em diferentes 
línguas de distintas etnias. Há pessoas, geralmente de idade mais avançada, 
que dominam ou mesmo conhecem mais de quatro línguas nativas, e quase 
todas as crianças, atualmente, aprendem na escola ou dentro de suas rela-
ções de parentesco, uma ou mais línguas ali presentes. Este é, assim, um 
cenário bastante complexo desde um ponto de vista sociolinguístico. 

O multilinguismo que caracteriza a Terra Indígena Rio Guaporé, di-
zem meus interlocutores, é presente desde antes do contato com os não 
índios, quando faziam incursões com a intenção de realizar trocas de pro-
dutos da roça e realizar casamentos. É o caso, por exemplo, do que ocorre 
entre os Jaboti, Wajuru e Arikapú. Acontece, entretanto que, após o con-
tato com as frentes expansionistas que invadiram a região, a complexidade 
linguística se tornou ainda maior, haja vista que etnias e línguas de dife-
rentes localidades passaram a conviver diuturnamente: se antes os Jaboti, 
Wajuru e Arikapu se relacionavam na área do Rio Branco, após o contato 
eles passaram a também se relacionar com os Kujubim, do Rio Cautário, 
e com os Kanoé que, ao que tudo indica, são originários da região Norte 
rondoniense, como me disse um interlocutor. Desde o período do conta-
to, quando tais grupos foram forçosamente obrigados a trabalhar nos bar-
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racões de seringa e, tempos depois, realocados pelo Serviço de Proteção 
ao Índio (SPI) para o que hoje é conhecido como Posto Indígena Ricardo 
Franco – antes um posto indígena do SPI e hoje a principal aldeia da T. I. 
Guaporé –, eles passaram a realizar casamentos interétnicos constantes 
e a conviver de modo muito mais intenso. Via de regra, atualmente são 
pouquíssimos os casos em que indivíduos da mesma etnia casam entre 
si, havendo uma preferência pelos matrimônios entre grupos distintos. A 
partir dessa nova organização social, constitui-se uma série de relações 
neste complexo: além das pessoas terem de casar e conviver diuturnamen-
te com a alteridade, elas também passaram a estabelecer sucessivas trocas 
de e entre cônjuges, parentes, substâncias, histórias, mitos, conhecimen-
tos, elementos da cultura material, práticas e línguas (MALDI MEIREL-
LES,1991; SOARES-PINTO, 2014).

Note-se, ainda – e este ponto me interessa particularmente –, que a 
complexidade linguística nesta área não se restringe a um multilinguismo 
humano. Neste contexto etnográfico, o multilinguismo que constitui este 
cenário plurilinguístico, está para além das relações interétnicas formadas 
geograficamente nas aldeias humanas. Como dizem meus interlocutores, 
os animais e outros seres como os espíritos também possuem línguas que 
são utilizadas para se comunicarem entre si e apreendidas por outros en-
tes, incluindo os humanos. Digamos que não é possível ou necessário ape-
nas aprender e apreender as línguas humanas, mas também aquelas que 
são constituídas e faladas por uma infinidade de seres não humanos.

Sabemos que é amplamente aceito na comunidade científica oci-
dental que humanos e animais podem se comunicar entre si de diferentes 
maneiras (KULICK, 2017). Paralelamente, encontramos nas etnografias 
amazônicas diferentes motivos e práticas que possibilitam e constituem 
a comunicação interespecífica, seja através da música e dos instrumentos 
musicais (CHAUMEIL, 2011), dos sonhos (KOPENAWA; ALBERT, 2015), 
do xamanismo (BRABEC DE MORI, 2015; CESARINO, 2011), das danças e 
das festas (LEWY, 2012), além, claro, da caça (GARCIA, 2010; LIMA, 1996). 
Sendo assim, diversos coletivos humanos entram em relações comunica-
tivas complexas com numerosos outros não humanos, frequentemente se 
utilizando de formas linguísticas especiais: recém mortos conversam com 
seus parentes vivos através de canções xamânicas e pacientes são cura-
dos ingerindo a linguagem esotérica de um xamã (HAUCK, 2018, p. 1), por 
exemplo. Além disso, tais modalidades de comunicação prescrevem o uso 
de linguagens e formas linguísticas específicas, como podemos ver no caso 
dos nomes Desana: 

Através del enunciado de los nombres de um animal o de una 
planta, el chamán se concede a si mismo el control del animal 
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o de la planta, lo que lo capacita para manipular sus carac-
terísticas y atributos de una manera positiva para intervenir 
en todas las conexiones y asociaciones ligadas a este animal 
o planta. Los nombres substituen los seres físicos y, en cier-
ta manera, son una cristalizacion de todas estas dimensiones 
(BUCHILLET, 1990, p. 335). 

Não obstante, parece consensual, nas ciências da vida e nas huma-
nidades, que a comunicação interespecífica é constituída tão somente nos 
limites de regimes semióticos, aparentemente deslocados da comunicação 
linguística, tendo em vista que a “língua”, conceito e instrumento legíti-
mo que possibilita aquela – entendida como comunicação simbólica – é 
pensada como exclusividade dos seres humanos (KOHN, 2013). Note-se, 
todavia, que o que os povos indígenas no Rio Guaporé estão dizendo é que 
os animais podem falar – entre si e com humanos – e serem entendidos, 
tendo em vista que estes também possuem suas próprias línguas. A prin-
cípio, tudo indica que o que uma língua é para os povos no Guaporé e as 
diversas “naturezas da linguagem” (HAUCK, 2018) que as constituem não 
podem ser reduzidas nas categorias descritivas de linguistas e antropólo-
gos ocidentais. Como observou Hauck (2018, p. 1), nem todos os eventos 
comunicativos podem ser entendidos como instâncias de um fenômeno 
geral chamado de “linguagem”, tornando-se coisas diferentes e apresen-
tando estatutos distintos. 

As evidências para a constatação de que a linguagem pode apresen-
tar naturezas diversas perpassam, sobretudo, por uma diferença na forma 
como ela é concebida e performada em ontologias distintas. Se na linguís-
tica ocidental uma língua ou a própria linguagem é fundamentada enquan-
to um esquema intelectualista e simbólico, entre os ameríndios elas fa-
zem parte do pragmatismo: fazer do dizer, eficácia, relação interlocutora 
(FRANCHETTO, 2020, p. 7). Além disso, digamos que tais naturezas são 
eminentemente ligadas a um domínio ontológico entre os povos amerín-
dios: elas não estão vinculadas a abstrações ou códigos, mas, antes, ins-
critas no idioma da corporalidade e das práxis. Tomemos, como ponto de 
partida de nossa análise, a forma como “língua” é concebida pelos linguis-
tas para, na sequência, fazer uma comparação com a forma como língua é 
pensada pelos povos no rio Guaporé e em outras áreas nas terras baixas da 
América do Sul. Esse exercício será fundamental para compreendermos al-
gumas nuances existentes dentro das concepções de línguas nesta região.

Para começar, tendo em vista que as definições dos linguistas não 
deixam de ser uma bússola (FRANCHETTO, 2020, p. 25), é importante 
destacar que a noção de “língua” se revela de extrema complexidade, com 
múltiplos sentidos, sempre passíveis de discussão (FRANCHETTO, 2020, 
p. 24). Segundo Bruna Franchetto, “língua” pode recorrer a expressões que 
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vão desde um polo estrutural, enquanto “um subsistema de regras (lin-
guagem) que gera combinações possíveis de palavras das línguas huma-
nas”, até um polo pragmático, sendo identificada como “um sistema de 
comunicação humano (oral ou gestual, com percepção auditiva ou visual)” 
(FRANCHETTO, 2020, p. 24). Dentro dessas expressões, a autora apresen-
ta quatro noções de “língua”: 

1) Língua enquanto sistema simbólico que associa sons a sig-
nificados;
2) Prática comunicativa presente na esfera da ação humana go-
vernada por convenções sociais;
3) Sistema cognitivo implementado na mente de um indivíduo 
que possibilita a comunicação;
4) Língua como objeto complexo que se manifesta em várias 
línguas nos sentidos 1, 2 e 3 (FRANCHETTO, 2020, p. 24).

Note-se, todavia, que, fundamentadas em questões ontológicas de 
outros coletivos humanos, a “língua” acaba ganhando outros contornos. 
No caso do Rio Guaporé, língua é, antes, um conjunto de afecções e o meio 
pelo qual esse conjunto pode ser expressado, não sendo um componente 
exclusivo dos humanos. Língua, para os povos indígenas no Rio Guaporé, é 
um dos vários aspectos que constituem uma qualidade, um conceito que diz 
respeito à forma como descontinuidades são percebidas no mundo, bem 
como em suas relações tecidas nele. Nesse sentido, a partir de diversas 
interações – que nossa etologia ocidental denominaria como “comporta-
mentos” ou “hábitos” –, os humanos apreendem uma gama de seres que 
podem ser “classificados” enquanto bichos ou espíritos. Desta maneira, 
os seres são diferenciados a partir de suas preferências alimentares, com 
quais outras qualidades eles gostam de conviver, os lugares que habitam, 
como se reproduzem e assim por diante. Diferentemente, por exemplo, 
do conceito de espécie (ALEIXO, 2007), o conceito de qualidade não define 
uma entidade biológica, mas é fruto das relações e das interações observa-
das entre os seres e mesmo vividas com eles: ela não é “dada”, mas, antes, 
produzida e confeccionada enquanto um corpo (VIVEIROS DE CASTRO, 
1996). Qualidade, neste sentido, remonta à noção ameríndia geral de corpo 
não enquanto uma fisiologia distintiva, mas um conjunto de maneiras e 
modos de ser que implica em “afetos que atravessam cada espécie de cor-
po, as afecções ou encontros do que ele é capaz, suas potências e disposi-
ções”, isto é, “corpo como feixe de afetos e capacidades” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 66).

Pelo fato de os seres possuírem suas preferências alimentares, de 
convívio, habitacionais, e por se relacionarem com outras qualidades, seja 
de forma mutualística, simbiótica ou predatória (para usar termos descri-
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tivos de distintas relações empregados pela biologia científica), eles tam-
bém são considerados, pelos humanos e em um nível mais geral, enquanto 
outras qualidades de gente. Da mesma forma que as diversas etnias no Vale 
do Guaporé diziam ser qualidades de gente diferentes antes do contato entre 
elas, tal relação de diferença é também estendida aos animais e aos espíritos 
que, igualmente, também constituem qualidades de gente. Gente, aqui, não 
encontra ressonância no que é “ser humano”, mas em tipos de relações que 
extrapolam o domínio humano e que expressam uma socialidade genera-
lizada entre os seres. Sendo assim, o agenciamento das relações entre os 
seres e os entes é homólogo às formas como os ameríndios neste sistema 
regional se relacionam entre si, evitando assim uma separação radical entre 
animalidade e humanidade, natureza e cultura (LIMA, 1996). Desta forma, 
tal como as etnias nas aldeias, os animais e os espíritos também moram em 
suas próprias casas, comem seus principais alimentos e, no geral, como me 
disse uma interlocutora: “eles também têm cultura”. Mais do que isso – e o 
que nos interessa particularmente aqui –, eles também possuem línguas para 
se comunicar entre si e também com outras qualidades de gente.

Exatamente por não haver uma radical separação entre categorias que 
definem o que são “animais” ou “humanos”, o conceito de língua – enquan-
to parte de uma qualidade – acaba por fundar as próprias relações entre os 
seres. Isto é, pensar que animais possuem línguas não implica em uma “pro-
jeção figurada do humano sobre o animal, mas a equivalência real entre as 
relações que humanos e animais mantêm consigo mesmos” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 1996, p. 127). Neste sentido, não podemos correlacionar, a princí-
pio, o conceito de língua que os povos no Vale do Guaporé concebem, com 
os conceitos de “língua” supracitados que nós, no ocidente ou nas ciências 
da linguagem, concebemos, pois, embora a palavra “língua” seja inteligível 
e mesmo expressada pelos primeiros, que ela é concebida por relações onto-
logicamente distintas: se, para a linguística ocidental, a “língua” é parte de 
um repertório exclusivo dos seres humanos, para os povos no rio Guaporé, a 
língua se estende até os animais e outros seres outros-que-humanos. 

Sendo assim, estamos aqui diante de um equívoco (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2004, p. 10). O “equívoco”, como ressalta o autor, é o que possibi-
lita e mesmo funda a tradução e a relação entre termos distintos, na medida 
em que a própria relação de diferença entre eles possibilita ou oportuniza 
sua equiparação e, ao fim e ao cabo, a possibilidade de sua compreensão. 
Note-se, no entanto, que o exemplo aqui utilizado se refere a termos iguais, 
mas que dizem respeito a sentidos diferentes, haja vista que, enquanto a 
“língua” é o que funda a comunicação simbólica humana, o conceito de lín-
gua acaba fundamentando a comunicação entre uma gama variada de seres. 
Precisamente por marcar uma relação de diferença, um equívoco demons-
tra, afinal, uma relação de indiferença: em seus mundos, animais também 
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são constituídos por línguas, que traduzem e mesmo expressam formas 
comunicacionais entre eles. Ressalte-se, ainda, que essas línguas parecem 
estar inscritas no idioma da corporalidade, não só enquanto um elemento 
que constitui um corpo – e, portanto, uma qualidade –, mas também porque 
é através delas que os seres acabam expressando muitas de suas afecções. 

Em diversos contextos e por diferentes razões, os animais acabam 
se comunicando entre si e com outras qualidades: falam línguas para es-
tabelecer matrimônios; para proteger seus territórios; para convidar e se 
alimentarem juntos ou participarem de festas; para chamar seus filhos e/
ou seus pais; para alertar sobre eventuais perigos; para caçar, e assim por 
diante. Para darmos um exemplo: o mutum, enquanto uma qualidade, não 
é constituída apenas pelo fato de gostar de comer cupim, mas ele também 
acaba expressando, através de sua língua, sua felicidade ao encontrar um 
cupinzeiro. Os sons emitidos por ele o fazem ser reconhecido não somente 
por outras aves ou qualidades animais, mas também são compreendidos 
por predadores que conhecem as afecções dos mutuns. Um som específi-
co vindo do animal, isso que meus interlocutores chamam de língua, está 
diretamente ligado a uma afecção, a potencialidades e desejos e, portanto, 
inserido na ideia do que constitui uma qualidade.

Nas terras baixas da América do Sul, a equivocação entre concei-
tos como os de “língua” e “linguagem” parece ser uma condição para en-
tendermos tais noções da perspectiva indígena, muito embora, é verdade, 
acabem havendo ressonâncias entre conceitos não só entre aqueles reco-
nhecidos pela ontologia ocidental, mas entre os próprios povos indígenas. 
Entre os Wapishana no lavrado de Roraima, por exemplo, Nadia Farage 
(1998) nos mostra que “o advento do mundo atual operou-se sobre uma dis-
tribuição desigual da fala [...] a força criativa de sua palavra, ficou, assim, 
nas encantações que hoje só podem ser atualizadas pela fala humana” (p. 
4). Neste sentido, a “língua” aqui é também um atributo exclusivo dos seres 
humanos e os animais nada mais fazem do que imitá-la; ela é, aos olhos dos 
Wapishana, o que os faz propriamente humanos. 

No contexto rionegrino, a ideia de “língua” se aproxima daquela aqui 
descrita entre os povos no Rio Guaporé, sendo um atributo corporal, do 
parentesco, da formação de uma pessoa. Mas a exogamia linguística que 
ocorre no Alto Rio Negro (ARN) não é um dado registrado entre os povos 
no Guaporé, ainda que os casamentos ocorram, preferencialmente, como 
vimos, entre pessoas de etnias distintas. Os Kotiria, falantes de uma va-
riante da língua Tukano, por exemplo, constroem sua identidade étnica 
a partir de uma diferenciação linguística na qual a “língua” aparece en-
quanto produto corporal – uma substância que mesmo forma a qualidade 
da pessoa. A “língua” entre os Kotiria – e para outros povos do ARN de 
uma maneira geral – pode ser concebida como uma variação dialetal em 
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relação ao próprio grupo, a outros grupos, bem como através das relações 
com outras entidades. A língua paterna – o “patrileto” – opera enquanto 
uma herança paterna e sua aquisição está vinculada ao desenvolvimento 
da pessoa; a língua materna, o “matrileto”, se torna preferencialmente uma 
língua passiva que um indivíduo pode entender, mas não a reproduz; o 
“alterleto” consiste em línguas-outras aprendidas por meio do processo 
de imitação e não implica em nenhuma associação ou reinvindicação de 
identidades sociais (CHERNELLA, 2018). 

Todos os indivíduos são capazes de performar em vários idiomas, 
mas preferencialmente o fazem em apenas um, seu patrileto. Esta norma 
de lealdade linguística influencia a própria prática da fala e defende a lín-
gua contra a pressão de línguas adjacentes. Neste sentido, a língua apa-
rece enquanto um “quintessential identifier of self and Other, the act of 
speaking signals, and thereby establishes, commonalities and differences 
among and across individuals and collectivities” (CHERNELLA, 2018, p. 
3). Embora as pessoas kotiria estejam dentro de um contexto multilinguís-
tico, elas devem falar a língua paterna para estabelecer uma afirmação de 
sua identidade e de seu pertencimento, tendo em vista que falar outras 
línguas ganha contornos relacionados a outras alteridades: afinal, falar 
outras línguas é tornar-se o Outro; como é o caso dos Kotiria, que se refe-
rem assim a aqueles que falam o português ou o espanhol: “você se tornou 
homem branco” (CHERNELLA, 2018, p. 6). Essa concepção se aproxima, 
como veremos adiante, do contexto do vale do Guaporé, onde alteridades 
podem ser experimentadas através da noção de língua. 

A “língua”, enquanto uma substância que pode constituir um corpo 
ou uma pessoa, é também encontrada em outras regiões da América do Sul 
tropical. Os Urarina, na Amazônia peruana, tendem a ver as formas ex-
pressivas da linguagem enquanto algo material. Os discursos e as palavras 
estão sujeitos, literalmente, a uma absorção corporal: 

Whether heard or tasted, or perhaps both at once, words are 
absorbed into the body, causing a realignment of sorts, an at-
tunement of perspectives, or a subjective shift. This is why 
speaking is truly one of the culinary arts, and why language 
is so powerful as an index common being: much like sharing 
food, sharing words allows people to mutually inhabit one 
another, to belong to each other (WALKER, 2018, p. 19). 

Nestes dois casos, a “língua” se configura enquanto um importante 
aspecto da alteridade. Tais noções apontam para uma dimensão transforma-
cional que pode ser gerada por diferentes performances linguísticas. Preci-
samente, elas indicam duas características que encontram ressonância na 
noção de língua no Rio Guaporé: a) falar línguas outras é, de certa forma, se 
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transformar (em outro); e b) essa transformação ocorre na medida em que a 
“língua” é vista enquanto um componente corporal, que pode ser adquirido 
por meio de certas técnicas que veremos adiante. As nuances das transfor-
mações no rio Guaporé perpassaram pela ideia de língua. Por se tratar de um 
contexto multilíngue, um humano pode conhecer e saber falar a língua de um 
animal, da mesma forma que um espírito pode reconhecer a língua humana. 
Esse poliglotismo cósmico pode ser não só apreendido, mas, sobretudo, per-
formado a partir disso que meus interlocutores chamam de arremendar. Nesse 
conjunto de ideias e práticas, temos, por um lado, a língua enquanto aspecto 
constituinte dos seres para se relacionar com e no mundo, isto é, enquanto 
uma afecção; e, por outro lado, a capacidade de falá-la com pretensões espe-
cíficas: ela é instrumento de persuasão e, no limite, de transformações. 

A língua como uma roupa

Enquanto realizava minha pesquisa de campo durante o mestrado, 
fui convidado a participar de uma caçada. Ao chegarmos no local de caça, 
meus interlocutores imediatamente começaram a arremendar uma de suas 
presas preferidas, o macaco-preto. Após algum tempo, um bando deste ani-
mal se aproximou e imediatamente nos escondemos em meio aos arbustos; 
oculto, um dos meus interlocutores me revelou que os macacos se aproxi-
mavam, pois, através do som emitido pelos humanos (que deve ser o mes-
mo que os macacos emitem), os animais compreendem que estão sendo de-
safiados para uma disputa de território por outro grupo de macacos-pretos. 
Os macacos, assim, parecem compreender o putativo conteúdo simbólico 
dos sons humanos – ainda que estejam (sendo) enganados. Os caçadores 
sabem que língua falar para atrair os macacos, e estes últimos, ao compre-
enderem esta que é a sua língua, assim como o significado dos sons emiti-
dos (ainda que de forma equivocada), ignoram fatalmente, todavia, que ela 
está sendo falada por alguém pertencente a outra qualidade.

Quando se arremenda um bicho, um humano, ou um espírito, não 
está em jogo apenas o simples fato de imitá-los, mas, sobretudo, de acessar 
a linguagem articulada pela qual eles se comunicam com sua qualidade ou 
com outras qualidades humanas, animais ou espirituais. Quando humanos 
e não humanos estão engajados no momento cinegético, eles arremendam 
outros humanos ou não humanos com o intuito, sobretudo, de atraí-los, 
sendo o acesso à língua do animal a técnica para isso: o que está em jogo 
é se comunicar e, de preferência, que saiba se comunicar bem. “Não pode 
errar sequer um som... não pode fazer diferente senão o bicho sabe que 
vai ser enganado e que não é o bicho que tá fazendo o som”, alertou-me 
Manduca em certa ocasião. Essa é uma característica importantíssima da 
técnica de arremendar: só se pode enganar, atrair e comunicar se se souber 
falar exata e corretamente a língua do bicho.
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Esse momento é de fundamental importância para os caçadores na Ter-
ra Indígena Rio Guaporé; é tão importante, que saber falar outras línguas é 
aprendido em processo ritual. Infelizmente, eu não pude acompanhar nenhu-
ma realização desse processo enquanto estive em pesquisa de campo, mas ele 
me foi narrado por Marli Kujubim enquanto ela preparava cerveja fermentada 
de macaxeira. Por volta dos 12 anos, os meninos são encaminhados até um 
pajé. O pajé inicia o jovem dando a ele um pouco de sumo de jenipapo, que 
serve como uma substância para que a voz do garoto não fique fina e também 
não fique muito grossa: a voz humana deve ter a sua própria frequência e tom. 
Enquanto tomam o jenipapo, o pajé solicita que os jovens arremendem alguns 
bichos: anta, nhambu, jacaré, mutum, macaco e assim por diante. Não existe 
uma ordem predefinida sobre qual bicho o garoto deve arremendar, isso fica a 
critério do pajé. Se o jovem arremenda todos os bichos que o pajé solicitou, ele 
está apto para praticar a sua primeira caçada: ele deve acompanhar um grupo 
de homens até a mata e, utilizando a técnica de arremendar, deve abater sua 
primeira presa. Ao regressar para a aldeia, o garoto deve entregar o animal 
abatido para sua mãe, irmã ou avó, para que elas preparem o alimento. É ex-
pressamente proibido que o rapaz se alimente da sua própria presa.

Dois aspectos chamam a atenção nesse processo. O primeiro é a 
utilização do sumo de jenipapo; ao que me parece, ele opera como uma 
substância que garante a estabilidade da alteridade humana em relação aos 
demais seres que povoam o cosmo. Digamos que pode ser arriscada a livre 
comunicação na língua de um bicho sem a utilização deste sumo, tendo em 
vista que a humanidade – ou neste caso, como vimos, a condição de gente 
– é, em si, disputada. Quando um humano passa a entender uma queixada, 
existe aí o perigo de passar para o outro lado e, portanto, deslocar a posição 
pronominal que era focada no “tu”, para o “eu” (VIVEIROS DE CASTRO, 
1996). Poderíamos, também, pensar que esta substância tem o potencial de 
realizar uma pintura corporal do interior do corpo do caçador. Assim, se 
como comumente podemos encontrar nas Terras Baixas que a pintura cor-
poral externa – isto é, o adornamento – com jenipapo altera o corpo (como 
uma roupa), a ingestão do jenipapo altera o corpo por dentro, internamen-
te: altera, assim, a voz que sai de dentro. Essa relação implica no segundo 
aspecto: os caçadores não podem comer o animal abatido. Penso existir 
nesse momento a interdição da comensalidade de um semelhante, já que o 
jovem rapaz precisou se comunicar na língua da caça e, portanto, precisou 
passar por uma troca de perspectivas. Como esses aspectos ainda são tra-
tados, aqui, como hipóteses e interpretações preliminares, não podemos 
tomá-los como dados de natureza afirmativa, mas eles nos dão indícios de 
que há nessas relações um estatuto das transformações. 

Voltemos à caçada de macacos-pretos com a qual iniciei esta seção 
do texto. No caso aqui apresentado, os humanos sabiam que, durante a 
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caçada, os sons dos macacos implicavam em uma disputa de território e, 
ao falarem sua língua, os humanos se revelaram aos macacos-pretos como 
potenciais rivais, e essa foi a forma de atraí-los. Alguns outros predado-
res também apresentam essa capacidade de arremendar línguas que não são 
suas. “A onça que ensinou a gente a caçar”, disse-me Pipa. Ela também ensi-
nou a forma como os humanos deveriam falar a língua do caititu: quando 
a onça bate sua orelha, ela acessa a língua dos caititus, que fazem um som 
com suas mandíbulas. Isso serve como uma forma de sedução, uma espécie 
de atração que faz o caititu pensar que o que está por trás daquele som, na 
verdade, é um parceiro(a) para o acasalamento. A onça vermelha e também 
os humanos arremendam a anta através de um assovio que ela emite quando 
está feliz, que, segundo meus interlocutores, também pode ser a forma de 
se comunicar com o bem-te-vi, já que se tratam de línguas parecidas4. Man-
duca, certa vez, relatou-me que foi arremendado por um espírito de um an-
tigo pajé Kujubim em sua roça na Baía das Onças, achando que sua esposa 
é que lhe chamava; ele se questionou: “como é que ele sabia meu nome, acho 
que eles nem falavam o português, né? Achei que era a Elizabeth, mas aí quando 
foi chegando eu pisei na cova dele e fiquei muito doente, tive que ir pra Guajará5 
e tudo, mas só o Dura Fogo [antigo pajé] que conseguiu me curar”.

Esse contexto de comunicação generalizada está sempre atravessado 
por línguas de diferentes qualidades e que são proferidas em contextos e 
relações nos quais é, digamos, impossível dizer se se trata de uma língua 
humana, animal ou dos espíritos. Sendo assim, o fato é que mesmo você 
sendo um humano, pode acessar a língua das antas e, deste modo, pode 
também se confundir com um caititu quando, na verdade, o que está por 
trás do tronco é uma onça faminta falando a língua dos caititus, ou, ainda, 
achar que sua esposa o chama quando, na verdade, está sendo atraído pelo 
espírito poderosíssimo de um pajé já falecido. Essa instabilidade gerada 
pelo atravessamento constante de línguas diversas é precisamente o que 
gera um cenário de constantes transformações. Se, afinal, como vimos, a 
língua é uma afecção corporal, e mesmo expressa significados importantes 
associados a tais afecções, ela pode ser reproduzida enquanto tal por diver-
sos seres. Note-se, contudo, que ela não é simplesmente reproduzida; tal 
habilidade de reprodução é também compartilhada por nós, no ocidente, 
que aprendemos falar línguas estrangeiras ao reproduzi-las. A diferença 
central elucidada pela ideia de língua no Vale do Guaporé está no fato de 
que falar outras línguas é parte das técnicas corporais, das transformações 
de corpos, e não do “espírito”, ligado ao campo da cultura. É como se, ao 

4 Meus interlocutores dizem que existem línguas animais que são muito parecidas. Isso se dá, sobretudo, pelos tons 
similares que elas apresentam, como no caso de assovios agudos que constituem as línguas das antas e do bem-te-vi.
5 Refere-se à cidade de Guajará-Mirim, em Rondônia, que fica relativamente próxima à T. I. Rio Guaporé.
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falar outras línguas, um ser pudesse passar por uma transformação se tor-
nando o outro, experimentando, desta maneira, suas afecções outras. Terí-
amos, neste sentido, para tratarmos de forma análoga das diferenças entre 
o multiculturalismo e o multinaturalismo (VIVEIROS DE CASTRO, 2002), 
não uma linguística multicultural, na qual podemos falar diversas línguas 
sem deixarmos de sermos nós mesmos, mas uma linguística multicultural 
que tem como epicentro de sua lógica, a transformação no outro.

Quando coloco que línguas também podem proporcionar transfor-
mações, obviamente esta temática diz respeito às ontologias definidas an-
teriormente como animistas (DESCOLA, 2006) ou perspectivistas (VIVEI-
ROS DE CASTRO, 1996). Em ambos os modelos, a percepção de si mesmo 
e de outros seres passa pelo aspecto sensível da visão, como podemos notar 
nas seguintes passagens de seus mais importantes proponentes: “pesso-
as humanas e não humanas possuem uma visão integralmente cultural de 
sua esfera de vida” (DESCOLA, 2006, p. 13) e “animais e espíritos se veem 
como humanos [...] Esse ‘ver como’ se refere literalmente a perceptos” (VI-
VEIROS DE CASTRO, 1996, p. 117). 

Note-se, todavia, que outros aspectos sensíveis, para além da visão, 
são também catalisadores de (mudanças de) perspectivas e, portanto, de 
transformações. Matthias Lewy (2017, p. 4) apresenta a ideia de “ontolo-
gias sonoras” que são baseadas na percepção e produção de sons a partir 
da posição audível de humanos em interação com não humanos. No caso 
dos povos que constituem a T. I. Rio Guaporé, os sons também acabam 
por conectar humanos e não humanos, especificamente, os sons emitidos 
através de línguas. Mas, mais do que isso, elas geram transformações, como 
aquelas que podemos notar entre os Shipibo-Konibo: mudar sua voz, sua 
maneira de cantar, seu timbre, melodia, resulta em uma transformação 
material dos seres e do ambiente (BRABEC DE MORI, 2015, p. 37). Além 
disso, talvez seja possível que a audição e o sonorismo entre meus interlo-
cutores desempenhem um papel ainda mais refinado do que a visão. Como 
vimos, quando eu e meus interlocutores nos encontramos com os macacos-
-pretos, precisamos imediatamente nos esconder, de modo que, não sendo 
vistos, não revelaríamos nossa alteridade real. Talvez seja possível afirmar, 
portanto, que, ao arremendar um animal, o caçador experimenta suas afec-
ções de modo a se revelar como um semelhante através da língua. Neste 
sentido, exatamente pelo fato de a língua ser um dispositivo que apresenta 
uma natureza corpórea no plano das afecções e potencialidades, ela pode 
servir nesses contextos supracitados enquanto uma “roupa”.

Peter Rivière, em seu conhecido artigo que trata das transformações 
recorrentes nas cosmologias amazônicas, atenta para “que os povos na-
tivos da Amazônia vivem num mundo altamente transformacional, onde 
as aparências enganam” (RIVIÉRE, 1995, p. 192). Esse “mundo altamente 
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transformacional” assim o é concebido devido ao fato de que, em grande 
parte das cosmologias amazônicas, as aparências podem ser colocadas e 
retiradas como “roupas”, que encobrem a realidade que escondem. Para 
Viveiros de Castro (1996), a noção de “roupa” está diretamente ligada à te-
mática das metamorfoses, já que ela é dotada do poder de transformar me-
tafisicamente a identidade de seus portadores: “trata-se menos de o corpo 
ser uma roupa que de uma roupa ser um corpo” (p. 133). 

Tais transformações recorrentes nas sociocosmologias nativas (e, 
portanto, na etnologia americanista) ocorrem, sobretudo, a partir das fi-
guras dos xamãs, seres transespecíficos por excelência. Diferentemente da 
relação interespecífica, o transespecismo implica no trânsito entre corpos 
– ou para utilizar da noção etnográfica: qualidades – ou na transformação 
entre eles. Na Amazônia, é recorrente que essa transformação ou trânsito 
sejam performados através dos xamãs que, ao estabelecerem uma série de 
regras de etiqueta, podem transitar entre as espécies e os seres, assumin-
do, desta maneira, suas variadas perspectivas. As referidas transformações 
permitem que um xamã possa se comunicar com seres outros-que-huma-
nos em diferentes domínios cósmicos. Entre os Marubo do vale do Javari, 
por exemplo, um xamã deve realizar uma viagem cósmica para captar novas 
fórmulas verbais. Quando o xamã sai do seu corpo-maloca para explorar o 
cosmos, um espírito ou o duplo de um parente falecido toma seu lugar. Seu 
corpo, desta maneira, acaba operando enquanto uma carcaça que pode ser 
ocupada por uma infinidade de seres, funcionando assim enquanto um mi-
crofone que reproduz diálogos iniciados em outros espaços (CESARINO, 
2011, p. 247). O mesmo acontece entre os xamãs Shipibo-Konibo, que são 
capazes de transmitir aos seus parentes os sons e as canções captadas em 
outros lugares do cosmos. Eles captam músicas cósmicas que são “línguas” 
de espíritos e devem ser transmutadas em momento ritual: “thus, specific 
entities thar are summoned by the singing specialist become manifest his 
voice, the spirts phisicality offers substantialy to the voice of the singer: 
the healer’s voice is the spirit body” (BRABEC DE MORI, 2015, p. 35). 

Da mesma forma, os xamãs Yanomami devem realizar suas incur-
sões aos planos cósmicos através de seus sonhos e do uso de substâncias 
psicoativas com a ajuda de espíritos auxiliares. Os xamãs devem se comu-
nicar com seus xapiris, para que estes possam auxiliar o especialista em 
processos de cura ou de proteção. Tal comunicação perpassa, sobretudo, 
pela possibilidade do pensamento se tornar o outro, de se tornar fantasma, 
como podemos ver nas palavras do xamã Davi Yanomami: “Em meus so-
nhos, os espíritos amarravam as cordas de minha rede bem alto no céu. Era 
como se longas antenas de rádio fossem esticadas ao meu lado e funcio-
nassem como caminhos para os xapiri e seus cantos chegaram até mim, as-
sim como o caminho das palavras do telefone dos brancos” (KOPENAWA; 
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ALBERT, 2015, p. 90). Na Terra Indígena Rio Guaporé, os pajés também 
são capazes de se comunicar com entes não humanos em outros domínios, 
principalmente no contexto da oniromancia: os donos da caça aparecem 
nos sonhos do pajé para negociar seus animais (SANCHEZ, 2019b). 

A comunicação entre humanos e não humanos nos mundos ameríndios, 
portanto, se desdobra em contextos controlados ou extraordinários – xama-
nismo, ritual e o sonho –, efetivamente praticados por especialistas como os 
xamãs, sonhadores e mestres cerimoniais. Desse modo, na maioria dos casos, 
a comunicação com outros agentes não humanos ocorre pelo deslocamen-
to para outros domínios – seja por meio de músicas, sonhos, cantos, usos de 
alucinógenos, máscaras ou adornos corporais (invólucros ou roupas). O ponto 
é que, nesse sentido, humanos não falam com não humanos, a não ser que se 
esteja diante de especialistas e contextos controlados (rituais), isto é, em que 
os riscos de passar de uma perspectiva a outra, transitando entre espécies e 
contextos, sejam acima de tudo manipulados e sumamente reduzidos. 

Note-se, contudo, que no caso que venho aqui apresentando são caça-
dores que dizem ser capazes de falar e, portanto, de se comunicar com animais 
através do que chamam de arremendar. Evidentemente, a caça também possui 
seus mecanismos de controle e suas listas de normas de etiqueta, mas, pare-
ce-me, ela é fundamentalmente diferente dos contextos descritos acima. Na 
etnologia americanista, há uma clara relação entre caça e xamanismo (CRO-
CKER, 1985; FAUSTO, 1999; VIVEIROS DE CASTRO, 2002) que, ocasional-
mente, pode implicar em semelhanças ou diferenças. Como demonstrado em 
outra ocasião (SANCHEZ, 2019b, p. 38), no presente contexto etnográfico há 
uma diferenciação entre caçadores e pajés e as maneiras como ambos cate-
gorizam e interagem com os animais a partir de contextos relacionais. Entre 
os primeiros, as relações são pensadas e vividas no plano do convívio e do pa-
rentesco – humano e não humano. Entre os segundos, elas são mediadas pela 
maestria e a oniromancia. O que os povos indígenas no Rio Guaporé dizem e 
demonstram, a partir de seu repertório de entendimentos práticos do mundo, 
é que há outras formas de empreender transformações (e, portanto, trânsi-
tos) que não se circunscrevem apenas aos conhecimentos práticos dos xamãs, 
tampouco se trata de uma questão de aparência, ligada, portanto, ao domínio 
da visão. Caçadores podem efetuar transformações através do que eles conce-
bem como língua, e isso não diz respeito apenas à forma como se deve olhar – e 
se enxergar – para as coisas e os seres, mas à maneira como humanos e não 
humanos se falam, se comunicam, ou seja, remetem à forma como se deve 
ouvir e compreender as coisas e os seres.

Retomemos, aqui, a questão da aparência, que leva em conta o uso 
corriqueiro de invólucros, envelopes ou “roupas” de determinado animal. 
O mesmo vale, por exemplo, para os caçadores Yukaghir na Sibéria. Eles 
se transformam literalmente na presa que querem caçar, isto é, passam 
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por um processo de transformação no qual vestem peles animais e retiram 
completamente o cheiro humano do corpo: “ao recriar seu corpo à imagem 
de sua presa, o caçador reflete de volta ao alce uma imagem dele próprio 
– isto é, o caçador expõe como exterior ou visível o que em realidade é in-
terior ou invisível: a perspectiva infra-humana do animal” (WILLERSLEV, 
2011, p. 63). Nesse sentido, ao assumir a transformação, o caçador está apto 
a ver o alce como o animal vê a si próprio.

Os caçadores yanomami também passam por certas transformações 
neste sentido, como podemos ler nas palavras de Davi Yanomami: 

os xamãs daquele tempo também me adornaram com os en-
feites do espírito anta, para que eu me tornasse um grande 
caçador. Pois quando um rapaz usa esses objetos preciosos, 
as antas se apaixonam por ele. Preferem-no a qualquer outro. 
Quando o veem andando na floresta, pensam: ‘que caçador 
magnífico! Está à minha procura, devo ir em sua direção!’. Sem 
isso, nenhuma anta iria se deixar flechar com tanta facilidade, 
só para aplacar a fome de carne dos anciãos! Assim, acho que 
os xamãs amarram esses enfeites nos braços dos meninos para 
que, mais tarde, cacem para eles e não lhes falte carne de caça 
na velhice (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 96). 

Nesta passagem, podemos identificar um aspecto importante da 
transformação. Um xamã não pode caçar exatamente pelo fato do seu po-
der de transitar entre espécies e entes, de tornar-se outro, do pensamento 
virar outro. Sendo assim, ele prepara o corpo de um caçador com enfeites 
para que este o faça. Tais enfeites são a garantia de que a anta se enxergue 
no corpo do caçador, e se apaixone por ele. Contudo, por estar diretamente 
envolvido com a visão e o ponto de vista, a transformação aqui implica no 
modo como a anta vê o mundo – e se vê no mundo –, exatamente pelo fato 
do ponto de vista estar no corpo, ser uma afecção corporal, uma vez que 
“roupas” (neste caso, representadas por enfeites) são equipamentos dis-
tintivos, dotados de afecções e capacidades que definem cada animal – e, 
assim, também os humanos tais como observados pelos animais.

No caso dos caçadores no Vale do Guaporé, eles não precisam vestir em 
seus corpos enfeites ou substituir suas “roupas” por outras para caçar; não 
precisam realizar viagens cósmicas para se comunicar com os animais e tam-
bém não se utilizam de substâncias psicoativas. Mas, assim como nos casos 
xamânicos demonstrados acima, os caçadores no Guaporé também passam 
por transformações: ao arremendar e falar a língua de um animal, é como se um 
caçador trocasse a sua língua pela língua do bicho. No limite, como uma língua 
é uma afecção que constitui uma qualidade, ela pode ser experimentada desta 
maneira tal como a lógica dos invólucros, das roupas, dos enfeites, porque 
trata-se, afinal, da mesma coisa: um conjunto de afecções corporais.
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Mas existe uma diferença primordial entre as transformações per-
formadas pelos xamãs de um lado, e pelos caçadores do outro, que não está 
ligada simplesmente ao método – a forma de se operar – da transformação. 
Nas Terras Baixas da América do Sul, os xamãs são conhecidos por rara-
mente apresentarem habilidades que os fazem bons caçadores; isso se deve 
ao fato de que ao modificar o seu corpo, operando uma transformação de 
perspectiva, o xamã vê e se relaciona com os animais como eles realmente 
são, isto é, como gente (FAUSTO, 1999; OVERING, 1995). Essa informa-
ção, no entanto, ainda nos deixaria uma dúvida: como, então, caçadores 
podem matar e caçar animais se eles também perpassam por transforma-
ções? Como vimos no caso descrito acima, foi necessário nos escondermos 
para que os macacos-pretos não vissem nossa verdadeira identidade, haja 
vista que as transformações pelas quais passam os caçadores não é do seu 
corpo exterior – seu invólucro visível –, sua aparência, fato que faria com 
que os macacos facilmente reconhecessem que se tratava de caçadores. 
Os caçadores transformam, digamos, suas afecções interiores, sua língua, 
a voz que sai de dentro. Essa é, portanto, a diferença primordial: enquanto 
xamãs mudam por fora, caçadores se metamorfoseiam por dentro. 

Neste sentido, no caso dos povos no Guaporé, essa lógica apresenta 
aspectos sensíveis em que essas transformações são performadas, haven-
do, neste caso, um fundamento do sonorismo (BRABEC DE MORI, 2015) 
antes que da visão e do ponto de vista, digamos que um ponto de escuta. Ao 
arremendar o macaco-preto, os caçadores assumiram-se enquanto maca-
cos para o bando daqueles animais, enunciando, através de sua língua, um 
confronto territorial por meio de gritos e assovios. Ao se comunicar com o 
bico-de-brasa, o japiim promove uma metamorfose momentânea capaz de 
enganá-lo. O espírito maligno de um poderoso xamã atraiu Manduca ao se 
transformar, naquela ocasião, em sua esposa. No caso do ato de arremendar, 
o que se faz é exatamente se transformar no outro ao assumir – ao proferir, 
falar mesmo – determinada língua, o modo como ele ouve e expressa suas 
relações (e os significados que elas possuem) no mundo.

Além disso, línguas não só promovem transformações porque podem 
ser trocadas como roupas. Há outras nuances que estão em jogo quando se 
fala a língua de um animal: as intenções de quem promove uma comunica-
ção. O grupo de caçadores intencionava, afinal, encontrar um exemplar de 
macaco-preto para que pudéssemos nos alimentar. Mas em nenhum momen-
to diante da floresta ele deve demonstrar essa sua vontade, pois ela deve, an-
tes, ser transformada. Neste caso, as intenções predatórias dos caçadores fo-
ram transformadas em um desejo para iniciar a disputa de uma área em que 
vivia um bando da espécie. E foi transformada, justamente, ao se praticar a 
língua dos macacos-pretos, vestindo-a como uma roupa. Ao arremendar um 
queixada, atraindo-o como se se tratasse de um filhote clamando por ajuda, 
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um caçador transforma seu desejo predador em desejo de socorro, e ao arre-
mendar uma anta expressando sua língua, uma onça transforma uma relação 
de predação em um convite para uma festa. Neste sentido, os significados da 
língua materna de um predador (humano ou não) nunca são revelados. Eles 
acabam se transformando nas e através de outras línguas, a partir de outros 
significados, vestindo e utilizando línguas enquanto roupas internas. 

Algumas conclusões preliminares

Por se tratar ainda de uma pesquisa incipiente e em desenvolvimen-
to, não podemos elaborar conclusões bem definidas – dada, inclusive, a 
complexidade da temática – sobre a maneira como os povos indígenas no 
Rio Guaporé concebem e performam o conceito de língua. Mas, ainda as-
sim, temos alguns indícios: por um lado, ela parece ser tanto uma afecção, 
uma disposição que constitui os seres, como, por outro lado, exatamente 
por se constituir no idioma da corporalidade, ela pode ser concebida em 
ressonância com os papéis que desempenham a concepção de “roupa” nas 
terras baixas da América do Sul, apresentando, desta maneira, uma natu-
reza transformacional. 

Os caminhos para se chegar a esses indícios foram trilhados a partir 
da constatação de que essas línguas não são atributos exclusivos dos seres 
humanos. Diversos agentes não humanos são constituídos e se constituem 
em línguas que são performadas em diferentes contextos: seja para se pre-
dar alguém, para realizar um convite, apreciar constelações, para acasalar, 
para chamar um filhote, e por aí vai. Como vimos, nessas relações, tais 
línguas e seus significados podem se atravessar a todo momento, impli-
cando em comunicações intra, inter e transespecífica. O atravessamento 
linguístico o é assim porque os seres são capazes de reproduzir a língua do 
outro, por meio dessa técnica ou prática que os povos indígenas no Gua-
poré chamam de arremendar. Quando se arremenda alguém, não está em 
jogo o simples fato de imitá-lo, mas, sobretudo, o fato de experimentar a 
alteridade de forma pronominal, tendo em vista que pronomes são, antes 
de tudo, uma classe de palavras compostas por línguas: transformando-se, 
passando para o outro lado (isto é, o lado do outro). A língua, portanto, é 
uma afecção que pode ser tirada e trocada como uma roupa; ela é também 
um catalisador de mudanças de perspectivas. São também assim concebi-
das porque transformam o sentido de uma intenção: o desejo da predação é 
transformado, ao acessar uma língua, em outro sentido disfarçado para que 
o outro se reconheça nele por meio de determinadas afecções.

Geralmente essas mudanças perspectivas se concentram na figura de 
xamãs, seres transespecíficos por excelência, já que possuem a capacidade 
de se deslocar por diferentes domínios cósmicos, controlar diferentes artes 
e fórmulas verbais e serem vistos como rádios e microfones ao agirem como 
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mediadores e tradutores para outros seres. No caso dos povos no Guaporé, 
contudo, essas transformações não são exclusivas aos pajés, pois os caçado-
res também acabam passando pela mudança de perspectivas, tornando-se 
mediadores e atores de diálogos interespecíficos no contexto das interações 
na e com a floresta. Se um xamã conversa com um espírito através de so-
nhos, viagens cósmicas ou uso de substâncias rituais, os caçadores o fazem 
através do uso de línguas que podem ser animais ou espirituais. Para alcançar 
a comunicação, o xamã precisa se deslocar, ir além, ocupar outros corpos, 
por vezes deixar que o seu próprio corpo seja ocupado. No caso dos caçado-
res, ocorre precisamente o inverso: ele primeiro acessa a língua de alguém 
para que possa ocupar outros corpos, se transformar. 

Há ainda muito a ser investigado aqui, mas talvez este seja um primei-
ro passo para compreendermos as assim chamadas “línguas animais” nos 
mundos ameríndios. Nesses mundos – representados aqui pelos povos do 
Guaporé –, animais e espíritos falam e o fazem através de línguas. O multi-
linguismo, nestes casos, não é exclusivo aos seres humanos, mas é também 
multiespecífico. Nesses mundos, Viveiros de Castro (2015, p. 54) coloca que 
“ali onde toda coisa é humana, o humano é toda uma outra coisa”. E se as-
sim o é verdade, poderíamos dizer também, para parafraseá-lo, que onde 
animais e espíritos possuem “línguas”, a língua é toda uma outra coisa. É por 
isso que, como disse Manduca, todo som, toda língua, “têm mistério”, e é por 
isso que “não se pode admirar com os sons do mato de jeito nenhum”.
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CAPÍTULO 4

O MITO CINTA-LARGA E A EXPERIÊNCIA 
RADICAL DA ALTERIDADE ANIMAL: 
REFLEXÕES INICIAIS

Raiane Girard Madeira

A literatura é considerada uma das formas mais refinadas de registro 
da expressão humana utilizada pelas civilizações na atualidade, e é especial-
mente um registro artístico. Recentemente, como forma de registro social, 
cultural e estético, a literatura vem sendo incorporada pelas comunidades 
indígenas que tradicionalmente transmitem seu conhecimento através da 
oralidade, com o objetivo de manter vivas e difundir, para públicos mais am-
plos, as particularidades antes presentes apenas em sua comunidade. 

A adesão à escrita pelos indígenas ocorreu a partir da tensa relação 
dos povos com técnicas e outros saberes advindos da cultura luso-brasilei-
ra, em meio aos processos históricos da colonização e, atualmente, no seio 
da expansão contemporânea da globalização. No processo de aquisição e 
ressignificação da escrita, o conhecimento tradicional vem se transfor-
mando ao mesmo tempo que se apropria de produtos, tecnologias e ideias 
provocadas pela dinâmica global de comunicação e informação. 

Em vista desse panorama, as culturas tradicionais, na busca por pre-
servar os conhecimentos tradicionais, integram um movimento cultural no 
qual o conhecimento advindo das rodas de conversa das aldeias se amplia 
e passa a participar de diálogos ampliados, do mercado de livros e mesmo 
de eventos editoriais. Por meio da publicação de narrativas comuns nas al-
deias, e de sua circulação para públicos mais e mais amplos, são reveladas 
aos leitores não indígenas novas perspectivas socioculturais.

A literatura de autoria indígena, seja ela individual ou coletiva, re-
vela ao leitor ocidental um texto construído por meio de um pensamento 
totalmente diferente do qual está acostumado a encontrar na literatura de 
expressão ocidental. A produção literária ocorre em espaços nos quais é 
permitido ao leitor não indígena um mergulho na ancestralidade, o que 
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possibilita a interpretação daquilo que cada comunidade indígena mani-
festa na sua intervenção editorial.

Adota-se neste texto a perspectiva segundo a qual nas culturas indíge-
nas a literatura é arte. E, mais especificamente, quando se trata de literatura 
ameríndia, novas possibilidades artísticas, diversas das ocidentais, são re-
veladas através dos processos de percepção cultural próprios desses povos, 
que passam a aparecer nas páginas impressas. O olhar forasteiro somente 
alcança pequenas nuances dessa literatura, pois ela exige a sutil imersão por 
intermédio da experiência, ou seja, requer que o leitor esteja aberto a novas 
formas de interpretação cultural, profundamente ligadas, por exemplo, aos 
seres não humanos, como animais, plantas e espíritos. De maneira que a ex-
periência só pode acontecer através de camadas alcançadas por leituras cada 
vez mais imersivas e que levem em conta uma enorme gama de conhecimen-
tos humanos e não humanos, o que demanda esforço adicional do leitor na 
busca pela mensagem transmitida pela literatura indígena.1 

Ainda que a apropriação da escrita tenha permitido introduzir nas 
comunidades ameríndias uma nova forma de manifestação cultural, esta 
não se enquadra totalmente nas formas ocidentais de construir o texto, 
pois adota construções estéticas e narrativas únicas, que marcam a lite-
ratura indígena brasileira. A literatura escrita de cada povo possui suas 
particularidades, mas todas se unem como um movimento cultural e polí-
tico, cujo objetivo segue sendo lutar contra os avanços da homogeneização 
causada pelos processos da globalização. 

Historicamente, os povos indígenas brasileiros tiveram as suas vozes 
representadas por outros indivíduos2 que não conheciam profundamente 
as nuances das culturas indígenas, unificando toda a diversidade cultural 
formada por diferentes povos em apenas uma massa de sujeitos definida 
genericamente como “indígenas” ou “índios”. Ato que marcou profunda-
mente a sociedade brasileira, no qual toda a diversidade das comunidades 
indígenas é representada por um só sujeito, o índio, marcado por certas 
concepções e imagens genéricas. Além de negar a existência da hetero-
geneidade desses povos, a visão unificada desses sujeitos indígenas difi-
culta os processos de inserção desses indivíduos na sociedade brasileira, 
ao cobrar de todos eles uma mesma caracterização sociocultural que não 
coincide, justamente, com a diversidade de etnias, formas de organização 
social, línguas e experiências históricas dos povos ameríndios no Brasil. 

Todavia, com o crescimento da participação de representantes das 
distintas sociedades e culturas indígenas nos espaços editoriais e sociocul-

1 Cf. CORREIA; VANDER VELDEN; ROCHA, 2023.
2 Entre vários autores que discutem essa questão, ver, por exemplo, Dominique Tilkin Gallois (2001) e José Ribamar 
Bessa Freire (2016).
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turais fora das aldeias, suas vozes têm alcançado cada vez mais efeitos em 
meio aos debates contemporâneos da sociedade brasileira. Essa prática per-
mite a esses sujeitos, postados até então às margens da sociedade, retirar das 
mãos do homem ocidental o protagonismo do seu lugar de fala. Verifica-se, 
portanto, a emersão da fala dos indígenas que, sob os holofotes, pronunciam 
e apresentam sua força política, tomando o controle dos direitos relativos às 
próprias produções artísticas. E, ao mesmo tempo, protagonizam nos espa-
ços de discussão sobre as suas culturas, também se apresentando, ao ociden-
tal, como sujeitos detentores de conhecimento e de fazer artístico.

Aproveitando-se do boom editorial de livros indígenas a partir dos 
anos 1980, muitas comunidades indígenas passaram a transitar também em 
meios e espaços de conversas e debates que até recentemente pertenciam 
exclusivamente aos não indígenas. A instituição de um ramo da literatura, 
nomeada de Literatura Indígena Brasileira, chega alargando o campo de 
visão de todos os envolvidos nesse sistema, ao revelar ao leitor não indíge-
na a existência de inúmeros povos indígenas, cuja história conhecida por 
este público ampliado corresponde apenas parcialmente à realidade. Dessa 
maneira, cada povo chega nesse espaço em busca de demonstrar as parti-
cularidades que lhes caracterizam, como é facilmente perceptível na obra 
yanomami A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015), e A terra 
de mil povos, de Kaká Jecupé (1998), escritor de origem tapuia que trabalha 
a favor da cultura guarani, entre muitas outras obras de relevante impacto. 

O surgimento dessa literatura amplifica os campos de construção 
do texto e das formas conhecidas de narrativas. Maria Inês de Almeida, 
em entrevista à revista Em Tese3, reflete sobre as modificações advindas do 
“experienciar” a literatura que, sob a perspectiva estética da literatura in-
dígena contemporânea, alarga as suas fronteiras e promove novas formas 
de definição deste objeto: a literatura. Por esta modalidade ainda se en-
contrar associada às estruturas advindas do modelo europeu de se pensar 
a cultura e, por assim dizer, os processos de construção editorial, Almeida 
aponta que ocorre na ótica da literatura indígena um retorno às origens 
da escrita, antecedida apenas pela experiência que marca a escrita como 
forma de registro. A pesquisadora, quando questionada sobre os processos 
de criação do pensamento e das estruturas em edições de autoria indígena, 
defende a ideia “de uma literatura expatriada, de fronteiras movediças” 
(CABRAL; ROCHA NETO, 2013, p. 178) que vem guiada por dois pilares, 
de letra e de cura, e promove um deslocamento na maneira como a experi-
ência com a escrita ocorre para o povo indígena:

3 Cf. CABRAL; ROCHA NETO, 2013.
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Os índios escrevem completamente porque já não se veem 
como indivíduos, mas como agentes de saúde do corpo coleti-
vo. O que vem a ser o texto é o resultado de uma abertura para 
a ancestralidade e para a comunidade. O escrito, para eles, de-
monstra o processo de resgate do mais comum, do que tornou 
um grupo humano um povo, uma etnia, uma comunidade. Os 
espíritos são convocados para a cura da terra, para a cura da 
pessoa, porque eles já se transformaram em pura letra (CA-
BRAL; ROCHA NETO, 2013. p. 179).

Como exemplo dessa nova metodologia de construção textual, será 
adotado aqui, como objeto de estudo, o livro Mantere Ma Kwé Tinhin – His-
tórias de Maloca Antigamente, obra assinada pelo cacique Pichuvy Cinta-
-Larga (1988). A edição, embora assinada pelo chefe, mostra-se claramente 
uma construção coletiva, sendo todos os integrantes do povo Cinta-Larga 
responsáveis pela autoria das narrativas. A obra foi lançada em 1988 pela 
Editora SEGRAC/CIMI e escrita em dois idiomas, sendo a Língua Portu-
guesa predominante e o Tupi-Mondé a língua recorrente. E, embora tenha 
contado com a organização de Leda Leonel, Ana Leonel e Ivete Walty, a pu-
blicação é assinada por Pichuvy, que conta as memórias partilhadas pelos 
viventes mais antigos da aldeia, configurando, assim, a autoria coletiva4.

Nas palavras de Leda Leonel sobre o processo de composição da 
obra, “[o] que conseguimos gravar neste livro é uma pequena parte do uni-
verso Cinta-Larga, mas acredito que ainda assim possui, como deseja Pi-
chuvy, a força de um Mberewá – canto tradicional – que preserva a cultura 
transmitindo o saber” (CINTA-LARGA, 1988, p. 9). Escolhas de palavras 
das organizadoras da edição vem preparando o leitor já nas primeiras in-
troduções ao universo mítico dos Cinta-Larga que compõe o livro, no qual 
há, ainda, inúmeras ramificações características da oralidade na escrita.

É importante lembrar que procuramos manter a oralidade da 
narrativa, o registro linguístico utilizado pelo narrador, que 
reflete a estrutura de sua língua nativa, tentando apenas tor-
nar mais claras as passagens que se mostravam obscuras para 
o leitor. Isso ocorre porque quem ouve a fita gravada e, mais 
ainda, quem lê as histórias impressas, não conta com as mes-
mas condições de quem as ouve, em tom baixo, ao pé do fogo 
na penumbra, partilhando espaço e tempo com os outros ou-
vintes, todos da tribo Cinta-Larga, podendo interromper, per-
guntar e comentar, em seu papel de interlocutor. As histórias 

4 A título de informação do leitor, os Cinta-Larga são um povo falante de língua da família Mondé, do tronco Tupi. 
Habitam as Terras Indígenas Roosevelt, Serra Morena e Aripuanã, além do Parque Indígena do Aripuanã, todos 
territórios situados nos limites entre os Estados de Rondônia e Mato Grosso. Os Cinta-Larga são, atualmente, cerca 
de 1900 indivíduos (informações extraídas de https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Cinta_larga). 
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retiradas de seu espaço e de seu tempo, perdem características 
essenciais, por isso é que, algumas vezes, interferimos no texto 
(CINTA-LARGA, 1988, p. 11).

Pelo trecho transcrito, percebe-se que os Cinta-Larga se apropriam 
da escrita, mas não abandonam a tradicional roda de histórias ao pé do 
fogo5. Assim, esse povo assume a sua própria literatura, permitindo que o 
registro do ponto de vista da sua história se apresente em sua forma única 
de relacionar os elementos participantes no espaço da maloca e/ou na flo-
resta, comum a todos os seres que compõem a diversidade cultural. Esse 
meio no qual a narrativa situa esses indivíduos não se revela diretamente 
nas leituras iniciais, mas instiga ao leitor a esmiuçar o texto – assim como 
a buscar outras fontes de informação, como estudos antropológicos, histó-
ricos e linguísticos e websites – à procura de peças desse “quebra-cabeça” 
escondidas, na busca de compreender melhor os elementos que a cultura 
Cinta-Larga propõe. A partir deste olhar inicial, supõe-se a existência de 
um espaço que permita que esses seres se relacionem sem a existência de 
filtros ou fronteiras que limitem o diálogo ou quaisquer propostas de in-
tercâmbio, o que será denominado neste estudo de entre-lugar.6

O “entre-lugar” coletivo na literatura de autoria indígena 

O texto indígena, especialmente Histórias de Maloca Antigamente, 
contou com um processo de construção singular quando comparado ao 
processo de escrita convencional. Ele tem em suas narrativas uma mistu-
ra, espécie de compromisso entre o mítico e o cotidiano, pelo fato de as 
narrativas fazerem parte do cotidiano daqueles que as escrevem, como se 
a vivência dependesse da presença dos saberes míticos, e vice-versa. Por 
isso, é comum que o processo da leitura de textos indígenas cause certo 
estranhamento aos olhos do leitor ocidental, e ao mesmo tempo o convide 
a participar de uma nova experiência do mundo e de seus habitantes. 

A esse respeito, o estudo de Gabriela Cristina Carvalho (2013), sobre 
a linguagem do romance Yuxin, expõe a mistura de sentimentos no leitor 
causados pelo contato com as singularidades que compõem as narrativas

Yuxin me parecia um texto que pedia para ser lido em voz alta, 
para ser performatizado, ao mesmo tempo em que me era per-

5 O cacique Pichuvy busca, através desse movimento, preservar o conhecimento ancestral que ainda resiste aos 
avanços dos processos de modificação causados pelo contato abrasivo com a sociedade ocidental. E também 
convida essa sociedade a conhecer a cultura de seu povo, a fim de reduzir as estranhezas que o não indígena ainda 
situa nas aldeias indígenas no Brasil. 
6 A definição de entre-lugar remete também aos estudos sobre o lugar de fala dos indivíduos e o processo de 
formação dessas identidades, discutidos em O local da Cultura, de Homi Bhabha (2018). Anteriormente, Silviano 
Santiago abordou o entre-lugar como o espaço da diferença surgido na tensão entre a literatura latino-americana e 
as denominadas “literaturas ocidentais”.
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ceptível pela audição a voz da narradora Yarina. E não era só isso, 
eu ouvia também o canto de pássaros, sons do vento, da chuva, 
os ruídos e silêncios de todo o ambiente da floresta. Eu me senti 
imersa em um campo sonoro que eu desconhecia na represen-
tação do índio na literatura brasileira (CARVALHO, 2013, p. 45).

As características indicadas pela autora se baseiam na forma como 
os elementos das narrativas7 são construídos e se relacionam, levando ao 
olhar “despreparado”, ocidental, outras formas de receber o texto. Nas nar-
rativas míticas Cinta-Larga é possível perceber a existência do que vou 
chamar, aqui, de um entre-lugar, que não pertence nitidamente a nenhuma 
categoria de ser, humano ou não humano, e pode ser habitado simultanea-
mente pelos distintos personagens que compõem a narrativa. 

Presentes em todos os espaços descritos nas narrativas, os entre-
-lugares permitem que os personagens humanos e animais (e outros não 
humanos) possam fazer contato e permuta, ou seja, são facilitadores para 
que os envolvidos assumam os corpos e as características ordinárias à ani-
malidade e/ou humanidade do sujeito. É possível identificar esse cenário 
a partir da narrativa de criação – N’gurá, em que os seres são lançados à 
Terra no processo de povoação dos ambientes e, independentemente do 
reino ao qual pertencem, há uma relação de equivalência entre eles, corro-
borando para a possibilidade de conversão mútua entre os seres, o que per-
mite então, que permutações das alteridades pelos diferentes sujeitos das 
narrativas aconteçam, da forma mais radical. Estamos, aqui, claramente, 
no universo animista de Philippe Descola (2005) ou nos mundos perspec-
tivistas ameríndios de Eduardo Viveiros de Castro (1996), nos quais hu-
manidade e animalidade se relacionam de formas totalmente distintas da 
oposição entre uma e outra adotada pelo ocidente moderno. 

Para que esses seres possam ter livre diálogo é necessário um espa-
ço e um tempo, nos quais as fronteiras e as dimensões entre os sujeitos 
presentes nos textos Cinta-Larga possuam um vínculo fluído. Isto é, os 
limites estabelecidos pelo conhecimento ocidental, segundo os quais cada 
ser possui sua forma e característica bem definidas e não pode transitar 
de uma a outra – ou seja, não pode metamorfosear-se –, não existem nesse 
espaço-tempo ameríndio. Os sujeitos na obra conseguem atravessar o “en-
tre-lugar” e se utilizam de todas as possibilidades que os corpos comuns 
na natureza, tais como os vemos ordinariamente, podem fornecer. Dessa 
maneira, as comunidades ameríndias articulam as narrativas em torno de 
possibilidades que permitem que um sujeito se reconheça em outro, ao 

7 Usa-se a expressão elementos da narrativa no sentido de promover certa aproximação do que se discute aqui com os 
leitores deste estudo, mas tal uso limita-se apenas aos termos adotados. Pois os sentidos no texto indígena podem ser 
vizinhos, mas causam efeitos totalmente diferentes, quando se considera a estética e as interpretações possíveis. 
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ponto de suas identidades serem permanentemente confrontadas com a 
experiência da alteridade e, no limite, serem mesmo definidas por esta, 
pelo outro (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). 

Essa experiência, de acordo com Carvalho (2013), não seria uma mera 
apropriação do outro, mas “a experiência da diferença que contribui para o 
conhecimento do ser, o poder de se conceber outro” (GODET apud CARVA-
LHO, 2013, p. 68). Assim, as práticas que configuram a comunidade na lite-
ratura de autoria Cinta-Larga permitem a existência de uma conexão entre 
o humano e os seres outros-que-humanos que habitam o mesmo espaço 
– sejam eles dotados de corpos humanos, corpos animais, corpos vegetais, 
e também o que poderíamos conceber como as divindades ou seres espiri-
tuais, que igualmente afetam este meio social. A arte, por sua vez, usufrui 
da intimidade com a os espaços-tempos surgidos nas narrativas. Carvalho 
fornece uma reflexão acerca da arte que coaduna com nossa leitura:

A arte é o lugar desse conhecimento menos objetivo e mais in-
tencional que opera na cosmologia ameríndia, ela se abre em hos-
pitalidade ao animal e a escritura trabalha como uma roupa que 
permite que estes seres apareçam e sejam vistos, ou lidos, como 
nos fala Roland Barthes que “a função da escritura é colocar a 
máscara e, ao mesmo tempo, apontá-la”. E o discurso do índio-
-onça é a máscara que lhe permite contar sua história, um discur-
so múltiplo tal e qual é sua vida, atravessada por vários devires e 
seres que compõem sua existência (CARVALHO, 2013, p. 100).

A estudiosa, ao tratar como arte literária a escritura que porta o hu-
mano e o animal nas narrativas, possibilita que eles sejam inseridos no 
entre-lugar do discurso ameríndio. As relações entre a humanidade e a 
animalidade nos mundos indígenas, e que aparecem em muitos textos lite-
rários escritos, permitem ao leitor ocidental encontrar outras possibilida-
des de percepção da literatura, pois a palavra desloca o leitor e o conduz a 
evidenciar situações que se distanciam da naturalidade que o cotidiano da 
literatura ocidental frequenta, na qual humanos e não humanos se distin-
guem com clareza, e na qual conexões transespecíficas (tais como desta-
cadas nas narrativas indígenas) só figuram nos gêneros do fantástico e do 
maravilhoso – ou seja, não ordinários ou extra cotidianos. 

Em situações que corroboram para que o leitor, através de doses de 
sensações, vivencie o tempo intemporal – o passado absoluto (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002), passado que não passou e segue passando no presente –, o 
entre-lugar permite que o leitor cruze as fronteiras que separam o humano 
do animal. Desta maneira, Ana Paula Pizzi (2012), ao refletir sobre os proces-
sos de construção da literatura pelo pensamento indígena, por meio da teo-
ria do perspectivismo e da filosofia que vislumbra o “animal-em-si”, afirma: 
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É uma questão de entrar em contato com o outro, com o ex-
tremamente outro que a língua nos proporciona na literatura; 
ali, a trama de palavras não tem outra intenção senão causar 
uma leitura fora dos trilhos da tradição, causar um sentimento 
que nos transporte do dia-a-dia rotineiro e do mundo caótico 
(PIZZI, 2012, p. 102).

As narrativas Cinta-Larga autorizam que os personagens oscilem en-
tre duas ou mais dimensões de sentido, cabendo ao espírito do leitor a refle-
xão das harmonias, desacordos, repulsas e atrações motivadas por esses per-
sonagens. As narrativas presentes em Mantere Ma Kwé Tinhin – Histórias 
de Maloca Antigamente (CINTA-LARGA, 1988) trazem ao leitor o trânsito 
frequente entre o cotidiano dos seres humanos e animais e o entre-lugar. 
Nesse sentido, a fim de compreender melhor a ocorrência do permanen-
te intercâmbio mencionado nas narrativas, foram escolhidos para estudo 
os textos-mitos bebé (porco), ikulun (gavião) e o mito de criação do universo 
Cinta-Larga, da obra de Pichuvy. A seleção baseia-se no fato de que, nesses 
textos, visivelmente desenrola-se uma situação na qual a permuta entre os 
sujeitos – cujas possibilidades poéticas que caracterizam a história se dão 
por meio da disposição dos personagens e a mudança de um ser para o ou-
tro – promove a estética final oferecida na construção da narrativa ao leitor. 

A formação de alteridades nos espaços da maloca

Há, no processo de formação das relações entre os sujeitos, alterida-
des singulares geradas unicamente pela existência de espaços radicalmen-
te diversos dos espaços cotidianos, os entre-lugares mencionados ante-
riormente, muitas vezes localizados nas florestas e presentes ao longo das 
narrativas. Dessa maneira, a percepção da partilha de modos de vida entre 
o humano e o animal nas narrativas Cinta-Larga se dá pela ocupação do 
entre-lugar explícito nos mitos, mas que ainda ocupa espaço proeminente 
no cotidiano. O que leva o leitor a interrogar por que se tornar animal é 
ação tão importante e cheia de sentidos para os povos ameríndios e, mais 
especificamente, nas narrativas desse povo no oeste amazônico.

Nessa direção, ao refletir sobre os paradoxos do outro, a estudiosa 
Maria Esther Maciel (2011) defende que os animais são “radicalmente ou-
tros, mas também nossos semelhantes, distantes e próximos de nós”, eles 
provocam a fascinação e, simultaneamente, “nos assombram e desafiam 
a nossa razão” (MACIEL, 2011, p. 85). Assim, a principal dificuldade é o 
homem cartesiano conseguir compreender e formalizar a figura do animal 
com equidade, pois, no processo de construção de si, o humano é comu-
mente construído como portador de saberes que lhe permitem ocupar o 
topo dos desenvolvimentos evolutivos, pretensamente superior aos outros 
seres não humanos. De maneira que aproximar homens e animais é um de-
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safio ao pensamento humano, num panorama no qual esse sujeito jamais 
poderá tocar seguramente o pensamento animal, dado que as relações en-
tre esses conjuntos de seres correm em direções contrárias e concebidas 
como radicalmente distintas (MACIEL, 2011, p. 86). 

Nas narrativas de matrizes ameríndias ocorre um nítido processo de 
permuta entre distintos corpos, possível a partir do uso do entre-lugar e em 
situações nas quais o homem recorre à força, técnicas ou saberes que o ani-
mal possui, para cumprir com seus objetivos. O entre-lugar é onde essas 
relações ocorrem e encontram-se imbricadas na rotina cotidiana dos perso-
nagens. Tais relações se manifestam, aos olhos do público ocidental, como a 
alteridade que se conecta ao outro (à animalidade, no caso), e são vividas no 
maior grau de radicalidade possível. Leiamos algumas ações exemplificadas 
através de um recorte textual de História da Maloca Antigamente (1988):

- Meu primo prendeu eu aqui. Derrubou árvore aqui embaixo 
encostada.
- Então tá, por que ele fez assim? Gavião falou.
- Não sei – o índio falou – não sei não.
- É ciúme de meu mulher. Ele vai ficar com meu mulher. Ele 
vai ficar com meu mulher. Ai, gavião falou assim:
- Então você vai casar com minha filha, tá? Tu vai ser gavião agora.
(CINTA-LARGA, 1988, p. 88-89).

O trecho citado, extraído da narrativa Ikulun, retrata o acordo entre 
os indivíduos residentes na floresta, na medida em que o indígena, enquan-
to simultaneamente homem e gavião, mantém um diálogo com os outros 
personagens, o que permite que a cena ganhe desdobramento e continui-
dade da narrativa. O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, ao definir 
o perspectivismo ameríndio, afirma que as mitologias indígenas “(...) são 
povoadas de seres cuja forma, nome e comportamento misturam inextri-
cavelmente atributos humanos e não humanos, em um contexto comum de 
intercomunicabilidade idêntico ao que define o mundo intra-humano atu-
al” (1996, p. 118). Essa linha de pensamento direciona o leitor a confirmar 
que as inter-relações, permutas e trocas possibilitam o trânsito contínuo 
da alteridade e podem ser frequentes, cotidianas. 

As escrituras das mitopoéticas indígenas possuem uma pluralidade 
enorme de formas e corpos. A presença desse mundo intra-humano – em 
que animais e humanos partilham de uma “humanidade de fundo comum” 
–, relatada por Viveiros de Castro (2002), instiga o leitor a refletir sobre as 
associações que esses indivíduos plurais possuem na narrativa. 

Não se fechar ao outro equivale a não ceder aos movimentos de afas-
tamento, que se tornam impensáveis no âmbito das culturas ameríndias, 
nas quais os animais não são considerados como inferiores ou meros obje-
tos a serem dominados e apropriados, e sim, como sujeitos agentes dota-
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dos de intenção e capacidade de criar sentido, que convivem e contribuem 
de vários modos para a manutenção da sociedade e do cosmos. Raciocínio 
semelhante é apresentado pelo filósofo e etólogo Dominique Lestel, com a 
diferença que o estudioso reflete, nesse caso, sobre a presença, nos meios 
sociais humanos, do que denomina animal de estimação:

O animal de estimação (que não é obrigatoriamente o doméstico) 
ajuda o homem a pensar seu próprio lugar na comunidade e marca 
a fronteira com alteridade radical, com uma exterioridade amea-
çadora extremamente difícil de conceituar enquanto tal, mas pode 
ser essencialmente sentida (LESTEL, 2011, p. 45, grifo meu).

O homem contemporâneo se aproxima e se afasta dos instintos que o 
ligam à animalidade, pois esse elo primeiro causa certa inquietação, sobre-
tudo quando os protagonistas humanos se deparam com sua própria nudez 
capturada pelo olhar animal, o que foi experimentado filosoficamente pelo 
pensador francês Jacques Derrida (2002),  em O animal que logo sou, e se en-
contra igualmente, de modo sugerido, em textos de autores da Literatura 
Brasileira. A exemplo disto, Maciel demonstra como no poema Encontro no 
jardim presente em Jaula, de Astrid Cabral, o eu-lírico repassa ao leitor a 
agitação, a perturbação e a excitação do sujeito humano que se depara com 
o olhar da serpente imponente, momento em que sujeito humano e sujei-
to serpente são conscientes da presença uma da outra no mesmo jardim 
(MACIEL, 2011, p. 91).

Esse contato entre a humanidade e a animalidade – que aparente-
mente não possuem fronteiras distintas – é condicionado pelas sociedades 
indígenas e forma uma espécie de dobra entre os mundos. A tese do antro-
pólogo Felipe Ferreira Vander Velden (2012), ao tecer considerações sobre 
a aproximação entre os Karitiana (outro povo indígena em Rondônia) e os 
animais domésticos, conduz à reflexão sobre a vivência desses sujeitos na 
comunidade, como, por exemplo, o cachorro, que possui diferentes fun-
ções na floresta e na aldeia:

(…) porque o cachorro doméstico não está fora do universo huma-
nizado; ele é parte integral desse mundo socializado ou, melhor 
dizendo, o cachorro é a própria dobradiça entre o mundo não hu-
mano, predatório e perigoso do mato, e o contexto familiar, se-
guro e controlado da aldeia (…) (VANDER VELDEN, 2012, p. 91).

Vander Velden declara, portanto, a possibilidade de sociabilidade 
entre o humano e o animal, portadores de um elo que lhes permite a comu-
nicação e o intercâmbio entre si, e que autoriza os Karitiana a entretece-
rem relações familiares com seus cães (e com outros animais) e, inclusive, 
afirmarem que “cachorro é como filho” (VANDER VELDEN, 2012). 
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O etólogo Lestel, por sua vez, pensa em termos do que denomina 
de comunidades híbridas, associações que implicam processos de comparti-
lhamento, em que há troca das forças e vozes entre sujeitos de diferentes 
espécies e, assim, a construção de novos sentidos para a compreensão de 
determinadas situações definidas necessariamente como multiespecíficas. 
É o que se depreende do trecho abaixo transcrito:

A apreensão do humano e do animal, em termos de comple-
mentaridade, adquire uma nova relevância, e a ideia de “co-
munidades híbridas” torna-se uma noção central para que a 
riqueza e a diversidade das relações do homem com o animal 
sejam introduzidas: estas se construindo pelo compartilha-
mento de sentidos e de interesses que não são, entretanto, 
estabelecidos por um contrato social de deveres mútuos (LES-
TEL, 2011, p. 25, grifo meu).

Nas narrativas míticas, em Cinta-Larga não é identificado um pro-
cesso real de antropomorfização ou de metamorfose dos personagens, ou 
seja, apesar de ser viva a ideia de permuta entre homens e animais ou ou-
tras viventes da floresta na mitologia ameríndia, a associação de identidades 
não ocorre, isto é, o animal não se humaniza, nem o humano se animaliza, 
porque, afinal, tudo é humano e animal ao mesmo tempo, por assim dizer, a 
depender do ponto de vista, e a multiplicidade recusa qualquer síntese. Na 
realidade, é como se homens e animais fossem sujeitos dotados de carac-
terísticas comuns e diversas a um só tempo: comuns nos espíritos, almas, 
culturas ou interioridades (que são todas humanas), mas distintas nos corpos 
e afecções que singularizam cada espécie (VIVEIROS DE CASTRO, 1996). 

Esses sujeitos, entretanto, não possuem características dominantes 
de um ou outro ser que se apresenta, pois se trata, em todos os seres, de 
multiplicidades, diferenças intensivas, o que, assim, torna evidente o nas-
cimento de uma alteridade radicalmente outra. Florencia Garramuño ao 
abordar as formas de nomear esse sujeito sugere:

Trata-se, na verdade, de uma indistinção entre aquilo que no-
meia o animal e aquilo que designa o humano, uma espécie 
de equivalência e intercambiabilidade entre palavras, nomes 
e ações que poderiam definir o humano ou o animal de modo 
indistinto (GARRAMUÑO, 2011, p. 106).

Com isso, é possível compreender que essa alteridade não pode ser 
reconhecida apenas pelas características de um ser. O corpo, independen-
temente da aparência que possua como resultado dessa intercambialidade, 
é guiado pelo que lhe confere o humano como interioridade comum. Por 
isso, quando se pensa nos relatos míticos trazidos pelos povos indígenas, 
há uma relação de equivalência entre os seres que habitam as malocas, 
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neste caso aquelas dos Cinta-Larga. E essa indistinção é abrigada pela co-
munidade como parte viva da sua cultura, não podendo pertencer apenas 
à literatura que envereda pela humanização dos seres ou pelo devir-animal 
em sentidos metafóricos ou figurados. Pertence, isto sim, primeiramente 
ao real, por ser presente no cotidiano desses povos e indivíduos. 

Antigamente: como se conta na aldeia

Um galo sozinho não tece a manhã:
Ele precisará sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele 

e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 

os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhã, desde uma teia tênue,

se vá tecendo, entre todos os galos.
Melo Neto (2008. p. 219)

No poema Tecendo a Manhã, de João Cabral de Melo Neto (2008), o 
despertar do galo nas manhãs tem o efeito de tecer a manhã porque o canto 
é composto por uma rede de galos que, mesmo distantes fisicamente uns dos 
outros, produzem uma voz poderosa que vai se expandindo pelas paragens. 
Essa tessitura sonora é uma característica ligada ao imaginário do ama-
nhecer, não sendo possível conceber esse momento sem o canto dos galos. 
Trata-se de ação coletiva que se espalha por muitos espaços e que dá origem 
à própria realidade que chamamos “física” do que é o nascer diário do sol.

Paralelamente ao que ocorre no poema acima citado, o leitor pode 
compreender como é o processo de construção do texto mítico nas narrati-
vas Cinta-Larga. Ou seja, os personagens e outros elementos inseridos nas 
narrativas, como tempo ou espaço, só têm sentido se compuserem, jun-
tos, a tessitura dos textos-mitos. Esses elementos isolados não conseguem 
alcançar a força produzida pela união das vozes existentes nas relações 
míticas destacadas em meio à floresta. Se a floresta pode ser comparada 
ao texto tecido a partir de retalhos, os elementos – seres humanos e não 
humanos – são os que atam os recortes em uma tessitura mítica que abriga 
o trânsito permanente entre os corpos. 

Para pensar a presença do entre-lugar, o mitólogo Mircea Eliade 
(1972, p. 14) pode vir a colaborar, na medida em que estuda a criação do 
mundo pelo ato divino, o que implica que seus arranjos e ritmos sejam 
produtos de outro tempo, provenientes de eventos ocorridos no princípio 
dos tempos, no que se convencionou chamar de tempos míticos. De forma 
que a existência de objetos cósmicos, ou seja, a lua, o sol, a água, as plan-
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tas, os animais, tem sua história mítica e, com ela, a capacidade de falar ao 
homem de seu evento originário. 

Os mitos relatados por Pichuvy tratam da presença do animal nos 
centros coletivos da aldeia como elemento possuidor de significado valo-
roso para a comunidade. E a animalidade, associada à figura do homem, 
assume a forma mais radical de sua alteridade, uma vez que há real inter-
câmbio entre os sujeitos. Essa falta de separação concreta entre o humano 
e o animal promovida pelo entre-lugar, de que se valem os personagens, 
revela-se por meio da presença coletiva da voz que constrói a narrativa: a 
memória. Nessa direção, leia-se uma passagem textual:

– Eu trouxe porco de novo. Eu trouxe porco de novo...
Aí mulher respondeu: 
– Esse é pedaço de teu carne!
Quando ela falou que “esse é teu pedaço de carne” ele saiu vo-
ando – passarinho, né? – ele foi embora. Ele virou passarinho, 
né? Passarinho é homem que rancava pedaço de carne. Ele não 
voltou mais... 
(CINTA-LARGA, 1988, p. 85-86).

A alteridade radicaliza-se e é concreta no trecho acima, a partir da 
decisão do indígena de suprir a alimentação da família com um pedaço de 
sua própria carne. Todavia, o personagem não sai ileso desta ação, pois 
toda vez que corta um pedaço de si ele se transforma em um bicho e re-
torna, depois, à sua forma de homem. Quando é descoberto pela família, 
transforma-se em um pássaro, e essa passa a ser sua forma. Ao mesmo 
tempo, vale reiterar que as características da humanidade não se perdem 
na nova forma – pois o passado, como vimos, segue sendo no presente –, 
radicando, agora, no tempo presente, na alma humana (apenas acessível 
aos xamãs), por debaixo, como interioridade, do corpo animal. 

A memória é seletiva, sabemos. E para auxiliar no processo de res-
gate dos elementos míticos nessa narrativa é necessária a associação de 
vozes ligadas à memória coletiva. É por meio da coletividade que a memória 
vem atuando justamente como elemento de ligação entre tempos e mun-
dos. Portanto, a memória, da forma como é apresentada nos relatos míticos 
de Pychuvy, também pode ser assegurada pelo entre-lugar. É como se os 
fragmentos da memória convergissem para esse espaço pouco palpável, o 
entre-lugar, que é comum para as narrativas míticas Cinta-Larga. Pizzi re-
toma Viveiros de Castro para esclarecer as situações de mudança de corpos:

É um movimento que está sempre em mudança, metamorfose 
que ao modificar o corpo, o corpo mitológico, permite a mu-
dança espiritual, afinal, “não há mudança espiritual que não 
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passe por uma transformação do corpo, por uma redefinição 
de suas afecções e capacidades (VIVEIROS DE CASTRO apud 
PIZZI, 2012, p. 83).

Nessa narrativa, assim como em algumas outras, é comum ocor-
rer que os personagens transitem entre os corpos de outros seres, o que 
promove situações nas quais a experiência pode ser vivenciada a par-
tir de outras perspectivas. Assim, uma vez que o personagem acessa o 
entre-lugar, seu corpo se torna um elemento permutável para atender 
aos critérios de permanência nesse espaço por definição transitório e 
guardador da memória de um tempo em que os animais falavam, como 
afirmou o antropólogo Jean Claude Lévi-Strauss ao se referir ao mito 
(LÉVI-STRAUSS; ERIBON, 1990).

O texto revela ao leitor não indígena um mundo, aparentemente ca-
ótico aos seus olhos, mas repleto de elementos míticos reais para os seres 
desse círculo, e que atuam no interior de sua organização social. Dessa 
maneira, esses sujeitos vestem uma “roupa” com características do outro, 
sendo cada uma das roupas dotada de elementos que caracterizam a huma-
nidade e as diferentes formas da animalidade. Por serem seres diversos vi-
ventes no entre-lugar, as mudanças ocorrem intensamente entre eles. Car-
valho, retomando o pensamento de Viveiros de Castro, faz lembrar que se 
trata de “espíritos, mortos e xamãs que assumem formas animais, bichos 
que viram outros bichos, humanos que são inadvertidamente mudados em 
animais –, processo onipresente no mundo altamente transformacional 
(...)” (VIVEIROS DE CASTRO apud CARVALHO, 2013, p. 117-118).

Elsje Maria Lagrou (2002), por sua vez, ao se dedicar à análise da pa-
lavra yuxin em seu artigo O que nos diz a arte kaxinawa sobre a relação entre 
identidade e alteridade?, esclarece que o conceito designado não encontra 
plena expressão nas palavras portuguesas alma, fantasma ou espírito. O 
corpo, segundo a antropóloga, “acordado e saudável está com todos os seus 
yuxins presentes” (LAGROU, 2002, p. 56), assim como yuxin também pode 
se referir a “seres desenraizados, sem lugar de moradia fixa, sem relações 
que constituam sua pessoa e seu corpo” e, em outra acepção pode se enten-
der por yuxin uma “‘energia difusa’ que permeia todos os seres vivos, sendo 
responsável pela possibilidade de transformação de um ser em outro”. 

Portanto, levando em consideração o perspectivismo ameríndio de 
Viveiros de Castro (1996), os sujeitos dotados simultaneamente de caracte-
rísticas próprias à animalidade e humanidade a depender da roupa-corpo 
que usam, estão inseridos em situações estranhas ao pensamento ociden-
tal, mas ordinárias para as vivências e conhecimentos desses povos. Sendo 
a comunidade constituída por sujeitos que ocupam o entre-lugar, nesse 
espaço podem experimentar alteridades altamente complexas e variadas 
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no que tange às possibilidades de manifestação do corpo que figuram nos 
mitos, mas que seguem ativas e significativas no mundo de hoje. 

O processo de trânsito entre corpos – e todas as ramificações sociais 
e culturais que ele acarreta, por esse sujeito não perder ou reduzir sua 
humanidade, mas ter a condição de conduzir situações a partir de outras 
formas – encontra-se profundamente enraizado nas culturas ameríndias. 
A manutenção comunitária da memória faz com que a memória coletiva 
sobreviva no entre-lugar de suas narrativas míticas, determinando, no in-
terior de uma organicidade social, como e quando essas memórias podem 
ser utilizadas pela comunidade. Um dos modos possíveis certamente ocor-
re por força de um Mberewá, o canto tradicional que reflete o desejo da 
comunidade em preservar a cultura transmitindo o saber, além da potência 
das narrativas que possibilitam experiências radicais de alteridade

Considerações finais

Em Histórias de Maloca Antigamente (CINTA-LARGA, 1988) podem 
ser estabelecidas algumas pressuposições quanto à construção da identida-
de Cinta-Larga através da instauração de uma estética literária profunda-
mente ligada à forma de se pensar esta cultura – e de esta cultura se pensar 
a si mesma – , por meio de escolhas estéticas que margeiam as estruturas 
clássicas de edição e publicação de obras, mas na qual a cultura tradicional 
representada pela oralidade está intrinsecamente ligada a uma forma nati-
va de contar a sua história. Transpassada a inquietação causada pela leitura 
inicial, outras questões se instauram e conduzem o leitor por uma narrativa 
em camadas, de maneira que o sentido se constrói conforme o leitor se 
aprofunda na narrativa. Pychuvy, enquanto cacique e assumindo o seu lugar 
de fala, na condição de quem conta, aponta o caminho que não apenas lhe 
representa, mas carrega consigo toda a ancestralidade de seu povo.

A tradicionalidade Cinta-Larga chama atenção para duas questões: 
há existência de um entre-lugar, mesmo não claramente definido nas nar-
rativas, mas que deixa indícios para o leitor percebê-lo como um todo 
através de leituras imersivas; e a utilização deste espaço, pelos indivíduos 
apresentados nas narrativas, como ferramenta condutora das relações in-
terpessoais e interespecíficas, acolhendo toda forma de vida, seja repre-
sentada pela humanidade e animalidade. Assim, essas reflexões iniciais 
a respeito das relações entre os indivíduos presentes nas narrativas em 
Histórias de Maloca Antigamente (1988) permitem que tais relações se esta-
beleçam no entre-lugar como um espaço de acesso e aquisição de saberes 
pelos seres que habitam a floresta e com os quais convivem os Cinta Larga. 

Quanto aos habitantes desta narrativa mítica, ao ocupar os entre-lu-
gares e transcenderem os meios comuns de socialização do conhecimento, 
estão sujeitos a conexões associadas a uma alteridade extremamente radi-
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cal. Uma vez que os corpos e forças de cada indivíduo se aglutinem, não 
se verifica a predominância de um ou do outro sobre o corpo material e, 
sim, uma relação de equidade entre eles. A associação entre os seres é re-
conhecida naturalmente pela comunidade, como acontece na narrativa de 
Ikulun, quando o índio é acolhido pelos gaviões e se torna verdadeiramente 
gavião, mas os traços da animalidade desta ave não dominam o que pode-
ríamos chamar de resultado final da ação dos gaviões. De forma que, nesse 
processo, essa alteridade que se forma não perde as suas características 
que a ligam à humanidade. Esse fato é validado pelo pai que, ao encontrá-
-lo, reconhece os traços do filho nessa nova figura. Não há, assim sendo, 
propriamente uma metamorfose.

Assim, é possível presumir que a formação de alteridade radical é 
resultado da concomitância das características humanas e animais em um 
e outro. A ligação pacífica e igualitária entre esses indivíduos é possível 
dentro das possibilidades oferecidas pelo entre-lugar das narrativas míti-
cas presentes em História da Maloca Antigamente (1988), que permite com 
fluidez o diálogo entre os seres. Vai aí um saber talvez crucial para o modo 
como a sociedade ocidental contemporânea precisa perceber as relações 
entre as comunidades humanas e os seres não humanos (animais, vegetais, 
minerais, paisagens), uma relação na qual os viventes coabitam mundos 
em equidade, justamente porque podem coabitar uns com os outros.
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CAPÍTULO 5

O GRAFISMO INTRÍNSECO AO CORPO: 
“MEKO, A ONÇA” NA NARRATIVA E NA 

PINTURA CORPORAL PAITER SURUÍ

Luiz Gustavo Marcolino da Silva

Introdução

Os povos indígenas criaram e cultivaram marcações, como as pinturas 
corporais e de objetos, únicas e imprescindíveis à pulsação da memória de 
suas comunidades e manutenção das relações na vida social. De acordo com 
a ótica não indígena, as pinturas corporais são compreendidas como mar-
cações identitárias que integram a cultura material e espiritual de diversos 
povos indígenas, entre eles os Paiter Suruí, a que nosso texto se dedica. Não 
se trata, está claro, de resumir a decoração de corpos e artefatos à identidade 
ou à representação, pois a arte é muito mais do que isso (LAGROU, 2007; 
VIDAL, 2000), mas de explorar as formas com que a identidade de um povo 
indígena é marcada e expressa por meio de suas pinturas.

As pinturas corporais indígenas são produções estéticas ímpares 
que possivelmente dialogam com as narrativas míticas ancestrais e, com 
elas, se mantêm vivas em práticas sociais cotidianas e ritualísticas, esta-
belecendo a comunicação interacional entre os agentes que compõem um 
determinado povo ou grupo. Logo, para além dos muitos sentidos que a 
pintura possui, os grafismos, gravuras e as narrativas relacionadas, no in-
terior dessa conjuntura, são fatores socioculturais, que juntos compõem 
uma partícula essencial na interpretação e identificação territorial de um 
povo, e permitem que seja possível acessar suas práticas socioculturais. 

Especificamente, o grafismo de “Meko, a Onça” destaca-se entre os 
outros, pois encontramos esse ser outro-que-humano como protagonista 
em várias narrativas Paiter Suruí, o que demonstra sua importância cultural 
para este povo. A seleção das narrativas que apresentaremos teve, então, 
como critério, exatamente a presença de Meko e nossa investigação conside-
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ra a possibilidade de relações entre a pintura e a figura mítica que participa 
das narrativas. Em outras palavras, este trabalho busca abordar a pintura 
corporal “Meko, a Onça” do povo Paiter Suruí, levando em consideração seus 
sentidos em correlação com os traços gráficos corporais, a identificação dos 
elementos técnicos utilizados para sua a elaboração, e sua possível relação 
com as narrativas míticas em que Meko figura como protagonista. 

A contribuição deste estudo reside no esforço de construção de uma 
aproximação do não indígena ao grafismo e às narrativas indígenas Pai-
ter Suruí. Desse modo, intenciona-se compreender a possibilidade de o 
leitor apreender as relações entre o animal e o humano nas pinturas e nas 
narrativas Paiter Suruí e, consequentemente, compreender o protagonis-
mo animal ao lado do humano em contexto amazônico. Assim, espera-se 
demonstrar como as narrativas míticas e a arte dos grafismos e pinturas 
são formas de mobilização ou expressão de conhecimentos nativos sobre 
os seres humanos e não humanos que compartilham a floresta. Deve-se 
observar, entretanto, que este texto foi escrito de um lugar de fala não-
-indígena e de maneira alguma pretende falar pelos povos indígenas ou, 
em específico, pelo povo Paiter Suruí.

As reflexões deste capítulo têm o sentido de fomentar o conheci-
mento da cultura e arte do povo Paiter Suruí, para sua consequente valo-
rização como forma de contraposição às forças hegemônicas no âmbito 
cultural e socioeconômico em ação no estado de Rondônia, que condenam 
os povos originários ao silêncio histórico e destroem seu ambiente. Sendo 
assim, busca-se contribuir para que, cada vez mais, os artistas dos povos 
indígenas sejam tomados como legítimos autores de suas próprias pintu-
ras e narrativas, bem como gerar debates para que se possam promover 
mudanças no sentido de trazer ao primeiro plano, na academia e no campo 
dos estudos literários, as obras artísticas desse grupo social em particular.

Os Paiter Suruí somam aproximadamente 1,4 mil pessoas distribu-
ídas em um território de 248.147 ha localizado no Sudeste do Estado de 
Rondônia e Noroeste do Estado vizinho, Mato Grosso. A demarcação de 
sua terra indígena foi realizada pela Fundação Nacional do Índio-FUNAI 
em 1976, e a posse permanente declarada pela portaria 1561/E, de 29 de se-
tembro de 1983, pelo então presidente da FUNAI, Octavio Ferreira Lima, 
com o nome oficial de Área Indígena Sete de Setembro. Sua homologa-
ção ocorreu no mesmo ano via decreto n. 88.867 de 17 de outubro de 1983 
(CARDOZO, 2014, p. 7; KANINDÉ et al., 2021).

Os Paiter Surui denominam sua terra indígena de Paiterey Karah (a 
Terra Indígena Sete de Setembro), situada a 60 quilômetros do município de 
Cacoal, cidade do Estado de Rondônia, na República Federativa do Brasil, e 
são falantes de uma língua do tronco Tupi e da família Mondé. Organizam-se 
em duas metades compostas, cada uma, por dois clãs exógamos patrilineares 
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que se entendem através da união matrimonial entre seus membros. Os clãs 
Gameb, Gabgir, Makor e Kaban organizam-se com base em relações definidas 
entre membros de clãs distintos, no interior de seu próprio povo, para for-
mação e fortalecimento das relações entre os mesmos. 

Devido à ancestralidade do povo, e até mesmo de sua sociedade, 
muitas narrativas dos Paiter Surui perpassam gerações, ocasionando a per-
manência e manutenção de determinadas marcas, práticas individuais ou 
em grupo, valores, técnicas, conhecimentos e rituais, entre outras. Nesse 
mesmo sentido, compreende-se também a pintura corporal do povo em 
questão e, particularmente, a pintura corporal “Meko, a Onça”, cujos senti-
dos serão aqui abordados a partir do conceito de grafismo. 

Aproximemo-nos, primeiramente, do contexto histórico da região 
onde vivem os Paiter Suruí, de modo a visualizarmos, minimamente, o pro-
cesso de invasão do território a Sudoeste da Amazônia brasileira – morada 
original dos povos indígenas – pelos movimentos migratórios oriundos de 
vários Estados do Brasil.

Formação territorial de Rondônia e as terras dos Suruí

As frentes migratórias que chegaram a Rondônia em diferentes 
momentos do século XX constituem-se em movimento relevante para a 
compreensão do contexto da vida dos povos indígenas na região. Ao se 
dirigirem para a Amazônia ocidental durante os ciclos da borracha, pe-
ríodo compreendido entre os anos de 1879 e 1945, e com a descoberta de 
cassiterita no Norte do Estado na década de 1950, as frentes migratórias e 
os projetos governamentais que as incentivaram desdobraram-se na fun-
dação do então Território Federal do Guaporé (em 1943), que posterior-
mente se tornará o Estado de Rondônia (em 1982). Os fluxos humanos em 
direção a essa região, justificados pelo argumento da suposta necessidade 
de desenvolvimento e progresso, têm se configurado continuamente como 
ciclos de violência para com as populações originárias.

Dos anos 1960 aos 1970, à medida que os governos continuavam aten-
tos à exploração e aproveitamento dos recursos naturais da região amazôni-
ca, projetos como o RADAM BRASIL, fruto da ditadura militar brasileira, 
possibilitaram mapear a região e identificar a enorme riqueza desta porção 
da Amazônia. O resultado é um processo contínuo de migração, não só para 
Rondônia, mas para as terras de todos os Estados do Norte do País. 

O contato com o não indígena, motivador de diversos conflitos, fez 
com que o estabelecimento dos assentamentos de posseiros na região per-
tencente aos povos originários no Estado de Rondônia, fossem mapeados, 
restringindo as populações indígenas a áreas delimitadas a partir de pro-
jetos de “desenvolvimento”. Tais projetos estavam inseridos no plano de 
demarcações decorrente do acordo estabelecido entre o Fundo Monetário 
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Internacional-FMI e o Estado brasileiro na década de 1980, homologado 
posteriormente como Polonoroeste (Programa Integrado de Desenvolvi-
mento do Noroeste do Brasil) (MAYBURY-LEWIS, 1981). A partir de 1981, 
o Estado brasileiro, principalmente por meio do Polonoroeste, programa 
a que foi destinado um volume de cerca de 1,5 bilhão de dólares, consi-
derado um dos maiores programas de planejamento do governo militar, 
tentou ordenar a ocupação do espaço rural de Rondônia. Assim, comenta a 
antropóloga Betty Mindlin (1988, p.3): “[o] programa Polonoroeste acelerou 
e muito o cerco colonial às terras indígenas. Se não pode ser acusado por 
todas as mudanças nas condições de vida do índio, foi a continuação e o 
ápice da apropriação empresarial no território brasileiro no centro oeste”.

Dos muitos investimentos direcionados ao desenvolvimento eco-
nômico da região, esse projeto, em sua estrutura, se propôs a dar subsí-
dios aos agricultores migrantes e promover o assentamento de “colonos”, 
muitos deles em terras tradicionalmente ocupadas por povos indígenas. 
Considerada como estratégica, a construção da rodovia BR 364 ligando as 
cidades de Porto Velho-RO e Cuiabá-MT, conectou a Amazônia ocidental 
com o restante do País, sendo um dos principais agravantes para as difi-
culdades enfrentadas pelas populações nativas, tendo em vista que alguns 
grupos/populações encontravam-se “vulneráveis” diante das ações de gri-
leiros e madeireiros, pois estavam ainda sem reconhecimento ou estudo 
pela Fundação Nacional do Indio-FUNAI, o que ocorre, ainda hoje, com 
os grupos indígenas isolados que ainda habitam certas partes de Rondônia 
e Noroeste do Mato Grosso (ALTINI; BAVARESCO, 2011). 

A rodovia BR 364 materializa-se como um agente determinante para 
o início das grandes invasões pelas populações não indígenas na região – 
compreenda-se, aqui, os “novos colonizadores” –, o que fez com que mui-
tos grupos étnicos da região Sudoeste da Amazônia fossem massivamente 
atingidos pelas ondas migratórias de membros da sociedade dos brancos, 
os não índios. É certo que a região já havia sido percorrida e ocupada de 
forma pouco significativa pelos portugueses desde o século XVIII (LOPES 
DE CARVALHO, 2014; MEIRELES, 1989), mas é mesmo a partir do final 
do século XIX e, sobretudo, a partir da segunda metade do século XX, que 
a região será definitivamente aberta, e de modo brutal, à colonização pro-
veniente de outras partes do País.

De acordo com Mindlin (1988, p. 3), “grupos indígenas próximos à 
rodovia BR 364, a rodovia Cuiabá Porto-Velho, que então era transitável na 
seca, e só parcialmente, perderam terras para os colonos recém-chegados. 
Metade do território Surui por exemplo foi liberado para os novos agricul-
tores”. Neste sentido, a pavimentação da rodovia possibilitou, ainda, que 
os ciclos migratórios se tornassem contínuos e não mais sazonais, e não 
houve atenção aos interditos e condições estabelecidas formalmente pelo 
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próprio projeto, que visavam evitar, no interior da denominada região-pro-
grama, os efeitos negativos de tais medidas.

A região objeto do programa se estendia por 14 municípios no Mato 
Grosso e sobre todo o Estado de Rondônia. Mindlin (1988) especifica que, 
entre os interditos previstos no programa, o principal deles proibia que se 
provocassem impactos no modo de vida das populações originárias ali estabe-
lecidas. Para assegurar esse cuidado, reservavam-se 3% das ações vinculadas 
ao capital aplicado no referido programa. Em detrimento da recomendação, 
os povos originários sofreram com o avanço do não indígena e sua estrutura 
social alienígena, e os ciclos de violência intensificaram-se na região.

Em decorrência do avanço dos não indígenas cada vez para mais 
longe das margens da rodovia e dos seus assentamentos nas terras dos 
povos indígenas no território do atual Estado de Rondônia, os indivíduos 
da etnia Paiter Suruí e de outras etnias, originalmente habitantes na re-
gião, tiveram seus domínios reduzidos e foram condicionados pelo movi-
mento de avanço das colônias de agricultores, mineradores e madeireiros 
recém-chegados durante as muitas levas populacionais recebidas pela re-
gião. Não obstante, os Paiter Suruí souberam lutar por seu território e seus 
direitos, assim como seguem batalhando para garantir a conservação de 
muitas de suas práticas e de seus saberes tradicionais, como é o caso das 
pinturas e grafismos e das suas ricas narrativas míticas. Na próxima seção 
passaremos a esses elementos da arte indígena.

Cultura: o grafismo e a narrativa

Uma das primeiras conceituações de cultura, atrelada a definições 
etnológicas, partiu do antropólogo europeu Edward Burnett Tylor no iní-
cio da década de 1830. Para o autor, as práticas em sociedade, o convívio, 
as dimensões coletivas e todas as características conjuntas que um deter-
minado povo possui, sejam línguas e dialetos, crenças, músicas, cantos, 
rituais, pinturas (corporais ou em tela), entre outras, podem ser entendidas 
como elementos culturais. Para Tylor (1832 apud Thompson, 2009), todos 
os costumes, as crenças e os hábitos em sociedade são fatores determinan-
tes que caracterizam e diferenciam os povos no espaço e no tempo. Assim 
o antropólogo esclarece:

Cultura ou Civilização, tomada em seu sentido etnológico am-
plo, é aquele todo complexo que inclui conhecimento, crença, 
arte, moral, lei, costume e todas as demais capacidades e há-
bitos adquiridos pelo homem enquanto membro da sociedade. 
A condição da cultura, entre as diversas sociedades da espécie 
humana, na medida em que é passível de ser investigada nos 
princípios gerais, é um tema apropriado para o estudo do pen-
samento e da ação humanos (p. 171).
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Nesse sentido, é possível afirmar que as diferentes culturas foram 
sendo construídas socialmente ao longo da história, obedecendo as de-
mandas que as sociedades detinham nos quadros de conjunturas políti-
cas, econômicas, sociais, etnológicas, históricas, geográficas, entre outras. 
Para Joice Oliveira Pacheco (s/d, p. 3), o processo cultural “não é ‘natural’, 
nem inerente ao indivíduo, ele preexiste e se transforma, a identidade cul-
tural do sujeito não é estática e permanente, mas é fluida, móvel, e princi-
palmente, não é uma imposição inocente, nem uma apropriação, de todo, 
inconsciente”. Percebe-se, assim, que a identidade é processual e move-
-se contínua e incessantemente. Para Maciel e Silva (2017), a diversidade 
cultural de um determinado país, continente ou região está ancorada na 
somatória de diferentes culturas com práticas e identidades próprias, que 
podem conviver e interagir pacificamente ou de forma conflitante. 

A professora Nair Ferreira Gurgel do Amaral (2012) aponta que, na 
região onde hoje se encontra o Estado de Rondônia, é recorrente o contato 
e o hibridismo entre culturas, vivências e costumes. Essa diversidade cul-
tural é amplamente observada nas esferas geográfica e social:

Descobrimos, dessa forma, o imenso caldeirão cultural que é 
este estado e toda a epopeia vivida pelos seus habitantes. Hoje, 
sabemos que Rondônia é o resultado da fervura do “caldeirão” 
agitado que foi a sua colonização e ocupação. Aqui há a fusão 
e a metamorfose, a união e a separação, o híbrido e o sincrético 
que faz esse povo diferente e singular. E a língua é o resultado 
de tudo e de todos que para cá vieram (AMARAL, 2012, p. 103).

Assim, o sentimento de pertencimento a um grupo social se apoia em 
hábitos e comportamentos específicos levando em conta a realidade e a expe-
riência em que cada indivíduo está inserido. Logo, a identidade cultural passa 
a ser a forma como a população cria relações afetivas com o meio e comparti-
lha hábitos e características com seus pares e outros grupos, sejam humanos 
ou outros-que-humanos. E, como já exposto anteriormente, ela é construída 
com o passar do tempo a fim de manter vivas as tradições oriundas das vi-
vências, sempre em relação com outras identidades culturais – sempre em 
contato, nunca em isolamento (LÉVI-STRAUSS, 1976). Com isso, as identida-
des culturais geram marcas que assinalam, para os outros, as características 
contidas em seu espaço ou buscam servir como referentes simbólicos. 

Pode-se tomar, como exemplo, agora novamente no que diz respeito 
diretamente aos povos indígenas, o grafismo, compreendendo-se a forma 
gráfica por meio de gravuras ou escritas que expressam características 
próprias de um espaço, no qual os indivíduos de um grupo fazem uso espe-
cífico de tintas, telas e traços. Segundo Maciel e Silva, o grafismo refere-se 
aos “elementos gráficos utilizados por um artista nos seus desenhos ou 
pinturas, ou modo pessoal de escrever, letra ou caligrafia” (2017, p. 9).
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Segundo Vidal (2000), as populações indígenas buscam referências 
visuais nos elementos da natureza para a construção dos desenhos nas pin-
turas corporais. Portanto, utilizam-se de pigmentos oriundos de vegetais e 
minerais geralmente encontrados nas regiões onde habitam (VIDAL, 2018). 
Os aspectos visuais, obtidos através da semiótica apresentada na decora-
ção corporal, remetem à identidade de cada etnia, e relatam as mudanças 
sociais básicas decorrentes do processo etário, hierárquico, de gênero, etc.

Portanto, o grafismo é uma manifestação cultural material que se 
constitui em pinturas nos corpos de determinados seres, as quais expres-
sam, entre outras coisas, o sentimento de pertencimento e integração a al-
gum grupo específico. As pinturas fazem uso de formas gráficas, traços, de-
senhos, formas e símbolos que estão intimamente conectados a uma relação 
ontológica dos seres com o meio em que coabitam. Nessa perspectiva, os 
grafismos funcionam como elementos simbólicos, que visam atribuir sig-
nificado e valor atrelados a fenômenos marcantes para o respectivo povo. 

Carregadas de diversificados significados e sentidos, as pinturas 
corporais, principalmente para os povos indígenas, não se limitam a ex-
pressões artísticas e culturais, mas também carregam a ancestralidade e 
possuem, nas palavras de Bicalho (2018, p. 91), “[...] sentidos diversos ine-
rentes à fabricação dos corpos que dela emana”. A autora ainda aponta 
que tais pinturas podem ser colocadas como segunda pele ou vestimenta, 
utilizadas por esses povos a fim de demarcação do território e/ou reconhe-
cimento identitário, sendo fundamentais para comunicação ou expressão. 

De modo geral, a evolução psicomotora permitiu à comunicação hu-
mana subsistir sem a presença de som, seja através da forma de transcre-
ver o som oralizado por meio de codificações e combinações de letras e 
sons, a fim de reproduzir o som de cada um dos signos gráficos que chama-
mos de letras, ou através de pinturas, e manifestações mais recentes oriun-
das das tecnologias de comunicação. Já o grafismo, apesar de não utilizar 
oralização e tampouco sons específicos, utiliza de meios gráficos, formas, 
desenhos que possibilitam a criação dos meios de comunicação, visto que 
suas imagens visuais carregam significados para o povo que partilha dessa 
expressão. Neste sentido, o grafismo e as pinturas corporais surgem como 
um dos primeiros meios de comunicação e interação social desenvolvidos 
pelo ser humano. Muito utilizada pelos povos originários, a estrutura do 
grafismo como linguagem aproxima-se da linguagem não verbal em uso 
pelas sociedades não indígenas contemporâneas; escrita e grafismo (pin-
tura corporal ou em artefatos), deste modo, são linguagens diferentes que 
expressariam formas similares das identidades. 

Recorrem-se aos estudos literários, compreendidos em sua conexão com 
os estudos culturais, para observar que as narrativas míticas indígenas guardam 
especificidades importantes do ponto de vista da construção e da recepção. 
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As narrativas conhecidas como “História dos antigos” ou “Histórias 
de antigamente” costumam proclamar, em seus parágrafos iniciais, a con-
tinuidade ou permanência dos saberes ancestrais, ao mesmo tempo em 
que marcam a eternidade da história. Exemplificamos a existência dessa 
estratégia verbal no texto História da captura dos ossos, de Ḡakaman Suruí 
e Ḡaserê Suruí, a partir dos parâmetros da construção narrativa indígena. 
No início do texto, lemos: 

Contam que as onças, Meko, nos comeram. Comeram todos os 
Paiter. Comeram toda a humanidade. Então Palob, o criador, 
estava a pensar como poderia resolver aquilo e convocou o ve-
ado. Em pensamento, ele chamou o veado. Por isso Itxiab, o 
veado mateiro, se apresentou, foi até a casa de Palob. Assim, 
cantarolando e tocando sua flautinha: – Poun, pun, porin porin 
pun pun, porin porin pun pun. – Em cima da pedra, podem me 
esperar sossegados. – Poun, pun, porin porin pun pun, porin 
porin pun pun. Então Palob disse: – Você canta enquanto es-
tou aqui querendo os ossos dos meus filhos! – Eis-me aqui, eu 
mesmo, Itxiab! – respondeu o veado. – Você apareceu bem na 
hora! Eu preciso pegar os ossos dos meus filhos – disse Palob. – 
Busque para mim os ossos dos meus filhos! – Sim! – respondeu 
o veado (ḠAKAMAN SURUÍ; ḠASERÊ SURUÍ, 2016, p. 21).

O segmento selecionado leva o ouvinte/leitor a um universo situa-
do no início dos tempos, ou seja, apresenta uma origem. Ao fazê-lo, e ao 
apresentar um elemento de mistério (outro componente da narrativa oral 
tradicional) estimula a curiosidade do leitor. O texto então coloca questões 
ao público-alvo, leitor/ouvinte, cuja atenção está voltada, geralmente, para 
a resolução do mistério. 

Como aponta Sodré (1988), a narrativa é um discurso capaz de evocar, 
pela sucessão temporal e encadeada de fatos, um mundo dado como real ou 
imaginário, situado num tempo e num espaço determinados. Na narrativa, 
distingue-se a narração (construção verbal ou visual que fala do mundo) da 
diegese (mundo narrado, ou seja, ações, personagens, tempos). Como uma 
imagem, a narrativa põe diante de nossos olhos, nos apresenta, um mundo.

O exercício de narrar oralmente a própria história, o de confeccionar 
utensílios e ou traçar grafos/pinturas corporais e cerâmicas, e o de elaborar 
as demais produções sociais – incluindo, o que nos interessa aqui, obras 
escritas e publicadas –, fazem parte de um projeto político estrategica-
mente configurado em nome do grupo, sem autoria individual. Ainda que 
algumas obras apareçam assinadas, não se trata de autoria no sentido oci-
dental do conceito, antes as histórias remetem aos ancestrais sem que seja 
possível saber em que ponto ocorre seu começo ou quem seja seu primeiro 
contador: desde uma perspectiva ocidental, eles desempenham uma função 
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mais próxima dos narradores do que propriamente de autores/ criadores. 
Perguntar por quem fala, na produção indígena, é estar aberto à história do 
narrador, que passa suas rememorações às futuras gerações, e assim con-
secutivamente. O mesmo, pode-se dizer, se passa com os grafismos, cuja 
origem muitas vezes se encontra não em autores/artistas humanos, mas 
em seres outros-que-humanos, animais, espíritos, plantas e ancestrais, que 
criaram e deixaram os desenhos para distintos fins humanos hoje em dia, 
e que também são transmitidos intergeracionalmente.

O caso dos grafos de “Meko, a Onça” 

O ser humano tem buscado formas de interagir socialmente com 
seus pares e com outras criaturas não humanas ao seu redor, o que levou 
os distintos povos a buscarem variadas tecnologias que promovessem a co-
municação e a interação social entre eles, desde sinais gestuais de lingua-
gem até as mais complexas formas de comunicação como a linguagem ver-
bal ou não verbal, as pinturas, os grafos, a escrita e outras artes e técnicas.

Partindo do pressuposto supracitado, nos deparamos com a comu-
nicação sendo um dos primeiros meios de interação estabelecido pelo ser 
humano, o que se dá pela cultura que o engloba, como costumes, manifes-
tações artísticas e a língua. A última é codificada em diversas atividades e 
mecanismos sociais, desde vestimentas e utensílios até grafos e desenhos 
que integram o grafismo, bastante complexo tendo em vista que comporta 
muito além do que apenas a língua em si. 

O grafismo relaciona-se intrinsicamente com o corpo, assim como 
com o manancial cosmológico de cada povo, suas narrativas e experiên-
cias. Ele surge em diversos objetos materiais, sendo valorizado, por exem-
plo, pela arqueologia, como um dos componentes constituintes do que se 
entende por cultura material e como um dos modos privilegiados de acesso 
ao pensamento artístico e simbólico de tempos e povos passados. 

Os vestígios, considerados como grafismos e pinturas, aparecem por 
todo o contexto da história humana, registrados desde as pinturas rupes-
tres, afrescos, cerâmicas, tapeçaria, cestaria, geóglifos, construções e habi-
tações dos diversos grupos socioculturais. Isso permeia o fato de os seres 
humanos sempre necessitarem registrar suas vivências no meio em que 
estão e estiveram inseridos e, desta forma, de certa maneira, marcarem sua 
presença, em um jogo em que objetos, pessoas, cosmologias e territórios 
se conectam. Esses processos de registro e, por assim dizer, demarcação, 
tornam-se materiais a partir do momento em que ideias, trajetórias, cos-
mologias e funções sociais e administrativas são codificadas em traçados, 
inscrições, formas pictóricas e narrativas; edificam-se assim, novos domí-
nios da interação social. A estudiosa Lux Vidal faz um alerta crítico:
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O homem ocidental tende a julgar as artes dos povos indíge-
nas como se pertencessem à ordem estática de um Éden perdi-
do. Dessa forma, deixa de captar, usufruir e incluir no contexto 
das artes contemporâneas, em pé de igualdade, manifestações 
estéticas de grande beleza e profundo significado humano (VI-
DAL, 2000, p. 13).

Portanto, neste ponto, Vidal (2000) evidencia que as expressões dos 
povos originários, ainda que tenham despertado o interesse do não indíge-
na, a recepção deste não abarca toda a riqueza e complexidade sociocultural 
implicadas. Isso ocorre especialmente com as pinturas corporais e grafis-
mos que, por muito tempo, não foram catalogados como arte ou manifesta-
ção cultural pela sociedade não indígena, em decorrência de inúmeros fato-
res político-sociais, o que somente foi feito a partir do final do século XX.

O fato de as populações indígenas pintarem/marcarem seus corpos 
estreita os laços entre suas vivências e a relação íntima do indivíduo com 
suas raízes originárias e o ambiente em que vive. Entre outras relações, 
as marcas, assinalações e pinturas (grafos/gravuras) buscam, em sua es-
trutura, retratar elementos específicos da correlação dos humanos com o 
que poderíamos definir, em sentido lato, de terra/natureza. As técnicas de 
ornamentação indígenas são utilizadas tanto na pintura corporal quanto 
na confecção de utensílios, objetos, moveis e adornos, e remetem a coisas 
ou figuras do cotidiano do grupo, como, por exemplo, os componentes da 
fauna e flora do espaço que habitam. Assim, Grupioni (1994) aponta que a 
cosmologia e as narrativas se manifestam como produtos e são meios de 
reflexão sobre a vida, a sociedade e a história dos povos; elas transbordam 
concepções e experiências, em construção contínua e atenta às relações 
e interações entre os seus membros, e desses com o tempo e com novos 
cenários e possibilidades.

No que toca à ontologia que subjaz a cosmologia, as pinturas dela se 
aproximam porque abarcam imagens que estabelecem analogias entre os 
seres e as coisas do mundo. Els Lagrou (2009) observa que a transcrição fi-
gurativa exercida pelas populações originárias em torno de suas produções 
artístico-culturais (tais como o grafismo contido nas pinturas corporais, 
adornos, utensílios diários, entre outros, com todas as formas, traçados e 
cores) é tecida e construída a partir do campo ontológico, daí sua proximi-
dade com animais, plantas e outros seres não humanos em seus domínios, 
experiências, funções, usos e práticas. Quanto às pinturas, elas aparecem 
de modo “visível ou tateável” a todo momento e buscam canalizar os signos 
estruturantes das narrativas oralizadas do povo, assim materializando-as.

A diversidade dos padrões gráficos promove explicações que podem 
apontar para possíveis contatos entre grupos diversos, permitindo compre-
ender como ocorrem os vestígios simbólicos e o papel dos artistas e arte-
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sãos em suas comunidades. As explicações gerais e especiais são diferentes, 
formando um corpus gráfico entre a memória tradicional e a poética con-
temporânea, convergindo na busca de símbolos que possam se identificar. 
Compreendido o discurso visual também como uma luta pela identidade 
étnica destes povos, evidencia-se que as pinturas/grafos não se limitam 
somente às narrativas, mas podem também estar correlacionadas a toda e 
qualquer forma de expressividade, seja ela espiritual, emocional ou social.  

Portanto, cada grupo, etnia ou povo desenvolve seus padrões gráfi-
cos, edificando assim suas estruturas e cargas simbólicas, subentendidas 
pelos processos de traduções e transcrições; ou também, como menciona-
do anteriormente, pelo que Lagrou (2009) aponta como transcrição figura-
tiva, construindo ainda suas marcas e vestígios socioculturais estruturan-
tes, transpondo, assim, através deles, suas representações comunicativas e 
culturais mais complexas. Isto aponta um dos primeiros aspectos do mar-
cador cultural, pois este material cultural direciona e torna palpável a re-
lação entre a extensão do corpo/povo e suas práticas sociais. Vale retomar 
novamente as observações de Vidal (2000):

A pintura e as manifestações gráficas dos grupos indígenas do 
Brasil foram objeto de atenção de cronistas e viajantes desde 
o primeiro século da descoberta, e de inúmeros estudiosos que 
nunca deixaram de registrá-las e de se surpreender com essas 
manifestações insistentemente presentes ora na arte rupestre, 
ora no corpo do índio, ora em objetos utilitários e rituais, nas 
casas, na areia e, mais tarde, no papel (VIDAL, 2000, p. 13).

A pintura corporal desponta como manifestação fruto das interações 
sociais – incluindo-se, como se sabe para a Amazônia, os seres outros-que-
-humanos, pensados igualmente como seres sociais (DESCOLA, 1998) –, 
logo ela busca, pela figura/símbolo posto sobre a pele, transportar um con-
junto de informações. As linhas, em suas diversas formas, são constituin-
tes da pintura corporal, repetem-se para reforçar ou formar conceitos com 
ritmo, equilíbrio e proporção. Tais conceitos podem manifestar concep-
ções estáticas ou, até mesmo, sensação de movimentos e criar um protóti-
po que causa a sensação de ritmo e equilíbrio à obra. É possível identificar 
a pintura corporal como agente, em muitas expressões étnico-culturais1.

A pintura corporal dos Paiter Surui é realizada tanto para o embele-
zamento estético usual como para rituais e ocasiões festivas, notadamente 
a festa Mapimaíh, celebração da criação do mundo (BASSI JÚNIOR, 2018, 
p. 80-81); para proteção contra maus espíritos; para repelir insetos; e para 
camuflagem na mata na época das antigas guerras, além de ter valor seme-

1 A este respeito ver VIDAL (2000).
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lhante à vestimenta do não indígena. Segundo Gasodá Gãmeb Paiter Surui, 
há vários sentidos para a pintura:

A pintura corporal para os Paiter tem sentidos diversos, não 
somente na vaidade, ou na busca pela estética perfeita, mas 
pelos valores que são considerados e transmitidos através des-
ta arte. Feita de jenipapo, urucum, tem como objetivo diferir 
os povos, determinar a função de cada um dentro da aldeia e 
até mostrar o estado civil. A pintura corporal Paiter varia de 
acordo com o gênero. Pois desta forma tem a pintura da mu-
lher, homem, moça e jovem indígena Paiter (2010).

Importante compreender que a pintura corporal é uma das partículas 
constituintes da identidade do povo, pois cada etnia pode reconhecer um 
membro pela maneira como se pinta. As principais características compo-
nentes da estrutura do traçado do grafismo da pintura corporal dos Paiter 
Suruí constituem-se de pontos e traços, que podem ser finos ou grossos 
dependendo de qual animal representam. Há, ainda, outras formas que são 
usadas em artefatos e, costumeiramente, no rosto ou em partes do corpo, 
como os braços, as pernas, o tórax e as costas.

A pintura mais marcante deste grupo é a pintura facial yori (Figura 1), 
que é usada desde antes do contato com os não indígenas, e cujo termo sig-
nifica “rosto pintado”. Já servia de marcador identitário do povo Paiter Suruí, 
identificado pelo povo Zoró como o povo do “rosto pintado” (ITEOR SURUÍ, 
2020). Tal pintura configura-se como um traçado permanente na marcação 
do rosto, é feita com a tinta do jenipapo e perfurações de agulhas, sendo seu 
processo doloroso e, por isso, atualmente só os mais antigos ainda a possuem.

Figura 1 - Pintura yori, no rosto da indigena Ingereg Surui

Foto: Gamalonô Surui (extraído de Mattos 
e Ferreira Neto (2019, p. 135)).
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Os povos originários fazem uso de saberes milenares sobre a flora e 
seus mais diversos usos, como por exemplo as plantas que produzem pig-
mentos de variadas cores e texturas, com potencial uso para a confecção de 
suas tinturas, utilizadas para colorir e traçar as pinturas nos corpos, ces-
tarias, cerâmicas e outros artefatos. Entre as principais tinturas aparece 
o jenipapo (Genipa americana), fruta nativa do Brasil, não cultivada, sendo 
encontrada também por toda a América tropical. O valor dessa planta re-
side na relação de comunidade com a natureza, o que motiva a extração de 
seu pigmento, de tonalidade preta, a mais utilizada para fazer os traçados 
nas pinturas, como se pode observar na pintura exposta na Figura 1. Outro 
pigmento de origem natural, o urucum (Bixa orellana), árvore também nati-
va da América tropical e que chega a atingir altura de seis metros, também 
possui destaque: dela se obtém o fruto utilizado para produzir/extrair as 
tonalidades de coloração vermelha. As tinturas de jenipapo e de urucum 
duram em torno de 15 dias na pele, não são permanentes, desaparecem da 
epiderme em poucos dias.

Pela perspectiva estética e contextual, pode-se verificar – agora na 
pintura da Figura 2 – como se dá a prática gráfica da pintura corporal dos 
Paiter Suruí. A pintura é um conjunto de pontos e linhas, cuja tinta é com-
posta por pigmentos extraídos do jenipapo, que reproduzem as marcações/
formas provenientes da “natureza”, do domínio não humano, seja da pela-
gem dos animais terrestres e/ou da plumagem das aves. No caso da pintura 
exibida na Figura 2, ela reproduz as pintas dispostas nos flancos e abdô-
men do animal Mekoûd, a jaguatirica. O grafismo da jaguatirica é emulado 
no corpo humano, indicando o compartilhamento do grafismo pelo hu-
mano e pelo animal. Esses grafismos são dispostos em pinturas corporais 
em reduzido número de indivíduos. Percebe-se, de pronto, ao menos um 
sentido para as pinturas presentes vividamente nos traços escolhidos pelo 
pintor. Elas evocam a presença do animal, assim como o fazem a narração 
oral e a narrativa escrita das histórias em que o felino é personagem.
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Figura 2 - Pintura Mekoûd / Inceri Surui

Foto: Gamalonô Surui (extraído de Mattos 
e Ferreira Neto (2019, p. 155)).

A pintura da Figura 2 conta com “pontos” lineares, traços finos e 
linhas grossas que foram feitos no peito do indivíduo e fazem lembrar a 
pelagem felina, o que, se verá adiante, a faz diferir da pintura seguinte, da 
Figura 3, que se refere especificamente à onça pintada. A pintura denomi-
nada como Meko, utilizada por caciques e guerreiros, faz especificamente 
referência à onça pintada. Segundo Gamalonô Surui: “Diz-se na cultura 
paiter meko ‘onca’ é um animal feroz, por isso o paiter se identifica como 
feroz se usa essa pintura de meko...” (GAMALONÔ SURUÍ, 2018, p. 24).

Para compreender sua força, basta lembrar que Meko é participante 
da narrativa oral e da narrativa escrita “A história do roubo dos ossos”, 
contida na obra Histórias do começo e do fim do mundo. O contato do povo 
Paiter Suruí (2016), de autoria da comunidade; neste texto, Meko integra 
a criação da humanidade. Observa-se, na Figura 3, a pintura corporal de 
Meko, a onça pintada, construída por tracejamentos ritmados e contínuos 
na região do tórax e braços, com marcações de pontilhamentos grossos na 
coloração preta oriunda do jenipapo, em referência ao padrão estético da 
pelagem do animal. 
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Figura 3 - Pintura Corporal Meko / Inceri Surui

Foto: Gamalono Surui (extraído de Mattos 
e Ferreira Neto (2019, p. 155)).

Vale lembrar que Ailton Krenak (2019) afirma que a natureza é a res-
posta e o guia, é a ontologia primordial e essência dos povos originários 
e, nesse sentido, os elementos da floresta, para muitos povos indígenas, se 
configuram como parte de suas famílias. Assim, o grafismo, a apropriação 
das formas, cores e geometrias provenientes da natureza, quando dispostas 
nos corpos, oferecem proteção além da humana, pois, para além das geome-
trias, incorporam-se os atributos do agente natural figurado, como a força, 
mansidão, capacidade predatória, resistência e esperteza, por exemplo. 

Referindo-se a Meko, uma vez o indivíduo trajado das geometrias da 
pele da onça, abandona o humano e passa a agir como um ser feroz, prote-
tor, e que impõe temor a todos os homens. Nesse aspecto, o grafismo não 
somente se estabelece como agente estético ou material de uma etnia, ele 
desempenha o papel de mediador, passando a carregar a “persona” (termo 
oriundo da cultura não indígena) do animal.  

É importante perceber a simbologia contida nos traços, nas pintu-
ras, e até mesmo na tinta, e como a arte indígena se tornou uma forma 
complexa e delicada de manifestação, vivência e comunicação, pois se es-
tabelece em um sistema de rememoração e conversação cosmológica com 
os ancestrais, os outros-que-humanos e as experiências envolvidas, o que 
abarca desde o entrelace da pintura com a narrativa oral, até o processo 
de extração dos materiais e elementos para a produção da tintura, além 
da aplicação e construção dos traçados da pintura. Assim, o percurso que 
envolve todas as etapas de criação/produção artística contém diferentes 
sistemas de comunicação e expressa artisticamente alguns dos aspectos 
culturais do povo em questão. 



176

Heloisa Helena Siqueira Correia, Felipe Vander Velden e Hélio Rodrigues da Rocha (orgs.)

Magda Dourado Pucci (2008) aponta que é de extrema importância 
frisar que, para os Paiter Suruí, as narrativas orais não são recreativas ou 
algo do tipo, mas sim ferramentas para a manutenção e preservação de 
sua cultura e forma de transmissão de conhecimentos. Compartilhadas 
por meio da oralidade, possibilitam que as diversas gerações aprendam 
sobre seu povo e tornem vivo o compartilhamento, mantendo presentes 
seus rituais e a cosmologia que os sustentam. De modo semelhante atuam 
os grafismos, em sua linguagem não verbal transmitem conhecimentos e 
trabalham a favor da memória cultural.

“Meko, a Onça” nas narrativas 

A aproximação aos textos dos Paiter Suruí será realizada a partir de 
três narrativas selecionadas do livro Histórias do começo e do fim do mundo.  
O contato do povo Paiter Suruí (SURUÍ, 2016) em que Meko, a Onça, surge 
como personagem relevante, elucidando sua imponência pautada nos sig-
nos que são construídos ao seu redor2, em sua correlação mítico-espiritual 
com o animal onça (jaguar) e como aparece na pintura corporal, com seus 
traçados marcados nos corpos. Destacam-se na sequência os principais 
momentos narrativos em que Meko surge, e abre-se, então, a discussão em 
torno de sua figura.

A primeira narrativa, “História da captura dos ossos”, é contada por 
Ḡakaman Suruí e Ḡaserê Suruí (2016). Nela consta o momento em que ocorre 
a criação do mundo para os Paiter Suruí, em que Meko é um dos personagens 
centrais da história. Os narradores discorrem sobre o fato de Meko ter de-
vorado toda a humanidade e guardado seus ossos em suas cabanas/malocas; 
segundo a narrativa, em continuidade, Palob (Deus) mandou o veado Itchiab 
buscar os ossos guardados na aldeia da Meko, onde havia muitas outras onças. 
Ainda que tomado pelo medo, o veado obedece, mas antes Palob besuntou seu 
corpo com um veneno amargo, para que, caso as onças tentassem devorá-lo, 
provassem apenas um gosto ruim. A narrativa demonstra que a medida de 
prevenção foi exitosa até certo ponto, então o veado pegou os ossos da gente 
devorada e voltou até Palob que, a partir dos ossos, recriou a humanidade. 

Nas palavras da narrativa escrita encontra-se a explicação da origem 
dos seres: “[a]gora compreendo que quando Palob, em pensamento, con-

2 Há um detalhe importante a perceber nessas narrativas, que é comum aos mitos sobre as onças: o fato de que as 
onças são predadoras perigosas, mas não muito inteligentes, e tudo começa com episódios em que as onças estão 
na origem (do fogo, por exemplo, como vemos entre os Suruí) e são enganadas. Há aqui um comentário importante, 
que sugere que o perigo representado pelas onças, hoje, decorre da vingança pela traição realizada no passado, nos 
tempos de antigamente. Isso, talvez, torne as onças atuais muito diferentes das onças míticas, já que as atuais foram, 
por seu próprio equívoco, condenadas a uma vida não humana miserável: comer carne crua, comer solitariamente, 
ambas práticas asociais, não humanas! Contrariamente, o fogo possibilita a condição dos humanos! Vários desses 
mitos aqui têm correlatos muito semelhantes em outros povos, como entre os Guarani (onças que adotam crianças) 
e mesmo os Gê (roubo do fogo da onça); ver, a respeito, Lévi-Strauss (2004).  
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voca os veados, é aquele o momento de sua criação, porque, se não fosse 
assim, as onças que comeram todos os humanos já os teriam comido tam-
bém” (ḠAKAMAN SURUÍ; ḠASERÊ SURUÍ, 2016, p. 23). Isto é, o narrador 
pontua que, no instante em que Palob entoa ou aponta, ele dá vida, então, 
aos seres, que passam a existir; logo, o veado materializa-se nesse momen-
to da história que trata de sua criação, por assim dizer, pois se os veados 
existissem antes, Meko os teria devorado também. 

A passagem da narrativa que conta como o veado conseguiu roubar os 
ossos que estavam em poder das onças vale ser transcrita na íntegra, para que 
o leitor sinta o sabor dos diálogos que se repetem com pequenas variações:

Contam que o veado chegou andando, aproximou-se das onças 
que estavam se aquecendo perto do fogo. Então as onças corre-
ram dando esturros: – Rí, Rí, Rí! Deixe-nos comer você! – disse-
ram elas. – Pois não, eis-me aqui! – contam que assim ele disse 
para elas. – Pois é, vamos comer você! – Mas tem um, porém 
– disse o veado campeiro –, eu não sirvo para ser comido. Vocês 
podem provar, podem lamber aqui. Então o lamberam. – Nossa! 
Você não serve para ser alimento! – contam que assim disse-
ram para ele, depois de provar seu corpo com uma lambida. – 
Pois, bem. Você deve vir deitar-se aqui na rede. Contam que, 
então, o colocaram na sua rede, no fundo da casa, vigiando seus 
movimentos. A casa estava toda lotada, tinha rede por todos os 
lugares, da mesma forma que também tinha ossos. Ossos pen-
durados dentro da casa e lá fora. Eram muitos ossos, de vários 
povos. Ossos até dos Kalerey, Agoiey, povos que já foram ex-
tintos. Então, lá dentro da casa, quando já estavam deitados, as 
onças continuaram dizendo que queriam comê-lo. – Deixe-nos 
comer você! – Não, não sirvo de alimento. Ninguém consegue 
me comer. Você pode experimentar, lambe aqui – disse ele. Ele, 
o veado campeiro, já tinha deixado que o lambessem para sen-
tirem o gosto amargo. Contam que diziam as onças para ele: 
– Deixe que pelo menos comamos o seu olho! – Não sou comes-
tível. Lambiam e diziam: – Nossa! Como você poder ser assim? 
– Sim! – disse ele. – É isso que estou querendo dizer a vocês. Eu 
não sirvo para ser comido. – Então, deixe-nos comer pelo me-
nos o seu ânus. – Podem lamber, vejam, eu não sirvo de alimen-
to! – Nossa! Que desperdício! As onças cochichavam: – Como 
podemos fazer para comê-lo? Ele, o veado, estava preocupado, 
esperando a hora de ser avisado. Eles, as onças, já haviam ten-
tado comê-lo de todas as formas. Até o cérebro dele elas pedi-
ram para comer e ele dizia que era mais amargo ainda. – Enten-
demos! – disseram para ele. – Mas podemos comer você assim 
mesmo (ḠAKAMAN SURUÍ; ḠASERÊ SURUÍ, 2016, p. 23).
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Coberto pela substância amarga que Palob espalhou por todo seu 
corpo, o veado defende-se verbalmente das onças por algum tempo. A in-
sistência das onças, no entanto, ou sua teimosia, levam-nas, ao que indica 
a transcrição da passagem textual, à constatação de que poderão comer o 
veado independentemente de seu gosto amargo. 

Desse modo, o texto demonstra ao leitor outra faceta do compor-
tamento das onças, como seres persistentes, talvez incansáveis até, e na 
sequência a narrativa revelará o que acontece ao veado, diante de onças 
decididas a devorá-lo:

Contam que ele arrumou a perna para fora da rede, pronto para 
se levantar, e junto as onças também se arrumaram. Então ele se 
deitou de novo, mas a perna ficou no jeito de fugir. Ele se ergueu 
e as onças também se ergueram. Então, deitou-se novamente, 
esperando o momento de ser avisado. Foi quando... Zum, zum, 
zum! Era o sinal da abelha, era o momento de agir. E, de onde 
estava deitado, ele saltou bem alto, por cima das onças, e de sal-
to em salto ele foi pegando os ossos. Contam que assim ficavam 
os ossos: ali ossos do clã Ḡapḡir, aqui ossos do clã Ḡameb, aqui 
ossos do clã Makor e assim seguidos de outros ossos. Então ele 
pegou. Primeiro, pegou os ossos dos Ḡapḡir, depois dos Ḡameb 
e depois dos Makor, e assim saiu puxando os ossos, de muitos 
outros povos, até de Kabaney, os brancos, ele pegou. As onças, 
esturrando, diziam: – Rí, rí, rí. É isso que ele estava planejando! 
(ḠAKAMAN SURUÍ; ḠASERÊ SURUÍ 2016, p. 24).

Note-se acima que o veado é revelado como esperto e ágil, ao passo 
que as onças perdem para ele em sagacidade. Outro ponto interessante 
é o fato de as onças guardarem os ossos em suas moradas, organizados 
de acordo com agrupamentos de membros do mesmo clã. A reprodução, 
pela disposição dos ossos, da distribuição social do povo por clãs parece 
funcionar como uma espécie de lembrança da vitória de Meko, sobre todos 
os clãs e respectivos povos. A posse dos ossos faz com que Meko tenha 
imponência frente à humanidade, mas sua vitória será descontinuada. O 
veado vence Meko, a caça suplanta o caçador. A partir do momento em que 
os ossos são recuperados e entregues a Palob, o ciclo de criações se inicia, 
como já mencionado. Trata-se de um novo começo para a humanidade, 
trazendo assim os Paiter de volta à vida.

Dando continuidade, a segunda narrativa, “História do roubo do 
fogo” (ḠAKAMAN SURUÍ, 2016, p. 69-71), também tem a onça como pro-
tagonista e é narrada apenas por Ḡakaman Suruí. Nessa história, o narra-
dor conta como os Suruí conseguiram o fogo. 

Palob, depois de soprar a vida sobre os ossos, quando os Suruí já es-
tavam vivendo e os homens ainda não possuíam o fogo, mandou Orowáhb 
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roubar o fogo das onças. Palob besuntou o pássaro com veneno e reco-
mendou que ele dissesse às onças que estava doente e que não servia para 
ser comido. Assim, sentado perto do fogo por recomendação das próprias 
onças, Orowáhb falou de seu estado de saúde a elas e aproximou sua cauda 
da fogueira, o que lhe permitiu roubar o fogo levando-o em suas penas até 
Pálob que, em seguida, passou-o para os homens. Leia-se a passagem dire-
tamente na narrativa:

– Estou com saudades dos meus pais, dos meus antepassados, 
e isso está me deixando com febre. Contam que as onças, ou-
vindo o que ele dizia, falavam assim: – Deixe-nos comer você. 
– Não, não sirvo para ser comido. Podem me lamber aqui para 
sentir. Assim faziam as onças, lambiam o Orowáhb. – Nossa! 
O que aconteceu com você? Que desperdício! – Não sei – dizia 
ele. – Será que pelo menos o seu olho podemos comer? – di-
ziam para ele. – Será que o seu cérebro podemos comer? – Não, 
eu sou todo amargo assim mesmo – dizia para as onças. Con-
tam que foi assim que o Orowáhb, que estava com as penas 
grandes, colocou a pena no fogo. Foi quando alguém disse para 
ele: – Amigo, você está queimando, sua pena está queimando! 
Quando a onça falava, Orowáhb tirava a pena dele do fogo. 
Contam que logo em seguida ele fazia novamente, colocava a 
pena de novo no fogo. – Você está queimando sua pena, amigo! 
– diziam para ele. Foi quando a pena de seu rabo pegou fogo 
de verdade, antes que as onças percebessem. Quando sua pena 
pegou fogo, ele saiu voando (ḠAKAMAN SURUÍ, 2016, p. 69).

Os diálogos da primeira narrativa, entre as onças e o veado, acon-
tecem agora entre o pássaro e as onças, e elas são enganadas, desta vez 
por um pássaro que lhes rouba o fogo, e que usa do mesmo artifício: o de 
besuntar o corpo com veneno para torná-lo desagradável ao paladar. As 
onças novamente surgem como seres passíveis de serem enganados, agora 
dado o fingimento do pássaro e sua fuga aérea, a qual as onças, terrestres 
que são, não têm como evitar. 

O que se encontra na sequência narrativa é o percurso feito por Oro-
wáhb até entregar o fogo a Palob, o que explica as qualidades de algumas 
árvores e a origem do fogo entre os humanos: 

Contam que ele pousou primeiro no noah papi, o urucum do 
rio. Depois, contam que ele pousou no aber, na árvore do Breu 
e pousou no toubaray. E então ele chegou até Palob. Contam 
que ele se apresentou, entregando o fogo. –Você fez muito 
bem! Era isso que eu estava querendo! – Palob disse para Oro-
wáhb. Foi assim que viemos a ter o fogo, assim contam as pes-
soas. Assim Palob tomou o fogo das onças para os seus filhos, 
fortalecendo seus filhos. E assim distribuiu o fogo. Por isso o 
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urucum tem fogo, aber tem fogo e também o toubaray. Contam 
que as onças foram embora porque não tinham mais o fogo. 
Depois disso Palob também fez muitas outras coisas para o 
futuro dos seus filhos! (ḠAKAMAN SURUÍ, 2016, p.69).

O fogo, uma das tecnologias vitais para a humanidade como um todo, 
surge como motivo central da narrativa. Meko, mais uma vez, apresenta-se 
como um obstáculo, algo além do que os demais poderiam combater, ou 
seja, uma figura poderosa e temida, mas que, curiosamente, é vítima de es-
tratégias e trapaças. O fogo, elemento em torno do qual se desenrola a nar-
rativa, evidencia sua relevância para a subsistência da humanidade, seja 
por sua contribuição na preparação dos alimentos, ou pelo aquecimento 
e proteção que proporciona aos seres humanos. Meko mais uma vez tenta 
devorar o personagem principal, o pássaro Orowáhb, e surge o diálogo que 
contorna a problemática: a declaração mentirosa do pássaro, afirmando 
que está doente, o que o protege de ser devorado pelas onças. Mesmo com 
todas suas investidas, a enfermidade falseada o manteria seguro até cum-
prir seu objetivo: roubar o fogo para todas as sociedades humanas. 

E, por fim, temos a terceira narrativa, intitulada História de duas mu-
lheres (ḠAKAMAN SURUÍ; ḠATHAG SURUÍ, 2016, p. 179-192). Nela, a 
onça novamente mantém-se como figura central, desta vez narrada por 
Ḡakaman Suruí e Ḡathag Suruí. A história discorre sobre duas moças ir-
mãs, Sansam e Kabeud, que não possuíam mãe pois foram geradas da rela-
ção sexual entre seu pai, uma árvore e uma cabaça. O pai e a avó criaram 
as duas irmãs até que cresceram e partiram em busca de namorados. Na-
moraram vários homens, mas nenhum desses namoros alcançou êxito. Por 
fim, resolveram namorar Meko e foram morar com a mãe do namorado, 
Mekopitxay3. A mulher as tratava muito bem e não as enganava. As duas 
tiveram filhos, e um dia, quando Meko não estava em casa, Mekopitxay co-
meu Kabeud, uma das irmãs. Sansam contou aos filhos o ocorrido e eles 
juraram matar a avó. Tentaram de inúmeras formas, até que a jogaram 
dentro do fogo e conseguiram, desse modo, levá-la à morte. Em seguida, 
os filhos subiram pelo cipó que se ligava ao céu e levaram Sansam junto, 
cortando a corda tão logo elevaram-se. De acordo com a narrativa:

E lá se foram as duas tirar lenha. Quando chegaram na mata, 
Mekopitxay pisou num espinho e disse para Kabeud: – Ai! Tem 
um espinho no meu pé! Tire o espinho de mim! E, virando a 
bunda para o lado de Kabeud, esticou a perna, mostrando o pé 
em que estava o espinho. Kabeud cutucava, tentando tirar o 
espinho e, com a dor, a onça peidou. Pum! – KAKAKAKAKA! 

3 Mekopitxay é vocábulo formado por meko, que quer dizer onça e pitxay, cujo significado é resistente, flexível 
(ḠAKAMAN SURUÍ; ḠATHAG SURUÍ, 2016) 
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– riu Kabeud. – Não ria de mim, não – disse ela. – Tire o es-
pinho. E pum! Peidou de novo. – KAKAKAKAKA! – ria Ka-
beud. – Estou ordenando, não ria de mim. Vou comer você, se 
continuar rindo de mim! – dizia Mekopitxay. E pum! Peidou 
novamente. – KAKAKAKAKAKA! – ria Kabeud. Foi quando a 
onça disse, mais uma vez: – Já ordenei que não risse de mim! 
Eu avisei que ia comer você! E a golpeou com uma mordida no 
pescoço. Contam que assim Mekopitxay a comeu, comeu, co-
meu, durante o dia todo. Ela era onça em forma de ser humano 
(ḠAKAMAN SURUÍ; ḠATHAG SURUÍ, 2016, p. 187).

No excerto acima, o temperamento de Mekopitxay acentua sua loca-
lização hierárquica social nesse meio em que está inserida. Ela, primeira-
mente, exige certa compostura e respeito por parte de sua nora Kabeud. 
Não sendo ouvida ao emitir uma proibição, segue-se a devoração, que ex-
prime uma demonstração ou materialização do poder e domínio de Meko-
pitxay, além de sua voracidade.

Estabelece-se, desse modo, uma das primeiras intersecções com as 
duas histórias anteriores, em que Meko é apresentada de modo poderoso; 
isso ocorre em parte de ambas as narrativas. Mas, diferente das histórias 
do veado e do pássaro, Meko não será ludibriada e nem vítima de falsos 
estratagemas. A narrativa revela:

O menino, filho da onça com Kabeud, logo se transformou 
num rapaz. O pai estava longe caçando, e Sansam disse a ele: 
– Mekopitxay comeu a sua mãe. Você deve se vingar. Ele foi e 
preparou yah iter, a flecha verdadeira, feita para a guerra, para 
matar. E foi vigiar a avó. Quando Mekopitxay estava sentada, 
ele atirou a flecha nas costas dela. A flecha bateu na onça e 
caiu. Ele atirou novamente e a flecha de novo caiu. – Uiuiu! 
Estou levando picada de muriçoca! – dizia ela. – Ah! Mãe, mi-
nha flecha não penetra nela! – reclamava o rapaz para Sansam, 
que ele chamava de mãe. – Você tem que matá-la. – Sim! Vou 
cortar árvore de tucumã e derrubar em cima dela – dizia ele, e 
assim fez. – Sente-se aqui, avó! – disse ele para Mekopitxay. Foi 
e cortou a árvore de tucumã para que caísse em cima dela. Mas 
a árvore bateu e pulou. Planejou cortar outra palmeira para 
que também caísse em cima dela. Cortou a palmeira, a palmei-
ra caiu em cima dela e nada aconteceu. – O que posso fazer, 
mãe? Nada consegue ferir minha avó – ele falava. Decidiu ir 
caçar tatu, foi e matou um tatu. Decidiu fazer um moqueado de 
gordura do tatu, fez o embrulho muito malfeito e pediu: – Avó, 
asse isso para nós. E quando ela virou o moqueado, o embru-
lho que era malfeito se desfez e o líquido da gordura espirrou 
nela. – Ui! Me queimei com a caça do filho daquela que foi meu 
alimento! – disse ela. Ao ouvir o que a avó-onça dizia, ele ficou 
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com muito ódio. Então pensou, pensou e planejou: – Vou que-
brar a cabeça dela com o machado. E assim fez. Amolou bem 
o machado e quando ela estava sentada de cabeça baixa veio 
por trás e a golpeou. Toou! Mas nada aconteceu, o machado 
saltou da mão dele. – Uiuiu! – disse ela. Que coceira gostosa. 
Um mosquito me ferroou. – Desisto! – disse ele. – Não consigo 
matá-la (ḠAKAMAN; ḠATHAG SURUÍ, 2016, p. 189).

Neste ponto, a etimologia de Mekopitxa é reforçada, quando ocorrem 
as inúmeras tentativas do filho de Kabeud em matar sua avó. A narrativa 
apresenta sua pele como impenetrável, com se portasse uma espécie de blin-
dagem corporal; mesmo após repetidas tentativas de matá-la por parte do 
menino, com a Yah Iter, ou com a arvore do tucumã – vegetal de importância 
para os Suruí4– e, por fim, com o machado, nada acontece, a onça segue ilesa.

Percebe-se, ainda, um outro aspecto, muito importante quando se 
trata de ler mitos escritos: o fato de que tais narrativas mantêm uma con-
versação entre o campo cosmológico e as vivências sociais cotidianas da 
comunidade. É o que se depreende do trecho abaixo transcrito, quando há 
menção à prática da coivara:

Então Sansam lembrou-se do dia em que ela teve medo do fogo! 
Lembrou e sugeriu ao filho que experimentasse matá-la com o 
fogo. E assim ele fez. Convidou-a para fazer coivara no pátio, e 
então começaram a limpar e a queimar. Quando a Mekopitxay 
veio com alguns galhos para jogar na fogueira, ele não perdeu a 
oportunidade, veio por trás e a empurrou na fogueira. Tchum! 
Dessa vez o plano deu certo e ela se queimou. Contam que ela 
ficou toda carbonizada. O fogo queimou o que era resistente a 
tudo, até ao machado. O rapaz foi correndo avisar sua mãe: – 
Consegui! Consegui matar a Mekopitxay! – Então devemos fu-
gir! Já é tempo de o filho dela chegar – disse Sansam. – Calma! 
– disse ele. – Eu vou provocar os Goanei, os espíritos das águas 
(ḠAKAMAN; ḠATHAG SURUÍ, 2016, p. 190).

Nesse momento da narrativa ocorre o início e o desfecho da pro-
blemática que envolve Mekopitxay. No que diz respeito às relações entre 
as narrativas, percebe-se que a onça, seja Mekopitxay ou Meko5, surge nas 
narrativas representando tanto o ser mítico quanto sua correlação com a 
natureza identificada na materialização de sua força como animal onça, 
ápice de cadeia alimentar. E, ao mesmo tempo e contrariamente, também, 
nas três narrativas ela é vítima de um personagem que a engana.

4 Sobre essa informação, ver Ferreira Neto (2018, p. 81-82).
5 “Meko, a Onça”, aparece em outras narrativas do povo Paiter Suruí, como a narrativa coletada/registrada pela 
antropóloga Betty Mindlin, disponibilizada em sua transcrição intitulada “O Sapo”, inserida na obra Nós Paiter os 
Suruí de Rondônia (MINDLIN, 1985). 
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A imponência do felino frente a todos os seres na floresta/natureza 
é comum às três narrativas. As onças seguem para um distanciamento, em 
que passam a coexistir apenas entre si, mas sem que percam sua relevância 
e seus poderes. Elas devastam, matam, comem e dominam, nos mitos de ori-
gem, as ciências e tecnologias sociais, como a fala, o diálogo e o manejo do 
fogo, algo que pode ser reconhecido nas narrativas. Na estrutura da narrati-
va dos dois primeiros contos, Meko está ligada, por exemplo, ao extermínio, 
e também ao ressurgimento, da vida e dos homens, quando os ossos e o fogo 
lhes são roubados. Aqui perseguimos, ainda que de modo não exaustivo, a 
hipótese de que, provavelmente, será possível afirmar que as pinturas, na 
materialização do signo representado pelas “manchas pontilhadas” que bus-
cam espelhar-se nas marcações da pelagem do animal onça, e que também 
se ligam à sua força física, estão em diálogo com as narrativas. 

Nesse sentido, pintura e narrativa são pensadas, igualmente, como 
veículos da história de origem que, cada uma a seu modo, conta e recon-
ta com signos próprios; e como partilha de qualidades e comportamento. 
Aquele que recebe, em seu corpo, a pintura, vivenciará o protagonismo de 
Meko em si mesmo, e se também for receptor das narrativas, vislumbrará o 
modo como a figura mítica é evocada. Poderá ler o animal ao mesmo tem-
po, por certo, na pintura e na narrativa, portanto. 

Pintura e narrativa se expressam como ecos de um saber especial-
mente relativo ao agente Meko. As pintas grossas de Meko no dorso huma-
no, os traços e pontos que figuram a onça Meko ou Mekopitxay, pintados 
na pele, são provas de que as onças permanecem vivas, exercendo um papel 
relativo à origem da humanidade, ao fato de a humanidade passar a possuir 
o fogo, e uma função social, de proteção ou temor. Ter o corpo parcialmen-
te coberto pelas pintas de onça não equivale a representar a onça, e sim a 
evocar sua presença. O grafismo é compartilhado pelo corpo humano e o 
corpo animal, não à toa Meko surge também humana, dona do fogo; além 
de sua força pulsar nas narrativas orais e escritas do povo Paiter Suruí.

Considerações finais

Os estudos das narrativas e pinturas corporais indígenas são de ex-
trema importância e fornecem uma contribuição significativa para toda a 
sociedade brasileira, no sentido da preservação e agregação de valores so-
cioculturais à formação de um País multicultural, fazendo com que o nosso 
mapa sociocultural seja cada vez mais completo e inclusivo. As pesquisas 
em torno das narrativas possibilitam, também, que esse material seja cada 
vez mais aceito nos meios educacionais e culturais, a partir do reconheci-
mento de seu valor, de sua beleza, de sua eficácia. E do que pode nos dar 
a conhecer sobre a “natureza” e sobre os seres outros-que-humanos com 
os quais as sociedades humanas compartilham seus mundos. Olhar, assim, 
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simultaneamente para os grafismos e para as narrativas míticas permite 
reconhecer de modo claro esses mundos sociais humanos e não humanos 
que estão firmemente entrelaçados.

As pinturas corporais e as narrativas orais indígenas possuem uma 
relação mútua, sem que se possa saber com exatidão qual antecede a outra. 
As narrações, os traços e as cores capturaram as partículas constituintes da 
origem da humanidade de acordo com a cosmovisão do povo Paiter Suruí, 
presente nas narrativas, mas também expressas, comunicadas e vividas na 
pintura corporal tanto cotidiana quanto ritual. A leitura em paralelo, e de 
modo simultâneo, do grafismo e dos textos, assim, pode produzir renovadas 
interpretações de ambas as práticas, que, assim, iluminam-se mutuamente.

A cosmovisão, por sua vez, concretiza-se na interação social, no trans-
porte e repasse de conhecimentos e vivências entre os membros da etnia. A 
lealdade para com a tradição é testemunho da resiliência e do patrimônio 
intergeracional dos povos. Como parte importante do processo cultural, os 
grafos indígenas presentes na pintura corporal, assim como as narrativas, 
não possuem apenas o que a cultura ocidental denomina valor estético, car-
regam uma estética, sim, mas trata-se de uma estética que se conjuga aos 
sentidos sociais que pulsam desde a origem do mundo e da humanidade. 
Estética outra, em que os outros-que-humanos partilham a cena de origem 
com o humano, pois também, como já é amplamente sabido, são sujeitos.

Ressaltam-se a importância e a necessidade de que, cada vez mais, 
as produções de pesquisa com temática em torno das populações originá-
rias tenham autoria dos povos indígenas que, desse modo, podem se auto-
-representar e se autoconduzir como protagonistas e autores de suas pró-
prias vivências e narrativas. Aos não indígenas leitores e apreciadores das 
artes indígenas, reserva-se a tarefa urgente de propagação e sistemático 
reconhecimento de tais experiências, com o respeito que merecem como 
produções singulares da diversidade humana.
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CAPÍTULO 6

“OS GÊMEOS ENCANTADOS”, 
DE YÊDDA BORZACOV, E A 
DUALIDADE DO ESPAÇO AMAZÔNICO

Leonardo Júlio Ardaia

Introdução

A invasão europeia ao território que posteriormente foi denominado 
“Novo Mundo”, entre os séculos XV e XVI, ocasionou um verdadeiro emba-
te de visões de mundo entre os europeus que viajavam pelo território e os 
povos que ali habitavam há milhares de anos. No espaço geográfico atual-
mente conhecido como Amazônia, esse embate ocorreu em níveis além do 
político e social, tendo a natureza do território agido profundamente sobre 
os invasores, que julgavam estar diante de lugares míticos e religiosos1.

O confronto dessas visões de mundo, dos europeus e dos povos que 
habitavam a Amazônia, ocasionou, entre os descendentes de ambos, uma 
nova forma de ver o mundo, pensar e viver. Ao longo dos anos, esse novo 
pensar foi sedimentando-se no pensamento daqueles que ali viveram e vi-
riam a habitar, constituindo o que hoje pode ser denominado como imagi-
nário amazônico.

Muito embora o choque entre a visão europeia e a visão dos povos 
autóctones – que habitaram e habitam a região – tenha promovido a faísca 
para a existência de outros modos de ser, o imaginário amazônico que lhes 
acompanha passa a constituir-se como autônomo de ambas as visões, ain-
da que as influências sejam perceptíveis. Assim, os seres humanos e não-
-humanos, os contextos sociais, os espaços campesinos e urbanos, passam 
a ser pensados a partir de um modo de vida único e em constante contato 
com a natureza, de onde continuamente, ao longo do tempo, se desdobram 
novas narrativas, modos de viver, práticas e cosmologias.

1 A esse respeito há extensa bibliografia, por ora citamos apenas a obra Visão do Paraíso, de Sérgio Buarque de 
Holanda (2000), amplamente conhecida.
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Observa-se facilmente que na atualidade os espaços em que se des-
dobra esse novo modo de viver continua sendo atacado constantemente, 
pelo chamado desenvolvimento e as políticas predatórias que perseguem 
fontes de riqueza intocadas a serem exploradas. Essa busca por riqueza 
contamina o pensamento e o agir políticos, semelhante aos europeus dos 
séculos passados, e agora os diferentes povos que habitam o território cha-
mado Brasil permanecem evidente ou sub-repticiamente em dissenso. E 
os humanos e não-humanos que vivem na Amazônia participam mais uma 
vez, de ambos os lados, do conflito epistemológico, político e social.

Na literatura não é diferente. As expressões literárias da Amazônia, 
de maneira geral, possuem aspectos relevantes para compreensão do refe-
rido embate. Textos literários do século XX, de registro ficcional, histórico 
ou memorialístico, permitem entrever o conflito, como, por exemplo, Mad 
Maria, de Marcio Souza (2005); Um velho que lia romances de amor, de Luis 
Sepúlveda (1993), O noroeste amazônico: notas de alguns meses que passei entre 
tribos canibais, de Thomas Whiffen (2019), ou A queda do céu: palavras de um 
xamã yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015).

Nesse sentido, no território denominado Rondônia, parte da Amazô-
nia brasileira, a literatura que se produz ora age como fonte de preservação 
dos espaços vinculados ao novo modo de ser, viver e pensar, ora parece 
aproximar-se das lógicas do desenvolvimento. A literatura de ficção ron-
doniense está inserida em um tipo de espaço esfumado que se situa no 
mesmo local que, anteriormente, definia a linha divisória de visões tão di-
versas, e que está agora diluída. Espaço esfumado é um conceito cunhado 
por João de Jesus Paes Loureiro, que pode ser compreendido como um:

elemento que estabelece uma divisão imprecisa e sem deli-
mitações, à semelhança do que ocorre no encontro das águas 
de cores diferentes, de certos rios amazônicos, como as águas 
cremes do Amazonas com as águas negras do rio Negro; ou as 
cremes do Amazonas com as águas verdes do rio Tapajós; e 
outros (LOUREIRO, 2016, p. 128).

O que aponta para determinada indistinção entre o real e o não real, 
ou, ainda, uma indefinição de fronteiras, como são indefinidas as cores da 
água no encontro de rios que não possuem a mesma tonalidade. 

Este trabalho busca investigar a narrativa Os gêmeos encantados, de 
Yêdda Pinheiro Borzacov (2002),2 a partir da constatação da presença do 
espaço esfumado que, como os rios de cores diferentes, atesta a vizinhança 
de mito e realidade na Amazônia e do visível e do invisível amazônicos, 

2 Historiadora e escritora nascida em 1939, na cidade de Porto Velho; foi membro e presidente do Instituto 
Histórico e Geográfico de Rondônia, membro da Academia de Letras de Rondônia e da Academia de História Militar 
“Forte Príncipe da Beira”. Alguns títulos da autora: Porto Velho: 100 Anos de História 1907-2007, Rondônia Cabocla e 
Estrada de Ferro Madeira Mamoré.
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para, em última instância, refletir sobre as relações entre humanos e não 
humanos, entre natureza e cultura; além de tangenciar outros temas pre-
sentes na narrativa e sua importância para o pensamento amazônico.

Para iniciar a investigação, recorrem-se às investigações de Ardaia 
(2022) sobre um conjunto de textos de ficção rondoniense, que se beneficiam 
do espaço esfumado nas relações entre o sólito e o insólito, entre o visível e 
o invisível, assim como à narrativa de Borzacov que apresenta o espaço esfu-
mado na relação entre o real e o mito. Em seguida, como há reflexões da me-
mória em destaque na narrativa, elas serão abordadas partindo do estudo de 
Gagnebin (2006); a proximidade entre mito e religião na Amazônia, por sua 
vez, será tratada a partir dos estudos de Galvão (1976); e os aspectos do medo 
na narrativa, com o trabalho de Delumeau (2009). Na sequência, a narrativa 
será relacionada com outras semelhantes, que partilham elementos comuns 
que mutuamente se atravessam, como as lendas colhidas por Cascudo (2000) 
e o poema de Bopp (2016). Assim, será possível discutir como se dão as rela-
ções entre humanos e não humanos na narrativa, e a falsa ideia de natureza 
autêntica, desconstruída pelo ecocrítico Greg Garrard (2006).

Dando passagem para a imensa serpente

Em Entre-Mundos: os seres que transitam entre o visível e o invisível na ficção 
rondoniense, de Ardaia (2022), a partir das reflexões de García (2007) e Paes 
Loureiro (2015), Ardaia (2022, p. 96) propõe a investigação das narrativas de 
ficção rondoniense em que estão presentes seres não-humanos que transitam 
entre o mundo visível e o mundo invisível a partir de uma perspectiva do insó-
lito literário amazônico, ou seja, uma perspectiva literária em que os eventos 
insólitos estariam inscritos em um espaço esfumado no qual realidade e ima-
ginário aparecessem imbricados, mas distinguíveis (ARDAIA, 2022).

Essa perspectiva permite investigar as narrativas de ficção rondo-
niense como integrantes de um imaginário amazônico, como aduzido por 
Paes Loureiro (2015), o que se acredita importante para a compreensão das 
narrativas literárias dessa região geográfica específica, possibilitando sua 
contextualização com fatos sociais, históricos e culturais, como a coloniza-
ção europeia, as festas populares, os mitos de origem indígena e europeia, 
as diversas religiões e os espaços em que as populações convivem.

Desse ponto de partida, pode-se tomar a narrativa Os gêmeos encan-
tados, de Yêdda Borzacov (2002), como uma representação estética do es-
paço esfumado amazônico, em que o real e o imaginário estão imbricados 
e levantam questões sobre cultura e natureza naquele espaço. Por ser uma 
narrativa curta, de apenas dois parágrafos, em suas duas primeiras linhas 
estão demarcados três elementos narrativos: a narradora, as personagens e 
o tempo. Assim, se lê: “Uma veneranda Dona Florisbela de tal, cozinheira 
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de forno e fogão, e contadora de ‘causos’ e histórias, contou-me, há muito 
tempo...” (BORZACOV, 2002, p. 68).

Ainda que, nesse primeiro momento, não seja possível distinguir 
o seu gênero, a partir do tema da narrativa é possível perceber tratar-se 
de uma narradora do gênero feminino. No trecho transcrito, a expressão 
“contou-me” demonstra que se trata de uma narrativa que preexiste à nar-
radora, anterior a ela, e transmitida por outra pessoa. A narradora, que 
está fora do enredo, retransmitirá a narrativa em terceira pessoa ao nar-
ratário – a imagem do leitor que se depreende da narrativa. Por fim, ainda 
sobre a narradora, a frase “há muito tempo”, além de indicar o tempo da 
narrativa e o ato de narrar, também introduz a narrativa em um tempo 
mítico, ou seja, aquele que ocorreu fora do tempo cronológico da história. 
O mito serve de base importante para a construção da narrativa em si, pre-
sente em outros elementos do texto, além do tempo, como veremos.

Mesmo assim, sobre a narradora, além de onisciente, percebe-se que 
se trata de uma narração de memória com o intuito de preservar a narra-
tiva, os temas nela dispostos e os laços sociais constituídos através dela. 
Nesse sentido, a narrativa pode ser tomada como uma rememoração, ou 
seja, uma “uma memória ativa que transforma o presente” (GAGNEBIN, 
2006, p. 59). Esse exercício da memória serve ao tema da preservação que 
surgirá, inicialmente, a partir da narradora, pelo próprio ato de narrar e se 
manterá constante, através das personagens femininas.

Quem contou a história para a narradora foi a personagem Dona 
Florisbela de tal. Essa demarcação é importante porque deixa claro o gê-
nero da personagem responsável por transmitir a narrativa: uma mulher. 
Mulher que é “veneranda” e “de tal”. O adjetivo e o pronome de tratamento 
servem para determinar uma idade à personagem. Assim, Florisbela de tal 
é uma mulher de idade mais avançada do que a da narradora e uma pessoa 
que parece deter um elevado prestígio social.

No entanto, apesar de ser uma mulher distinta, Florisbela não possui 
sobrenome, é tão somente “de tal”. Sobrevivem à memória da narradora a 
idade da mulher e outras características, mas não o sobrenome, que a de-
marcaria enquanto pessoa individualizada. Assim, por ser “de tal”, Floris-
bela não possui uma personalidade, pode ser qualquer veneranda senhora. 
Contudo, é justamente por ser “de tal” que Dona Florisbela pode agir como 
transmissora da narrativa, transmitindo à narrativa uma ideia de não-auto-
ria, que também é uma característica presente nos mitos; uma vez que mito 
é uma narrativa que, embora aparentemente arbitrária, se reproduz com as 
mesmas características e, muitas vezes, os mesmos detalhes, em diversas 
regiões do mundo (LÉVI-STRAUSS, 2017, p. 207). Em razão desse papel, a 
narradora caracteriza Dona Florisbela como “contadora de ‘causos’ e histó-
rias...” (BORZACOV, 2002, p. 68).
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Nesse trecho, há uma clara distinção entre “causos” e “histórias”, que 
parece aludir a uma dicotomia entre o real e o imaginário. Ainda assim, am-
bos estão sintetizados na pessoa de Dona Florisbela que também é “cozi-
nheira de forno e fogão...” (BORZACOV, 2002, p. 68). Dessa forma, apesar 
de distintos, o real e o imaginário relacionam-se de maneira imbricada, à 
maneira como estabelecida por Espig (2003) ao afirmar que há “uma relação 
íntima e circular entre o real e o imaginário, sendo praticamente impossí-
vel estabelecer com segurança os limites entre ambos” (ESPIG, 2003, p. 53). 
Desse modo, há uma relação íntima e circular, em conjunto com a nature-
za do espaço, na narrativa, que age através do espaço esfumado tal como o 
concebe Paes Loureiro (2015). Segundo o estudioso, o movimento ocorre em 
“... uma espécie de passagem do mundo físico para o imaginário; transição 
fenomênica do real para o poético, por meio do espaço esfumado que se 
abre ao imaginário, que se ocupa de preenchê-lo” (LOUREIRO, 2015, p. 62). 
Desse modo, Dona Florisbela sintetiza o espaço esfumado enquanto perso-
nagem, ao mesmo tempo que empresta essa dupla natureza ao enredo.

De igual modo, a caracterização da personagem como cozinheira 
age, na narrativa, como determinador de um papel social desempenhado 
por ela e, ao mesmo tempo, como determinador do papel social desem-
penhado pelo feminino. O ato de cozinhar é o de nutrir a si mesmo ou 
outrem, de transformar o alimento em comida. Nesse sentido, Dona Flo-
risbela também nutre a memória pelo ato de narrar. Ela, mulher mais ve-
lha, nutre e preserva. A partir desses aspectos da personagem é possível 
determinar também o gênero da narradora, uma vez que, na narrativa, o 
gênero feminino assume o papel de transmitir a memória.

Por outro lado, o aspecto despersonalizado da personagem se une ao 
tempo pretérito da narrativa. Assim, além do “contou-me”, que determina 
o passado, algo que aconteceu anteriormente à narração, o “há muito tem-
po” (BORZACOV, 2002, p. 68) demarca o caráter narrativo do que se diz, 
ao mesmo tempo que indica tratar-se de uma narrativa mítica, uma vez 
que narrativas míticas são definidas justamente por um sistema temporal 
próprio, não linear, em que, ao mesmo tempo, refere-se a um momento 
passado e age perenemente. Nas palavras de Lévi-Strauss (2017):

Ora, o mito também se define por um sistema temporal, que 
combina as propriedades dos dois outros. Um mito sempre se 
refere a eventos passados, “antes da criação do mundo”, ou “nos 
primórdios” – em todo caso, “há muito tempo”. Mas o valor in-
trínseco a ele atribuído provém do fato de os eventos que se 
supõe ocorrer num momento do tempo também formarem uma 
estrutura permanente, que se refere simultaneamente ao passa-
do, ao presente e ao futuro (LÉVI-STRAUSS, 2017, p. 208).
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Assim, as expressões temporais não dizem somente respeito ao mo-
mento em que a narrativa ocorreu, ou seja, ao tempo cronológico em que 
os fatos se sucederam em determinado lugar, mas sim, a um tempo da pró-
pria narração, criando uma estrutura que permite a sobrevivência do mito 
através do tempo.

Há, ainda, um aspecto sagrado presente no mito intrinsicamente re-
lacionado ao tempo, uma vez que, ao se vincular a um tempo primordial, 
ou seja, “do princípio”, o mito se desloca do tempo cronológico, da “reali-
dade”, tornando-se uma “história sagrada” como entende Eliade (1972, p. 
9). Para o autor, o mito “narra como, graças às façanhas dos Entes Sobre-
naturais, uma realidade [que] passou a existir, seja uma realidade total, o 
Cosmo, ou apenas um fragmento...” (ELIADE, 1972, p. 9). Nesse sentido, o 
pretérito, além da regência verbal, demarca o ato de narrar, bem como, o 
tom mítico que a narradora – e possivelmente a autora – pretende empres-
tar ao enredo, como será tratado adiante.

No próximo trecho, a narrativa demarca, desta vez, o espaço em que 
ocorre, como se pode ler: “... havia uma casa no beiradão à margem direita 
do Guaporé, que amedrontava todo mundo que por lá passava de canoa” 
(BORZACOV, 2002, p. 68). O beiradão refere-se à margem do rio, mas não 
somente no sentido geográfico, ou seja, a margem do rio Guaporé demar-
cado na narrativa, mas também ao espaço social em que está inserido. O 
beiradão é o espaço da vida tradicional que ocorre na beira do rio. Álvaro 
Maia (1958), em seu romance Beiradão, define o local-título como termo 
“utilizado para representar o homem que vive à margem dos rios princi-
pais, onde se fixaram os primeiros desbravadores do território amazonen-
se e permaneceram os seus descendentes” (MAIA, 1958). Assim, o termo 
beiradão, além de um local, um espaço natural, também pressupõe uma 
atividade social, a vida humana, é à beira do rio em que estão fixados os 
assentamentos humanos.

A proximidade entre as pessoas que vivem no beiradão e a casa men-
cionada é importante não somente para a temática da narrativa, mas tam-
bém para a construção do espaço e da atmosfera em sua tessitura. É assim 
que, pela natureza, o espaço recebe características que evocam o medo. A 
casa localizada acima do barranco, ou seja, da beira, é “misteriosa” e por 
esse motivo “amedrontava todo mundo”. 

Essa construção da atmosfera permite antever os acontecimentos da 
narrativa, e o primeiro parágrafo encerra-se da mesma maneira que o úl-
timo, em que se dá o clímax do enredo, com a afirmação de que “[t]odos, 
com fortes remadas, afastavam-se depressa do local, exclamando credo e 
fazendo o sinal da cruz” (BORZACOV, 2002, p. 68). Demarca-se, assim, a 
atitude de terceiros em relação à casa, com os adjetivos “fortes”, “depres-
sa” e com a expressão “exclamando credo e fazendo o sinal da cruz”, que 
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dão uma ideia geral do que se passará no restante do enredo. Portanto, a 
atmosfera precede a casa, ao mesmo tempo que a constitui. No trecho se-
guinte, a narradora diz:

O que gerou todo esse medo era a história contada com fir-
meza e convicção nos encontros do putirum, nos velórios, nos 
aniversários, correndo de boca em boca, que antigamente ali 
naquela casa, festejavam-se as datas consagradas aos santos 
padroeiros, os batizados e casamentos, rezavam-se ladainhas e 
era passagem de políticos (BORZACOV, 2002, p. 68).

A casa como fonte de medo é constituída a partir de aspectos so-
ciais relacionados a ela. Primeiro, a qualificação da memória da casa como 
“história” e não como “causo”, conforme separados pela narradora. De-
pois, a manutenção da narrativa através do tempo, o pode ser percebido 
pelos momentos sociais mencionados, velórios, aniversários, bem como 
pelo emprego do advérbio “antigamente”. Assim, na dicotomia entre o real 
e o imaginário, os fatos narrados estariam mais aproximados da realidade 
do mundo da narrativa, reforçado pelos adjetivos de “firmeza” e “convic-
ção” atribuídos a quem narrava essa mesma história. Dessa maneira, dá a 
entender que, apesar de remeter à categoria ontológica do real, a narrativa 
está muito próxima do imaginário, necessitando de um reforço, sendo re-
afirmada como realidade.

A misteriosa casa era importante centro de convivência social e co-
munitária, ali naquele espaço remoto do beiradão a vida “humana” aconte-
cia. Nesse sentido, a narradora afirma que a casa “[e]ra uma casa festeira, 
alegre, sempre cheia de gente, que lá ia em busca de diversão nos arrasta-
-pés ao som do ‘pau-e-corda’, que fazia vibrar aqueles corações rústicos” 
(BORZACOV, 2002, p. 68). Para além das festividades, a casa também era 
sinônimo de alegria, sentimento que contrasta com o do momento atual da 
narrativa, em que ela causa medo. 

No entanto, as pessoas que frequentavam a casa eram pessoas “rús-
ticas”, palavra que pode denotar sentidos pejorativos, mas na narrativa se 
refere ao ambiente campesino, interiorano, da beira dos rios amazônicos, 
que ainda mantêm um modo de vida específico. Para Loureiro (2015, p. 79), 
na cultura amazônica:

... predomina a motivação de origem rural-ribeirinha, é aquela 
na qual melhor se expressam, mais vivas, se mantêm as manifes-
tações decorrentes de um imaginário unificador refletido nos 
mitos, na expressão artística propriamente dita e na visualida-
de que caracteriza suas produções de caráter utilitário – casas, 
barcos, etc. O interior – expressão que designa o mundo rural, 
embora inclua vila e povoados – é o lugar das tensões próprias 
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dessa sociedade onde os grupos humanos estão dispersos ao 
longo de extensos espaços, e onde se acham mergulhados numa 
ideia vaga de infinitude, propiciadora da livre expansão do ima-
ginário. Sobrevive nela uma consciência individual pela qual o 
homem se realiza como cocriador de um mundo em que o ima-
ginal estetizante e poetizador se revela como uma forma de ce-
lebração total da vida (LOUREIRO, 2015, p. 79).

Nesse contexto social do interior amazônico, tal como o apresenta a 
citação acima, a ideia de infinitude e imaginário, assim como a noção de 
cocriação do mundo são latentes; e segundo Loureiro, o estético e o poé-
tico movem-se no sentido de celebrar a vida. Ambientada em contexto se-
melhante, em que pulsam as mesmas forças de vida, a narrativa apresenta 
um tema relativo à irmandade de personagens gêmeos. 

Segundo a narradora, “[e]m todas as festas, aparecia sempre um casal 
de gêmeos, ninguém sabia onde morava, porém, como assíduo frequenta-
dor das festanças, já era da intimidade de todos” (BORZACOV, 2002, p. 68). 
Os gêmeos que dão nome à narrativa aparecem, em um primeiro momen-
to, unidos como casal. Não em um sentido romântico, mas representando 
duas pessoas que formam uma unidade. A partir delas o tema da narrativa 
é inserido e ganha forma. Ambos, enquanto unidade, são frequentadores 
da casa e íntimos das outras pessoas. No entanto, ainda que íntimos e co-
nhecidos, eles não seguiam os mesmos costumes. 

Como narrado: “Foi notado que eles nunca dormiam na festa, como 
era costume caboclo da época. Em determinada hora, desapareciam” 
(BORZACOV, 2002, p. 68). Assim, contrários aos costumes das pessoas que 
participavam daquele contexto social, os gêmeos são apartados dos de-
mais, ainda que participem do mesmo contexto. A narradora continua:

Saíam sem se despedir, o que despertava comentários, até que, na 
última festa ocorrida na casa, a irmã, a gêmea, cansada de tanto 
dançar, escapou sorrateiramente da vigilância do irmão e foi dei-
tar-se na cama de um quarto apertado (BORZACOV, 2002, p. 68).

Nesse trecho, a distinção entre os gêmeos e o corpo social é reforça-
da pelo ato da personagem, de sair sem se despedir. Aparecer e desapare-
cer, sem aviso, demarca o trânsito entre dois lugares distintos. Portanto, 
apesar de serem íntimos dos que ali frequentavam e estarem sempre pre-
sentes, ambos personagens vinham de outro lugar, invisível, ao qual retor-
navam em seguida. O convívio, apesar de próximo, não os tornava parte 
daquele espaço.

Em seguida, a irmã gêmea rompe a dinâmica social que regia a relação 
dos gêmeos com a casa. Essa dinâmica aparece na narrativa como uma res-
ponsabilidade do irmão, afinal de contas, a gêmea “escapou sorrateiramente 



197

HUMANOS E OUTROS-QUE-HUMANOS NAS NARRATIVAS AMAZÔNICAS. 
Perspectivas literárias e antropológicas sobre saberes ecológicos, tradicionais, estéticos e críticos

da vigilância do irmão” (BORZACOV, 2002, p. 68), o que permite inferir que 
a separação daqueles mundos estava sob o olhar do gêmeo masculino. Des-
sa forma, a narrativa estabelece uma dicotomia de gênero entre os irmãos. 
Apesar de serem uma unidade, a cada um deles corresponde um papel. Ao 
masculino, cabe o papel do controle, enquanto, ao feminino, o da subversão.

A narrativa aproxima-se do mito cristão do pecado original, segundo 
o qual Eva, escapando do olhar de Adão, contraria a Deus consumindo o 
fruto proibido. O aspecto religioso é destacado na narrativa: apesar de ser 
uma temática presente anteriormente, uma vez que a casa era utilizada 
para as celebrações religiosas, verifica-se também um papel que a religio-
sidade possui na tessitura da narrativa, na temática da obra. Nesse mesmo 
sentido, o clímax do enredo – a revelação da gêmea como serpente – ocorre 
após o momento em que a gêmea se deita em uma das camas da casa, como 
se lê no seguinte excerto:

E ao seu lado, logo depois, também cansada, uma pé-de-valsa 
estirou-se para descansar o corpo. O assombro deu-se, quan-
do, pela manhã, esta virando-se, sentindo uma coisa flácida 
e fria, despertou, e ao olhar para o lado viu uma serpente tão 
grande e tão gorda, que a abertura da porta não permitia a sua 
passagem (BORZACOV, 2002, p. 68).

Uma outra mulher, a quarta da narrativa, deita-se ao lado da irmã 
gêmea na cama. Mais uma vez, é o gênero feminino quem conduz os acon-
tecimentos, mantendo o papel designado à personagem feminina, de dar 
continuidade ao enredo. 

Por outro lado, a metamorfose da gêmea aconteceu na transição da 
noite para o dia. Assim, pela noite, a irmã gêmea era humana, como os 
demais, ainda que diferente o suficiente para não partilhar dos costumes 
locais; mas, pela manhã, assume sua forma de serpente. A dualidade do dia 
e da noite representa também a verdadeira face do ser não-humano. Isso 
porque, geralmente, cabe à noite o papel de ocultar a realidade, aquilo que, 
durante o dia, está mais visível à atenção humana. O estudioso Delumeau, 
ao tratar do medo no ocidente explica: 

É ainda verdade que a escuridão nos subtrai à vigilância de ou-
trem e de nós mesmos e é mais propícia que o dia aos atos que 
nos reprimimos de encarar, por consciência ou temor: audácias 
inconfessáveis, empreendimentos criminosos etc. Enfim, o desa-
parecimento da luz nos confina no isolamento, nos cerca de si-
lêncio e portanto nos "desassegura" (DELUMEAU, 2009, p. 143).

De forma que, na narrativa, a noite encobre a verdadeira natureza dos 
gêmeos, permitindo que eles frequentem a casa dos humanos. Pela noite, os 
irmãos gêmeos são humanos, podem misturar-se com a sociedade das gen-
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tes (humanas) e partilhar de suas festas, mas esse não é o seu eu verdadeiro, 
é pela manhã que sua verdadeira forma ofídica se revela. Ao mesmo tempo 
que, pela noite, os gêmeos podem festejar, partilhar da vida humana, eles 
também estão sujeitos à noite, ou seja, perdem também a “vigilância de ou-
trem e de nós mesmos”, como observa Delumeau (2009, p. 143). Tal é o caso 
da irmã, que quebra as regras adormecendo na casa misteriosa, e do irmão, 
que perde sua irmã de vista, falhando em seu papel de vigia.

Vale chamar atenção para a serpente que se manifesta pela manhã, 
não é uma serpente qualquer, o que pode ser determinado por elementos 
evidenciados na narrativa. Primeiro, pelo assombro causado na quarta mu-
lher. O assombro não deriva somente de ser uma serpente, mas sim por 
sentir uma “coisa flácida e fria” (BORZACOV, 2002, p. 68) no lugar em que 
antes estava a gêmea. Assim, a quebra de expectativas na narrativa é a pri-
meira causa do assombro.

Em seguida, o assombro advém pelo tamanho da serpente, uma vez 
que a abertura de uma porta não era o suficiente para lhe dar passagem. 
O tamanho é importante para a construção da personagem da gêmea, uma 
vez que é pelo tamanho desproporcional que sua natureza sobrenatural 
alcança um caráter sublime, espantoso. O tamanho é um tema recorrente 
no contexto amazônico, dele derivam aspectos inferidos da natureza em si, 
o tamanho da floresta, o tamanho dos rios, o tamanho dos animais e assim 
por diante. Importante ressaltar aqui a ideia de tamanho advinda da visão 
cabocla, que se refere aos rios, florestas e animais, sem confundi-la com a 
visão colonizadora, segundo a qual, a Amazônia supostamente seria uma 
região primitiva do planeta, não afetada pela passagem do tempo, em que 
a natureza em si ainda existia como nos períodos primitivos, inclusive no 
que diz respeito ao tamanho de sua fauna, flora, rios e, inclusive, de seus 
habitantes portadores de cultura atrasada e hábitos bárbaros, como pen-
savam os europeus3. 

É justamente o tamanho de sua forma ofídica, exigindo que se derrube 
uma parede da casa, que garante sua natureza não-humana sobrenatural, e 
não somente a metamorfose, uma vez que a transformação em animais pode 
ser tomada como possibilidade xamânica que, muito embora sobrenatural, 
não romperia a categoria das capacidades humanas nesse contexto.

A narrativa encerra quando as pessoas se unem para libertar a ser-
pente do quarto em que estava presa:

3 A esse respeito vários relatos de viagem podem ser consultados, textos em que, com poucas variações, o narrador 
viajante atribui à região e seus habitantes a pecha de primitivos. Entre eles: O noroeste amazônico: notas de alguns 
meses que passei entre tribos canibais, de Thomas Whiffen (2019); e Lengua Maskóy [Enxet] do chaco paraguaio, de 
Wilfred Barbrooke Grubb (2022).
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Gritou desesperadamente, acordando toda casa. E o pessoal 
ao chegar, vendo também o tamanho da cobra, tirou a metade 
da parede da casa, ficando o quarto aberto, dando assim pas-
sagem para a imensa serpente sair livremente, sem nenhum 
obstáculo. Vagarosamente, o ofídio deslizou e submergiu nas 
águas tépidas do Guaporé coberto de murerês floridos que 
rodopiavam. Ninguém pensou em matá-la. Por que fazer essa 
ruindade com o encantado que não estava fazendo maldade? E 
assim terminou a última festa em que foram vistos os gêmeos e 
a casa nunca mais teve dias de festividade. Foi fechada e aban-
donada por todos (BORZACOV, 2002, p. 68).

Assim, convocados pelo grito assustado da companheira, os demais 
presentes ajudam a libertar a serpente. A gêmea, por sua vez, retira-se para 
o rio Guaporé, em que submerge e some para não mais ser vista. Retorna 
ao seus, os não-humanos, embora também seja humana.

“Contou-me, há muito tempo...”: a ficcionalização do mito

Como mencionado anteriormente, a narradora busca ancorar o tem-
po da narrativa em um pretérito primordial, do princípio, o que aproxima a 
narrativa dos mitos. Entretanto, não é somente pelo tempo que a narrativa 
de Borzacov se aproxima dos chamados mitos amazônicos.

Inicialmente, cumpre destacar os sentidos de mito adotados por este 
trabalho, já empregamos a concepção de mito de Lévi-Strauss e, agora, 
resgata-se o mito como compreendido por Mircea Eliade (1972) ao sinte-
tizá-lo como “uma história sagrada ...” (ELIADE, 1972, p. 9) que “... narra 
como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a 
existir ...” (ELIADE, 1972, p. 9). No entanto, é preciso observar que apesar 
de história sagrada, o mito não é necessariamente religioso. Assim, sacro, 
nesse contexto, significa algo que está apartado do mundo dos homens, 
pertencente ao mundo dos Entes Sobrenaturais, portanto, não sujeito às 
leis que regem a chamada realidade.

Ademais, importa dizer que o sentido de mito enunciado por Eliade 
também se distancia da ideia de mito como uma narrativa “falsa” ou uma “fá-
bula”. O mito é tomado e compreendido como verdade a partir do juízo de 
valor que lhe é conferido pelo grupo social que o mantém vivo, assim, mito é a 
“história verdadeira” que concerne diretamente a uma determinada socieda-
de, como ela passou a existir e sua condição no mundo (ELIADE, 1972, p. 9).

Ainda que comumente tomado como uma narrativa de sociedades 
indígenas e antigas, o mito pode ser observado no mundo contemporâneo 
e nas sociedades ocidentais ou ocidentalizadas, principalmente em meio 
à organização social em contexto capitalista. Entretanto, ainda que essa 
posição não seja aceita unanimemente, escolhe-se pensar no “mito vivo” 
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como defendido por Eliade (1972), ou seja, aquele que ainda “... fornece os 
modelos para a conduta humana, conferindo, por isso mesmo, significação 
e valor à existência” (ELIADE, 1972, p. 6). É a partir dessa ideia de “mito 
vivo” que se pode aproximar a narrativa de Borzacov aos mitos amazôni-
cos. Vejamos como.

Em Lendas em Nheengatu e em Português, Amorim (1987) coletou a 
narrativa intitulada “As surdas ou mal mandadas” junto às comunidades 
indígenas do Rio Negro. Nela, há a presença da Cobra-Grande, persona-
gem mítica presente nas narrativas amazônicas. Todavia, o mais interes-
sante é a metamorfose em homem que a personagem realiza, para poder 
misturar-se aos humanos e o desfecho que esse contato possui.

N’esse momento, contam, deante dos olhos d’elle, começaram sain-
do da barriga d’essa moça cobras pequenas que logo disseram:

– Main, queremos comer camarão!
Outras! outras sairam!
Aqui, contam, já ellas eram muitas (AMORIM, 1987, p. 280-281).

A moça da narrativa, ao engravidar da Cobra-Grande metamorfosea-
da de homem, pare pequenas cobras em grande quantidade que, apesar de 
sua condição de animais, falam como gente.

Em Poranduba Amazonense, Barbosa Rodrigues (1890) coletou, junto 
às comunidades indígenas do Rio Solimões, talvez o primeiro registro do 
mito da Cobra-Grande, denominado “Boia Açu”, ou “A cobra grande”, ou 
“Serpentário”. Nesse mito, também uma mulher pare uma serpente, mas, 
ao contrário do colhido por Amorim, ela pare a própria Cobra-Grande, 
que o autor traduziu por dragão. “Havia antigamente, contam, uma moça 
que o demônio emprenhara e que depois deu à luz o dragão. Foi crescendo 
então aquelle dragão sem nunca deixar a mãe. Para onde a mãe ia elle ia. 
Queriam tiral-a da mãe e não pod’am” (RODRIGUES, 1890, p. 234).

Em outra versão, colhida por Barbosa Rodrigues no Rio Negro, uma 
mulher também pare uma cobra. “Da mulher que estava sentada sahio uma 
cobra que subiu para a sorveira. Ainda estava na barriga a metade, já a 
cabeça estava na ponta da arvore, engrossando ao mesmo tempo” (RODRI-
GUES, 1890, p. 243).

Essas narrativas registram o mito da Cobra-Grande junto a comuni-
dades amazônicas. Ainda que a proximidade entre os mitos e a narrativa 
analisada permitam sua aproximação, vale a pena elencar dois trechos co-
letados pela autora Yêdda Borzacov em outro texto. Em “Águas fantásti-
cas” (BORZACOV, 2007, p. 71), a autora registra a seguinte narrativa:

Continuando os comentários sobre as cobras, registro mais 
uma história coletada em minhas andanças:
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Neste pedaço do rio Madeira, aponta o caboclo narrador, uma 
canoa vinha passando e encontrou um pau grande, muito 
grande, de bubuia, atravessando de uma margem a outra. O 
pessoal da canoa se aproximou e, ai! Que susto! Não era pau 
coisa alguma, era a cobra grande. O pedaço do rio onde o cabo-
clo afirmara que a boiúna morava tem uns 30 a 35m de largura 
(BORZACOV, 2007, p. 71).

Apesar de curto, o mito da Cobra-Grande coletado por Borzacov apro-
xima o mito do espaço geográfico que ambienta a narrativa aqui analisada. 
O rio Guaporé, citado em Os gêmeos encantados (BORZACOV, 2002), trata-se 
de um dos principais afluentes do rio Madeira. Outro ponto de contato entre 
o mito coletado e a narrativa estudada é a ênfase no tamanho do pau-cobra, 
que causa espanto no caboclo que encontrou o ser mítico de bubuia no rio. 

Ainda, em outro momento, Borzacov registra uma narrativa em que 
ocorre a transformação de um homem em cobra-grande, a autora o deno-
mina de lenda da Cobra Norato.

O boto vermelho arrebata também rapazes, como ocorreu com 
o moço português Honorato, que se encontra até hoje encan-
tado numa cobra-grande, aparecendo sempre à meia-noite nas 
danças do pau-e-corda, sumindo de madrugada, para onde? 
Ninguém sabe. Ninguém viu. É a lenda da Cobra Norato 
(BORZACOV, 2007, p. 72).

O personagem da Cobra Norato é conhecido da literatura brasileira, tal-
vez, o mais famoso deles, como eu-lírico do poema homônimo de Raul Bopp. 

Todavia, vale ressaltar o mito registrado por Cascudo (2000), que 
contribui para a análise da narrativa estudada neste trabalho. Assim, os 
três primeiros parágrafos são de extrema importância:

No paranã do Cachoeiri, entre o Amazonas e o Trombetas, 
nasceram Honorato e sua irmã Maria, Maria Caninana.
A mãe sentiu-se grávida quando se banhava no rio Claro. Os 
filhos eram gêmeos e vieram ao mundo na forma de duas ser-
pentes escuras.
A tapuia batizou-os com os nomes cristão de Honorato e Ma-
ria. E sacudiu-os nas águas do paranã porque não podiam vi-
ver em terra (CASCUDO, 2000, p. 25, grifo nosso).

Nessa versão registrada por Cascudo, é possível identificar pontos 
de encontro importantes entre a narrativa e o mito. Primeiro, a referência 
aos gêmeos, assim como as personagens da narrativa de Borzacov; em se-
guida, a menção aos aspectos religiosos que envolvem a história.

A mãe de Cobra Norato e Maria Caninana “sente-se grávida” ao ba-
nhar-se no rio e batiza seus filhos com nomes cristãos. O nome da irmã é 
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Maria, o que prova o intercurso da religião cristã, assim como na narrativa 
de Borzacov. Adiante, na versão registrada por Cascudo, lê-se que “Maria 
Caninana era violenta e má” (CASCUDO, 2000, p. 27). Os aspectos trans-
gressores da moralidade ou da ética estão representados no gênero femini-
no, por Eva no mito do fruto proibido e na narrativa em estudo pela irmã.

Na narrativa de Borzacov, a irmã desobedece e escapa ao olhar vigi-
lante do irmão, deitando-se para dormir na casa em que deveriam passar 
somente a noite. Ainda que, nos textos de Cascudo e Borzacov, as perso-
nagens apareçam como irmãos gêmeos, a dualidade dos gêneros opostos 
pode ser comparada à dualidade da humanidade presente em Adão e Eva. 
Para tecer essa relação, é importante retomar Lévi-Strauss (2017), quando 
hipostasia, sobre o mito, que “sua substância não se encontre nem no es-
tilo, nem no modo de narração, nem na sintaxe, mas na história que nele 
é contada” (LÉVI-STRAUSS, 2017, p. 209), bem como retomar Eliade, ao 
afirmar que o mito é uma “história sagrada”. 

Assim, a narradora imbrica o pensamento mítico e o pensamento 
religioso ao espaço destacado na narrativa. Segundo a narradora de Os 
gêmeos encantados (BORZACOV, 2002), Cobra Norato e Maria Caninana 
recebem um viés cristão, uma dicotomia entre os gêneros e os papeis que 
eles devem representar.

Dessa maneira, para entender a proximidade de ambos, cabe recorrer 
à Galvão (1976), quando afirma que “o caboclo de Itá, como da Amazônia 
em geral, é geralmente católico” (GALVÃO, 1976, p. 3). Como mencionado, 
a religião católica faz parte da formação contemporânea da Amazônia e, 
atualmente, o mesmo pode ser dito das religiões cristãs de maneira geral. 
Entretanto, apenas isso não responde ao modo como essas coisas se apro-
ximam no contexto amazônico. É justamente nesse sentido que Galvão 
continua: “[e]ssa maneira de ver o mundo, não apresenta o simples produto 
da amalgamação de duas tradições, a ibérica e a do indígena. Essas fontes 
supriram o material básico de que evolveu a forma contemporânea da re-
ligião do caboclo amazônico” (GALVÃO, 1976, p. 3). Desse modo, torna-se 
possível afirmar que, sem sombra de dúvida, o pensamento caboclo acon-
tece em um espaço esfumado, conceito de Loureiro (2015) mencionado an-
teriormente, uma vez que, nesse espaço, os dois mundos são capazes de se 
misturar sem se fundir, dando origem a um espaço diferente.

É justamente nesse espaço esfumado que a narradora – e talvez a 
própria autora – encontra os mitos para estabelecer sua narrativa. Assim, 
em Os gêmeos encantados (BORZACOV, 2002), é possível perceber a proxi-
midade do narrado com o mito colhido por Borzacov em Águas fantásticas. 
Tanto cá quanto lá, o homem encantado participa das festas de “pau-e-
-corda”, que ocorrem à noite. Todavia, em Os gêmeos encantados há outros 
elementos, como já suscitados, a irmã em si, ainda que não nominada, mas 
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presente em alguns mitos que contam sobre a Cobra Norato, e os aspectos 
religiosos presentes na narrativa e ausentes nos mitos.

Por fim, na narrativa de Os gêmeos encantados, o enredo narra como 
a casa misteriosa passou a ser fonte de medo, ou seja, acontecimento se-
melhante aos mitos, que também buscam explicar de “que modo algo foi 
produzido, e começou a ser” (ELIADE, 1972, p. 9). Assim, a narrativa busca 
agir como o mito em si, partindo de sua estrutura, mas dando origem a 
uma outra textualidade, uma ficção.

Nesse sentido, Loureiro (2015, p. 209) defende que a transmutação do 
mito em “poética”, como ele denomina, é parte fundamental da estética do 
imaginário amazônico. Ele afirma que:

Essa relação mítica – na moralidade de um interlúdio narra-
tivo e exemplificativo – é apenas uma indicação temática da 
populosa teogonia amazônica. Cada relato lendário particular 
desses mitos constitui fator indicativo dessa dominância poé-
tica do imaginário. Uma esteticidade que decorre de qualida-
des formais próprias a esses mitos, cujo significado deriva das 
significações contidas na cultura amazônica. Uma poeticida-
de de signos-mitos enraizados em significações presentes na 
coletividade amazônica que, como toda significação estética, 
vem “caracterizando pelo que há de comum nos estados subje-
tivos da consciência evocados pela obra-coisa nos membros de 
determinada coletividade (LOUREIRO, 2015, p. 209). 

Assim, a partir do conceito de espaço esfumado de Loureiro, em que 
o imaginário amazônico age sobre as produções estéticas dos caboclos, 
pode-se sugerir que, em Os gêmeos encantados (BORZACOV, 2002), a narra-
dora parte de um “relato lendário particular”, coletado pela própria autora, 
mas que é presente na chamada “teogonia amazônica”, tal como Loureiro 
a concebe ou, ainda, no imaginário amazônico. Esses mitos coletados, da 
Cobra-Grande, da Cobra Norato e da Maria Caninana, em suma, dos “En-
tes Sobrenaturais”, como os denomina Eliade, constituem” signos-mitos” 
enraizados nesse imaginário que, a partir do fazer literário, transfiguram-
-se em uma nova narrativa, recebendo, a partir dessa transfiguração, novos 
elementos anteriormente ausentes ou nem sempre presentes.

“Ninguém pensou em matá-la”: um possível olhar ecocrítico

A partir dessas considerações, também é possível tomar a narrativa 
investigada como representante da dualidade do espaço amazônico. Re-
tomando o trecho citado anteriormente, o rio, como agente da natureza, 
acidente geográfico, é o responsável por ocultar a serpente, é sua morada. 

Todavia, como lembra Loureiro (2015, p. 225), “os rios da Amazônia 
são relógios e calendários da vida na região”. Assim, ao ocultar a serpente, 
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o rio também marca uma passagem de tempo na narrativa e da vida na 
misteriosa casa. E, ainda que as pessoas libertem a serpente sem matá-la, 
já que não causara mal algum – como a narradora deixa claro – a casa foi 
abandonada após o episódio, tornando-se, como refere o início da narrati-
va, fonte de pavor. O fato de pouparem a vida da serpente e o abandono da 
casa na narrativa provocam o pensamento na direção de reflexões sobre a 
relações de continuidade e ruptura entre natureza e cultura.

A revelação dos gêmeos como encantados – ou mais propriamente 
apenas da gêmea, já que a natureza do irmão é apenas inferida –, faz com 
que a casa seja abandonada pelos humanos e deixada à mercê da natureza. 
Portanto, o conhecimento acerca dos encantados que ali habitavam, ocul-
tos, ocasionou a saída humana daquele espaço sagrado, algo que se pode 
ler como equivalente ao jardim do éden das narrativas bíblicas, conotando 
ruptura entre natureza e cultura.

Quando, ao final do conto, a narrativa afirma que a casa é “fechada e 
abandonada por todos” (BORZACOV, 2002, p. 68), aquele espaço, antes de 
festa e interações sociais entre humanos e não-humanos, deixa de existir. 
Ainda que a memória permaneça e se manifeste em outros contextos so-
ciais, a casa fica sozinha no beiradão e os eventos sociais que antes eram 
ali celebrados, são levados a outro lugar. Em suma, a casa deixa de existir, 
tornando-se tão somente um “lugar”, um espaço vazio, desprovido do am-
biente social e da vida.

Muito embora, ao final da narrativa, a narradora pareça inferir uma 
boa moral desse abandono ao afirmar que deram “passagem para a imensa 
serpente sair livremente” (BORZACOV, 2002, p. 68), a representação da 
casa abandonada e fonte de medo reforça a ideia de volta à natureza sem 
interferência humana, sem cultura, como se natureza e cultura pudessem 
e devessem se separar, como se Maria pudesse ser apenas cobra ou apenas 
humana. Preocupado com as relações entre a literatura e o meio-ambiente, 
o ecocrítico Greg Garrard toca no mesmo assunto ao afirmar que:

Essa visão tem consequências perniciosas para nossas concep-
ções da natureza e de nós mesmos, porquanto sugere que a natu-
reza só é autêntica quando estamos inteiramente ausentes dela. 
Muitas vezes, essa ‘pureza’ é adquirida ao preço de uma elimina-
ção da história humana, rigorosamente tão minuciosa quanto a 
realizada pela literatura pastoral (GARRARD, 2006, p. 103).

Na narrativa, a gêmea foge da casa e retorna ao rio: além da passa-
gem do tempo, trata-se da reaparição da natureza na narrativa. Além do 
rio, há também os murerês, plantas aquáticas que vivem à superfície da 
água, que aparecem floridos e rodopiando. Assim, a revelação da verdadei-
ra natureza da irmã gêmea parece despertar dos arredores os outros não 
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humanos – as plantas, que em fase de reprodução estão dotadas de autono-
mia na narrativa, florem e rodopiam. 

A eliminação da história humana daquele ambiente, o abandono da casa 
pelos humanos e pela forma humana dos irmãos gêmeos, entretanto, não po-
dem apagar completamente a memória da convivência de natureza e cultura, 
prova-o a própria narrativa. Nesse sentido, vale outro pensamento de Garrard:

Outro problema torna-se evidente: o espaço ideal do mundo 
selvagem é totalmente puro, em virtude de sua independência 
dos seres humanos, mas a narrativa sobre esse mundo ideal 
postula um sujeito humano cujo existência mais autêntica se 
situa precisamente nele (GARRARD, 2006, p. 104).

A partir desse apontamento, verifica-se na narrativa, mais especifi-
camente na casa, a vida – no sentido da alegria e da festa, que estavam pre-
sentes quando coexistiam os dois mundos, real e imaginário, dos humanos 
e dos encantados, de cultura e natureza. A vida social era ali celebrada e 
comemorada, mas a revelação da outra condição natural dos gêmeos, essa 
tomada de consciência dos humanos na narrativa acerca da potência não-
-humana dos gêmeos, faz com que o ambiente seja abandonado.

Dessa maneira, o “mundo natural autêntico”, a que supostamente a 
narrativa parecia indicar com o abandono da casa pelos humanos, reforça 
uma falsa ideia de que a humanidade está apartada da natureza; mesmo por-
que a irmã – que não deixa de também ser humana – volta ao rio, isto é, volta 
à natureza. Do ponto de vista do agir humano, Garrard também explica que:

Esse modelo não só é uma representação equivocada do mun-
do natural, como também nos exonera de adotar uma abor-
dagem responsável de nossa vida cotidiana: com efeito, nossa 
vida profissional e doméstica é irredimível nos termos desse 
ideal, de modo que as atividades que desenvolvemos nela esca-
pam a um exame rigoroso (GARRARD, 2006, p. 104).

Contrariamente ao desejo de uma suposta natureza autêntica, os 
mitos amazônicos demonstram que humanos e não-humanos participam 
do mesmo espaço e o constituem, sejam eles agentes sociais, sejam agen-
tes naturais. O espaço esfumado permite que vivam simultaneamente no 
mundo da natureza e no mundo da cultura.

Considerações finais

A partir da narrativa investigada, pode-se perceber como os mitos 
amazônicos agem para constituir o espaço esfumado da cultura amazôni-
ca, criando um imaginário próprio que, a partir daí, serve como material 
para a criação estética no contexto amazônico. O mito da Cobra-Grande, 
fundamental para as comunidades amazônicas, sobrevive ao tempo, po-
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dendo ser considerado um “mito vivo”, como tratado na investigação. As 
narrativas em que a personagem aparece são contadas e recontadas pelos 
caboclos amazônicos. E, como narrativas vivas, transformam-se e alteram-
-se, metamorfoseando-se como a própria Boiúna.

Por isso, foi possível investigar como o mito da Cobra-Grande ser-
viu de base ou, ainda, de inspiração para a narrativa Os gêmeos encantados 
de Yêdda Borzacov (2002). Como apontado, é a partir daquele “signo-mito”, 
como denomina Loureiro, que a narradora conta uma outra história. No en-
tanto, por tratar-se de uma narrativa ficcional, como defendida por este tra-
balho, a narrativa de Borzacov acaba incorporando outros elementos em seu 
cerne; como a visão cristã da natureza a partir do mito do Jardim do Éden.

Essa provisória conclusão parece evidenciar a transformação do 
mito em ficção e, ainda, o embate entre os mitos amazônicos e os mitos 
cristãos, presentes em um mesmo espaço geográfico e, compondo, ainda 
que às vezes antagonicamente, um mesmo imaginário. No que diz respeito 
às relações entre humanos e não humanos, a narrativa sugere uma ideia 
problemática de natureza, ou seja, de que a natureza autêntica é tão so-
mente aquela que se mantém apartada do mundo humano e, para ser ver-
dadeiramente autêntica, assim deve permanecer ou voltar a ser.

Dessa forma, a narrativa de Borzacov pode ser tomada a partir de 
dois pontos igualmente importantes, sendo o primeiro o da transforma-
ção ou estetização dos mitos amazônicos em ficção; e, o segundo, de uma 
defesa da falsa ideia de natureza sem cultura, em que os agentes humanos 
estariam ausentes e, dessa forma, eximidos de sua responsabilidade para 
com o meio em que vivem e constituem suas vidas.

Por óbvio, este trabalho não pretende exaurir todas essas questões. 
Havendo, consequentemente, muitas outras a serem investigadas na narrati-
va, como o fazer literário em si e os modos como a autora parte do mito para 
a criação de sua ficção, relação que foi apenas indicada nessa investigação.

De outro lado, também pode ser fonte para uma investigação que 
busque compreender como os mitos que fazem referência às cosmogonias 
indígenas convivem e/ou disputam espaço no imaginário amazônico com 
os mitos cristãos e, de que forma, essa convivência e/ou disputa movem-se 
na literatura da/na Amazônia.
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CAPÍTULO 7

BIODIVERSIDADE DOMÉSTICA NA AMAZÔNIA: 
ANIMAIS E POVOS INDÍGENAS NOS POSTOS 
DO SPI NO OESTE AMAZÔNICO

Felipe Vander Velden

O boi era apenas uma “anta estrangeira”, tapiraço baiguara, alvo de caça teimosa
Câmara Cascudo (2004, p. 149)

Prólogo

Em seu romance O Empate, publicado em 1993, a escritora acrea-
na Florentina Esteves narra o choque, no extremo ocidental da Amazônia 
brasileira, entre o modo de vida dos seringueiros, profundamente enrai-
zado na floresta, seus ritmos, cores, tempos, formas e sentidos, e as prá-
ticas dos recém-chegados “paulistas”, que portam consigo a destruição, o 
desenraizamento violento, a desapropriação e a morte (ESTEVES, 2007). 
Este dramático confronto é enfrentado pela resistência dos seringueiros 
por meio da prática política dos empates que, no interior do Acre, tinham 
por objetivo impedir o avanço da devastação e da expropriação por meio 
da reunião das pessoas que, juntas e de mãos dadas, postavam-se na frente 
dos tratores, das armas, das motosserras e dos peões que trabalhavam para 
os fazendeiros, de modo a impedir a invasão de suas terras e a derrubada 
da floresta (LOPES, 2007, p. 8-9).

Esses “paulistas” – cuja fala, reproduzida em alguns trechos do ro-
mance, mais parecem a de gaúchos (“Oiga, tchê, hás de entender”, diz um 
deles, em Esteves (2007, p. 2)) – conduzem ao coração da floresta uma nova 
forma de vida, em tudo contrastante com o universo do seringal: o gado. A 
chegada deste poderoso não humano proveniente do Sul encapsula a essên-
cia da oposição entre nativos e adventícios: aqueles em sua quase simbiose 
vegetal com a mata (para cada filho nascido, o protagonista, Severino Sobral, 
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planta uma árvore cujas qualidades espelham aquelas das crianças), estes 
opostos a ela em nome deste ser que requer outro bioma, outro arranjo entre 
seres e coisas, outro contexto multiespecífico que é o pasto. O lirismo da his-
tória e das vivências do seringal – ponto de encontro entre o índio e o branco 
– conflita com a brutalidade árida e a desolação da fazenda. De fato, os tais 
paulistas pouco aparecem no texto, distantes que estão, materializando-se 
localmente nas figuras de seus asseclas: o peão, a máquina e o gado.

Galinhas e porcos já os havia nas colocações. Mas a “[v]astidão da der-
rubada e queimada, para fazer pasto, isso, sim, é que não pode ser de qual-
quer jeito” (ESTEVES, 2007, p. 32); isto, sim, é a trágica novidade. “Boi valen-
do mais que gente” (ESTEVES, 2007, p. 58), o seringueiro, assim como outros 
povos da floresta acabam metaforicamente associados ao próprio animal que 
vem ocupar seu lugar: o boi dos paulistas chega, e “pro seringueiro não atra-
palhar, enxotam ele feito enxotam gado” (ESTEVES, 2007, p. 25; ver LIMA, 
2010). Com isso, inaugura-se um novo capítulo na história das relações entre 
humanos e animais na Amazônia, aquele em que se revela necessária a con-
vivência com personagens até então estranhos àquela paisagem e inimigos 
dela: a fazenda e o fazendeiro, e seus plantéis, o rebanho, o gado.

Biodiversidade doméstica na Amazônia

A Amazônia é, reconhecidamente, um dos biomas megabiodiversos 
do planeta (CAPOBIANCO, 2001; WWF, 2020). Seus mais de 7 milhões de 
quilômetros quadrados, distribuídos por 9 países sul-americanos, abrigam 
uma impressionante variedade de formas de vida animal, vegetal, protis-
ta, fungi e monera: talvez um terço de todas as espécies vivas existentes 
hoje têm ocorrência verificada na região, o que inclui em torno de 40 mil 
espécies de plantas, aproximadamente 1300 espécies de aves, mais de mil 
espécies de anfíbios e talvez cerca de 2,5 milhões de espécies de inverte-
brados (sobretudo insetos), entre outros números expressivos dos demais 
agrupamentos de seres (BUTLER, 2020). A região Amazônica constitui-se 
de um mosaico de diferentes zonas ecológicas, com características consi-
deravelmente distintas, algumas das quais destacadas por sua ainda mais 
rica coleção de espécies e complexas interações multiespecíficas. Estas so-
fisticadas ecologias da floresta são integradas pelas populações humanas 
que ocupam a região a aproximadamente 14 mil anos, e com elas compõem 
redes multiespecíficas descritas por algumas excepcionais etnografias 
(BALÉE, 1994; DESCOLA, 1994; JARA, 1996; KAWA, 2016; KOHN, 2013).

Esta diversidade vem sendo crescentemente ameaçada, entre outros 
fatores, pela pecuária, a expansão do gado bovino e do conjunto de seres 
outros-que-humanos que geralmente o acompanha, e que inclui, além dos 
animais de criatório ou rebanho, outros seres vivos como parasitas, animais 
domésticos de casa e do terreiro, gramíneas artificiais, madeiras exóticas, 
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patógenos, arame farpado, construções e, claro, todas as culturas, técnicas 
e formações e práticas sociais vaqueiras, pioneiras, sertanejas ou countries 
(HOELLE, 2014, 2015). Tal avanço da criação de animais pelo bioma vem 
conduzindo ao paulatino processo de simplificação ecológica (FICEK, 2019; 
HARAWAY, 2016) da vida ou da diversidade biológica nativa na floresta 
que caracteriza o período de grandes alterações socioambientais na região 
pós-1950. Na companhia de outras formas de ocupação predatória do terri-
tório – o desmatamento agressivo provocado pela expansão das pastagens e 
monoculturas de exportação (como a soja e o dendê), por incêndios florestais 
cada vez mais descontrolados, pela exploração de madeira, pelos garimpos 
ilegais e por grandes empreendimentos de exploração mineral e petrolífera, 
pela expansão de rodovias, ferrovias e demais infraestruturas de transporte, 
pela urbanização crescente, além dos megaprojetos hidrelétricos e da pesca 
e da caça comerciais e predatórias – a pecuária promove igualmente uma 
agressão à diversidade sociocultural da Amazônia, como aponta, entre ou-
tras, a obra literária de Florentina Esteves. Trata-se, afinal, de uma enorme 
diversidade biocultural em perigo iminente.

Mas e a assim chamada diversidade doméstica? No caso amazônico, 
ela implica basicamente na agrobiodiversidade – no conjunto de plantas cul-
tivadas, manejadas ou protegidas pelos povos indígenas (CARNEIRO DA 
CUNHA; MORIN DE LIMA, 2017; EMPERAIRE, 2017) – uma vez que, a 
rigor, não existiam animais domesticados strictu sensu na região antes da 
invasão europeia (DIGARD, 1992; GILMORE, 1997; STAHL, 2008), com a 
possível exceção do pato-almiscarado ou pato-do-mato, Cairina moscha-
ta (DONKIN, 1989; STAHL, 2005)1. Mas uma pletora de animais domés-
ticos de origem eurasiática e africana foi introduzida pelos europeus, e 
esta passou a constituir, depois de algum tempo, também uma fauna cuja 
diversidade luta-se para preservar contra os avanços da estandardização 
neoliberal da vida (MARIANTE; CAVALCANTE, 2006). Estes seres adven-
tícios constituem, também eles, a biodiversidade da Amazônia, conforme 
assevera Homma (2002, p. 62, meu grifo): “Biodiversidade inclui, também, 
plantas e animais exóticos como a juta, a pimenta-do-reino, o jambo, o ma-
mão hawai, o mangostão, o rambutã, a durian, o nim, etc. e animais como 
búfalos, bovinos, etc”.

Nesse sentido, os espaços, grandes ou pequenos, indígenas e não 
indígenas, em que se criam animais também conformam paisagens mul-
tiespécies ao seu modo – mesmo que, talvez, reconstituídas tão somente a 
partir das ruínas (sensu TSING, 2019) de um conjunto multiespecífico an-
terior formado por uma sociobiodiversidade mais ou menos distinta. As-

1 A noção de domesticação/domesticidade tem aplicação controversa na Amazônia, mas não é o caso de retomar a 
discussão aqui (CARNEIRO DA CUNHA, 2019; FAUSTO; NEVES, 2018; NEVES; HECKENBERGER, 2019;).
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sim, vacas, touros e bois (e outros animais exógenos), em muitos contextos, 
foram incorporados à vida nas aldeias de modo similar aos animais fami-
liares – “como filhos”, dizem, por exemplo, os Karitiana (VANDER VEL-
DEN, 2012) –, conformando certo tipo comum de “comunidade híbrida” 
humano-animais bastante difundida na América do Sul, na qual humanos 
e animais tecem convivências mistas ou interespecíficas (LESTEL, 2011, p. 
37). Minha impressão é que esta configuração das relações afetivas se alte-
ra significativamente com o eventual incremento do número (quantidade) 
de animais – a formação de bandos de galinhas e de rebanhos de bovinos, 
equinos e asininos – como veremos adiante. De todo modo, Lestel (2011, 
p. 46) nos instiga a pensar nesses processos que demandam um novo “con-
trato social” entre os distintos humanos ameríndios e os diversos novos 
animais introduzidos:

A colonização teve uma consequência inesperada: os povos 
que nunca tinham visto animais domésticos os encontram 
pela primeira vez, e esse evento foi, em muitos casos, trauma-
tizante (LESTEL, 2011, p. 38).

Deste modo, é lícito perguntar o que se passa neste modo específico 
– relativo ao encontro entre os povos do Novo Mundo e os animais do Ve-
lho – de, nas palavras de Florencia Garramuño (2011, p. 107), “perfuração 
da comunidade humana para que nela seja cavado um espaço em que seja 
possível imaginar a convivência entre diferentes formas de vida”? É preci-
samente um pouco disso que este capítulo pretende explorar.

Não existem muitos estudos sobre a variedade de espécies da fau-
na doméstica no Brasil. Todavia, meu ponto aqui é que, ao pensarmos a 
biodiversidade como um fenômeno biocultural – ou seja, o produto não da 
variação biológica per se, mas dos modos de percepção simultaneamente 
material e simbólico-semiótico desta que constituem os múltiplos mun-
dos habitados pelos povos indígenas (DE LA CADENA, 2015; VIVEIROS 
DE CASTRO, 1996), temos que o conhecimento, a introdução, adoção e 
aclimatação desses animais trazidos pelos europeus entre distintos povos 
ameríndios produz uma imensa variedade de formas locais desses seres. 
Entre os muitos povos indígenas amazônicos, portanto, um boi não é o 
mesmo que para a ontologia ocidental (um mamífero ruminante domesti-
cado explorado para uma série de finalidades – o mesmo vale, claro, para 
cavalos, bubalinos, cães, galinhas, cabras e todos os demais), mas há tantos 
“bois” quanto distintas modalidades de relação material-semiótica com 
este ente: às vezes avatares dos brancos, na forma de antas estrangeiras ou 
hiperveados, outras vezes uma modalidade de riqueza, e, ainda outras, uma 
nova presa de caça ou um exótico animal familiar; às vezes recém-chegado, 
outras já ativo nas histórias míticas da origem do mundo; por vezes reba-
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nho, pequeno ou grande, em outras uma única rês pastando sozinha nos li-
mites da aldeia. É esta dimensão da diversidade doméstica nos pluriversos 
indígenas que me interessa investigar2.

Na seção final deste capítulo trago alguns exemplos desta variedade 
de modos de existência e de relação dos bovinos e outros animais domésti-
cos introduzidos na Amazônia indígena. Antes, contudo, é necessário ex-
plorar algo dos contextos em que esses seres foram colocados em contato 
com os povos ameríndios. Aqui apresento resultados preliminares de uma 
pesquisa em andamento sobre a presença de animais de criação nos pos-
tos indígenas administrados pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI)3. 
Trata-se de uma análise geral da documentação produzida pelo órgão in-
digenista no que toca à introdução e manutenção (“produção”) da criação 
animal em diversos pontos da Amazônia, embora meu foco aqui seja o 
material relativo à Inspetoria Regional 1 (I.R. – 1), Inspetoria Regional do 
Amazonas e Território do Acre4, com sede em Manaus, e que abarcava os 
postos indígenas no que constituem, hoje, os Estados do Amazonas, Acre, 
Roraima e o Norte de Rondônia5, 6. Obviamente, as interações entre as so-
ciedades ameríndias e os animais domesticados exóticos começaram mui-
to antes da instalação dos postos do SPI na Amazônia; não obstante, “[n]
os primeiros anos de atividade do SPI, acreditava-se que a melhor solução 
para a redenção do índio era a implantação da pecuária, vista como a ati-
vidade mais adaptada ao grau de evolução dos índios” (ROCHA, 2003, p. 
100), no que se tornaria uma “gestão do SPI sob o modelo de fazendas” 
(BASQUES JR., 2020, p. 120). Nos anos 40, o SPI concebeu um “plano ge-
ral de organização de pecuária (...), compreendendo a formação de plan-
teis regionais de gado indiano puro para fornecimento de reprodutores”, 
e uma parte desses animais foi enviada para os postos indígenas no Acre 

2 A presença desses seres exóticos em muitas mitologias ameríndias é um aspecto que pretendo explorar em 
pesquisas futuras; é certo que, conforme Heloísa Helena Siqueira Correia discute em seu capítulo neste volume, que 
tais narrativas veiculam importantes conhecimentos nativos a respeito desses animais. 
3 A referida documentação do SPI pode ser consultada no website do Museu do Índio/FUNAI. Disponível em: 
http://www.museudoindio.gov.br/pesquisa/acervo-online.
4 Inicialmente, em 1910, foram instaladas duas inspetorias separadas para Amazonas e Acre, que vieram a ser 
unificadas administrativamente em 1912 (FREIRE, 2007, p. 13); eu sigo, aqui, a organização dos documentos no 
website do Museu do Índio.
5 Cf. SOUZA LIMA, 2009
6 A escolha pela análise dos documentos produzidos pela I.R. – 1 decorre do fato de a região onde eu desenvolvo 
pesquisas etnográficas desde 2003 – com o povo Karitiana, no Norte do atual Estado de Rondônia – ter sido parte 
de sua área de abrangência. Neste capítulo, analiso também alguns documentos provenientes da Inspetoria Regional 
6 (I.R. – 6), Mato Grosso (Norte) com sede em Cuiabá, pois ela abarcava postos indígenas igualmente situados no 
atual território rondoniense, como Rodolpho Miranda e Príncipe da Beira; sobre a I.R. – 6, observa Rocha (2003, p. 
115) que “voltou suas ações para a introdução da pecuária (...)”. Deve-se ter em mente que a área de abrangência das 
inspetorias, assim como o número e a categorização dos postos indígenas, foram alterados ao longo do meio século 
de atuação do SPI, mas nesta pesquisa emprego a separação dos documentos por inspetorias proposto pelo acervo 
arquivístico do Museu do Índio disponível na WEB; sobre as reorganizações na estrutura administrativa do Serviço, 
bem como na distribuição das regiões atendidas pelos postos, ver o excelente trabalho de síntese documental de 
Souza Lima (2009); especificamente sobre a I.R. – 1, ver também Freire (2007).

about:blank
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e Amazonas7; advogava o órgão indigenista que a “pecuária é um dos ele-
mentos com que o SPI conta para conseguir a independência econômica 
dos Postos”, pois tratar-se-ia “de uma atividade a que [os povos indígenas] 
se adaptam sem dificuldade”, passando a ser “norma que nenhum Posto in-
dígena deixe de ter criação, pelo menos para o consumo, próprio e farto, 
dos índios respectivos”8. Meu argumento, contudo, é que os referidos docu-
mentos oportunizam um retrato desta forma particular de interações – sob 
o controle dos servidores do SPI – entre humanos e animais na primeira 
metade do século XX. Além disso, sugiro que o modo como o SPI introduziu 
e geriu esses bens semoventes nos postos indígenas pode ter determinado, em 
certos sentidos, os rumos da presença dos animais domésticos nas aldeias 
indígenas na porção ocidental da Amazônia brasileira.

Fazendas amazônicas

Sabe-se que a densa cobertura da floresta tropical não se prestou de 
modo satisfatório, durante o período colonial, à pecuária, dadas as dificul-
dades de adaptação do animal e das técnicas de sua produção em zonas de 
mata densa ou em áreas alagadas; tais fatores contribuíram para uma mo-
desta presença do boi em áreas restritas, como nas periferias dos centros 
urbanos emergentes e nas missões religiosas (OLIVEIRA, 1983, p. 255-
257), embora ele tenha prosperado, já desde pelo menos o século XVII, em 
terrenos mais propícios, como na ilha do Marajó, nos entornos da cidade 
de Belém e no Noroeste do Pará (neste caso, muito graças ao desfloresta-
mento precoce e acelerado desta zona), e nos campos naturais do vale do 
rio Branco, no Brasil e na então Guiana britânica (FARAGE; SANTILLI, 
1992; GOULART, 1965; MOREIRA NETO, 1960; MOUTINHO, 2018; VI-
LELA DA SILVA, 2005). Nestes pontos formaram-se rapidamente criató-
rios, com o “pacote de espécies” (BOIVIN, 2017) que constitui a fazenda no 
mundo rural do Brasil (BRANDÃO, 1999; PEREIRA, 2015): os animais de 
criação (de pasto, como bovinos, equinos, caprinos, asininos e ovinos) e os 
animais de terreiro ou quintal (galinhas, porcos, patos, perus e outros). Não 
tratarei, aqui, dos assim chamados animais de casa (os pets ou animais de 
estimação, como cães, gatos e outros), pois estes não eram (e não são) em 
geral destinados ao consumo9, embora tenham se espalhado com grande 
sucesso, como se sabe, pelas aldeias indígenas por toda a Amazônia (VAN-
DER VELDEN, 2012).

É certo que os animais de criatório introduzidos pelos europeus tam-
bém se difundiram espontaneamente por várias partes da bacia amazôni-

7 Boletim do SPI, 01/11/1941, n. 1, p. 3-4.
8 Boletim do SPI, 03/01/1942, n. 3, p. 4-5.
9 Cf. SAHLINS, 2003.
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ca, uma vez instalados em algum ponto do imenso território10. Von Mar-
tius, por exemplo, “assombrava-se da rapidez com que as galinhas tinham 
atingido o interior das selvas mais recônditas, alheias à penetração dos 
‘brancos’” (CÂMARA CASCUDO, 2004, p. 146), certamente espalhando-
-se por meio de extensas redes de intercâmbio indígenas que, no passado, 
cortavam toda a Amazônia (ERIKSEN, 2011). Assim, por exemplo, devem 
ter chegado aos Tikuna no alto Solimões (visitados, inclusive, por Martius 
em sua viagem) entre os quais, segundo Oliveira Filho (1988, p. 110-111), 
existe um clã (uma nação) da galinha (ota’cüã). O autor aponta que todos os 
Tikuna sabem que a galinha é um animal exótico, oriundo do contato e, 
assim, é bem mais recente que os demais seres que denominam seus clãs; 
todavia, o grupo afirma que o herói civilizador Ipi, em suas andanças pelo 
mundo na forma de peixe, teria descido o Solimões e trazido todos os bens 
da civilização, incluindo os animais domésticos – o que talvez sugira, de 
fato, que os Ticuna possam ter conhecido essas aves antes da penetração 
europeia na região, por meio de sua dispersão sem a companhia dos hu-
manos não índios11. Não obstante, é certo que a floresta se constituiu, no 
mais das vezes, em obstáculo para a livre dispersão desses seres, sobretudo 
os de maior porte, ao contrário do que parece ter ocorrido nas zonas de 
vegetação mais aberta, como nos sertões do Nordeste ou nos cerrados do 
Brasil central (HEMMING, 1978).

Ainda assim, houve gado na Amazônia desde muito cedo. O escritor 
paraense (nascido em Óbidos) Inglês de Sousa (1853-1918), por exemplo, 
tematiza, no conto O gado do Valha-me-Deus (2004), a relação entre o gado 
manso, “amimado” e cuidado de perto por seu antigo e falecido dono, e o 
gado solto e abandonado (feralizado) na mata, caçado por meio de arma de 
fogo pelo novo proprietário e, por isso, “embravecido”12. Este gado bravo, 
“perdido nos campos” na imensidão da fazenda Paraíso, acaba por assumir 
tons sobrenaturais, posto que o rebanho perseguido pelo vaqueiro Domin-
gos Espalha e seu companheiro Pitanga – que buscavam uma vaca para 
carnear, a mando do patrão – jamais é encontrado, deixando apenas seus 
enormes rastros visíveis na paisagem, que chegam até a Serra do Valha-
-me-Deus, formação rochosa que os dois homens não ousam atravessar, 
e, claro, o assombro dos vaqueiros. O conto deixa transparecer que o re-
banho fugidio reage à morte, pelos dois peões, de uma vaca preta, gorda, 

10 Cf. METCALF, 2005.
11 Tenho uma menção (PINTO; VASQUES; BASTOS, 2019, p. 23) à existência, entre os Tikuna, de um clã do boi na 
comunidade de Filadélfia, na qual havia 8 casas pertencentes ao referido clã, mas não disponho de mais dados a respeito.
12 Note a comparação entre doméstico e selvagem: o novo proprietário, Amaro, andava “atirando no gado, como quem 
atira a onças” (INGLÊS DE SOUSA, 2004, p. 91). Não obstante, a oposição entre domesticidade e selvageria não se dilui, 
pois os bois – mesmo asselvajados e bravos – são “pobres (...) criaturas de Deus, que a ninguém ofendem”, e um caçador 
que se preza, afirma o narrador, não atenta contra tais seres só para, como Amaro, fazer-se “de valente”. 
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bonita e muito mansa que denominam “mãe do gado”, e que encontram e 
abatem no primeiro dia de trabalho, o que produz insólitas consequências, 
que apontam, de certa forma, “a vitória do animal sobre o homem” (ROS-
SIGALI, 2018, p. 41). Ademais, a invisibilidade do plantel, estando sempre 
um passo à frente dos vaqueiros em perseguição, teria resultado, afinal – é 
o que pode se depreender do início do conto –, nos animais espalhados 
“desde o Rio Branco até as bocas do Amazonas”, o qual não deixa de ser 
um comentário sobre a difusão dos plantéis bovinos por extensas zonas no 
Norte amazônico. Esta difusão dos bovinos pela Amazônia inclui uma série 
de histórias fantásticas sobre o boi, ainda pouco exploradas, mas nas quais 
certamente encontramos ecos das narrativas dos assim chamados “bois 
misteriosos”, comuns nas tradições orais do Nordeste brasileiro (BRADES-
CO-GOUDEMAND, 1982, p. 17-56; MEDRADO, 2012), o que enriquece 
ainda mais uma pesquisa em torno da variedade desta fauna doméstica, nos 
termos material-semióticos que estamos empregando analiticamente aqui.

Sabe-se, retornando aos povos indígenas, que desde sua fundação o 
SPI prontificou-se a converter essas comunidades nativas em eficientes 
agricultores e criadores de gado e os postos em centros de produção agro-
pecuária – de fato, o órgão indigenista oficial dava continuidade a uma 
longa tradição de civilizar os indígenas pelo trabalho (MOREIRA 2013), e 
no início do século XIX, José Bonifácio de Andrada e Silva (2000, p. 65) 
exortava a integração dos índios por meio do trabalho, pois eles poderiam 
“empregar-se em tropeiros e condutores” e eram “excelentes para peões, e 
guardas de gado”. Já no documento de fundação do Serviço de Proteção aos 
Índios, por meio do Decreto no 8.072 de 20 de junho de 1910, estabelecia-
-se, em seu Capítulo I, que um dos objetivos do SPI seria o de “forne-
cer aos índios (...) os animais domésticos que lhes forem úteis” (Artigo 2o, 
parágrafo 14) e “introduzir em territórios indígenas a indústria pecuária, 
quando as condições locais o permitirem” (parágrafo 15), no que é comple-
mentado pelo Artigo 16 do Capítulo V, que reza que, nas povoações indíge-
nas, “haverá seções especiais para (...) criação de animais domésticos”. Não 
existem, entretanto, estudos detalhados sobre a criação animal nos postos 
indígenas geridos pelo SPI entre 1910 e 1967, ainda que aqui e ali o fenô-
meno tenha sido observado em pesquisas mais gerais sobre as atividades 
do órgão (BIGGIO, 2003; SOUZA LIMA, 1992, 1995, 2009; especificamente 
sobre a I. R. – 1 ver MELO, 2009).

Em um ofício circular datado de 16 de junho de 1941, o então Dire-
tor do SPI, Coronel Vicente de Paulo Teixeira da Fonseca Vasconcelos, 
repisa as bases do trabalho do SPI com a introdução da pecuária nas áreas 
indígenas, atividade que ele considerava mais importante do que a lavoura 
na “rápida incorporação das tribus [sic]” por meio da organização da “la-
voura e da pecuária, nos moldes e no grau mais intensivo e mais técnico 
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a que os índios possam atingir”13. Malgrado a certeza dos limites para a 
aquisição de conhecimento por parte dos índios, o documento não deixa 
de apresentar em detalhes o que se pretendia com “destino, organização e 
uso” da criação animal nos postos administrados pelo Serviço. Deixo uma 
análise mais pormenorizada deste interessante documento para uma ou-
tra ocasião. Quero, neste momento, apenas destacar a certeza, expressa 
em seu item 2º, de que a criação bovina se adaptava a todas as regiões do 
País, “com maior ou menor cuidado e seleções” e que, por esta razão, de-
veria ser introduzida nos postos “na extensão correspondente aos campos 
nativos existentes”. Com isso, buscava-se alcançar a categoria dos indíge-
nas “civilizados”, cuja vida “em promiscuidade com os brancos” incluía o 
trabalho “em estabelecimentos agrícolas e pastoris” (HORTA BARBOSA, 
2019, p. 9)14. Como veremos adiante, nem a pecuária bovina desenvolvia-se 
assim tão bem por todo o território nacional, como é fato que o SPI teve, 
em muitos locais, que promover, por vezes a duras penas, o cultivo de pas-
tagens exóticas, dada a simples inexistência de pastos naturais e/ou a com-
provada baixa qualidade nutricional dos campos nativos. O que salta aos 
olhos, afinal, é o investimento no boi, este ícone da pecuária brasileira que, 
já nesta época, julgava-se necessário e promissor introduzir em toda parte 
e dele fazer o campeão – assim reza o mesmo documento citado acima – do 
“incentivo ao gosto de propriedade individual e de lucro”.

O que desejo debater aqui é que, se o SPI planejou e tentou fazer dos 
postos indígenas que instalava País afora bem-sucedidas fazendas – com 
vistas à autonomização econômica dos postos [indígenas]” (SOUZA LIMA, 
1992, p. 164) –, este projeto, em linhas gerais, não logrou bons resultados. 
Em muitos postos por toda a Amazônia a criação animal até foi incorpo-
rada às práticas nativas, mas com números muito modestos de animais, 
e rotinas deveras distantes da organização e das técnicas que se desejava 
aplicar para torná-los unidades produtivas e autossuficientes. Creio que se 
possa dizer da maioria das aldeias indígenas no Oeste amazônico e alhu-
res o que observou David Landin (1979-80, p. 233) nos anos de 1970 entre 
os Karitiana, grupo Tupi-Arikém no Norte do atual Estado de Rondônia: 
“Apesar do interesse e do gosto pelos animais, os Karitiana não consomem 
muitos dos animais de criação [livestock] que produzem (....). Assim, em-
bora os Karitiana despendam tempo e energia cuidando de seus animais e 
aves, eles não colhem grandes benefícios disso”.

13 Ofício Circular no. 205 S/2, de 16 de junho de 1941, pelo Coronel Vicente de Paulo Teixeira da Fonseca Vasconcelos, 
Diretor do SPI. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\888_DIRETORIA\CAIXA 56\PLANILHA 392.
14 Entre estes, Horta Barbosa (2019, p. 9-10) citará “os Terenos, Kadiwéus e outros, magníficos campeiros cujos 
serviços são muito disputados pelos proprietários das grandes estâncias de criação de Mato Grosso (...)”.
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De fato, como veremos mais à frente, a tentativa do SPI em trans-
formar os índios em fazendeiros pode ter falhada, ao menos em alguns 
contextos (como no vale do rio Branco), precisamente porque aqueles, mo-
vidos por uma memória ou um presente de violência, opressão e explo-
ração, recusaram esta aproximação com aqueles: os povos indígenas, ao 
fim e ao cabo, não desejaram ser ou se tornar fazendeiros. E isso porque o 
fazendeiro expressava, justamente, a coerção – tão estranha às formas de 
organização e ao pensamento político ameríndio – como ilustra, a título de 
exemplo, o Relatório da 1ª. Inspetoria Regional em Manaus referente ao 
ano de 1920, que menciona os índios no rio Jauapery, assim descrevendo 
a situação: “[o] fazendeiro, por sua vez, explora barbaramente o selvícola, 
que, nas fazendas, é compellido a trabalhar de graça”15. É esta “exploração 
bárbara”, parece-me, o que explica, em larga medida, a rejeição ao fazen-
deiro e a luta indígena contra a implantação da fazenda em seus territórios.

No que segue neste capítulo, busco extrair, dos documentos produ-
zidos pelo SPI, pistas sobre esta forma de introdução direta dos animais de 
criatório e sua criação entre povos indígenas na região Oeste da Amazônia, 
que compreende os atuais Estados do Amazonas, Acre, Roraima (o antigo 
Território Nacional do Rio Branco) e Norte de Rondônia (o antigo Território 
Nacional do Guaporé). Com isso, espero demonstrar que várias dessas socie-
dades estão às voltas com esses seres há tempos, mas que isso não implicou e 
não implica em sua transformação em fazendeiros, em grandes criadores de 
gado capitalistas. Isso seria apontar para um processo de simplificação em 
que o boi, por exemplo, é tão somente um mero recurso – um mamífero boví-
deo domesticado de grande porte cuja única função é produzir riqueza aos 
seus proprietários através da promoção de sua infinita reprodutibilidade e 
exploração. O boi, assim como outros animais de criação, são muitas outras 
coisas, e servem a diversas outras intenções culturalmente variáveis, muito 
além do que planeja o todo poderoso agronegócio brasileiro.

A criação animal nos postos do SPI no Oeste amazônico

Com exceção do Posto Indígena de Criação (P.I.C.) São Marcos, her-
deiro dos rebanhos da fazenda nacional do qual se originou, e ao qual vol-
taremos no final desta seção do texto, temos na maioria dos postos uma 
apenas modesta presença de bovinos. De fato, a criação animal nunca pare-
ce ter sido um genuíno sucesso nos estabelecimentos do SPI na Amazônia 
ocidental, e verdadeiros rebanhos nunca se formaram em função de certas 
dificuldades técnicas – aparentemente, essas foram mais determinantes 

15 Relatório da Inspectoria sobre 1920, datado de 17 de janeiro de 1921 e remetido a L. B. Horta Barbosa pelo 
Inspetor Bento Pereira de Lemos, p. 9 (grifo no original). ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\999_VARIOS-
POSTOS\CAIXA 56\PLANILHA 394. 
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do que impedimentos propriamente ambientais, pois há vários registros 
do fracasso da pecuária por desinteresse ou falta de cuidados por parte 
dos encarregados e por carência de infraestrutura adequada, mão de obra 
especializada e equipamentos e insumos necessários (sal, vacinas e medi-
camentos, por exemplo), estes três últimos permanentemente requeridos 
pelos servidores do órgão lotados em diferentes postos por todo o Brasil.

Assim, no Posto Indígena Marienê, no rio Seruhiny (bacia do Purus), 
que atendia aos Apurinã, já em outubro de 1922 havia a criação de gado 
vacum, contando o local com “uma junta de bois mansos, dois novilhotes 
e quatro vacas”, das quais três já tinham parido três bezerros depois que 
chegaram. O posto contava com uma estrutura aparentemente adequada 
para a pecuária, com “um grande cercado de madeira de lei” separando os 
animais das lavouras – evitando, assim, os prejuízos causados pelo gado às 
plantações, outra reclamação muito frequente entre os povos indígenas ao 
longo de praticamente toda a história do Brasil – e uma pastagem artificial, 
reconhecida pelo encarregado Leonardo da Costa e Silva como “a melhor 
possível”, de capim-gordura, que germinou bem e impedia o retorno do 
“capim inferior” natural que havia nos campos vizinhos16 – e há de se des-
tacar aqui, também, esses outros seres não humanos cuja associação com 
a pecuária é fundamental, qual sejam, as gramíneas exóticas, cujo impacto 
sobre as espécies nativas nas terras indígenas na Amazônia ainda está por 
ser avaliada (DESCOLA, 1982; WILCOX, 2017).

Embora o rebanho tenha crescido um pouco, contando “apenas a 
quantidade de” 13 cabeças em 1930, este aumento não parece ter se dado 
sem intercorrências – males que causaram a mortandade do gado – como 
informa o relatório do inspetor Bento de Lemos (apud MELO, 2009, p. 147). 
Em 1941, o inspetor Carlos Eugênio Chauvin explica, em ofício, o ocorri-
do: “por não ter sido atendido o pedido de carrapatecida [sic], morreu todo 
o gado raceado de que dispunha o posto”17. Assim, tentou-se reorganizar 
a criação nos anos de 1940: relatório veiculando informações referentes 
ao ano de 1942 informa que havia apenas seis animais, duas vacas, duas 
novilhas e dois bezerros, uma vez que um touro havia morrido havia três 
anos, razão pela qual o encarregado estava providenciado “a compra [de] 
um reprodutor de raça comum” de um morador das vizinhanças do posto18. 
O mesmo relatório, para o ano de 1946, informa que a dificuldade persistia, 
pois “não há nenhum progresso no que respeita a procriação, por falta de 

16 Informe..., p. 3-4. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\023_MARIENE\CAIXA 52\PLANILHA 357.
17 Ofício 28, de 01/03/41. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\666_SEDE-DA-INSPETORIA\CAIXA 55\
PLANILHA 387
18 Relatório... p. 13-14. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\006_BARBOSA-RODRIGUES\CAIXA 52\
PLANILHA 357.
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touro”, e o posto detinha apenas “quatro rezes, sem reprodutor”19; isso dito, 
o autor do texto afirma ter adquirido e remetido ao posto “com a devida 
segurança”, um “meio sangue Gir”20, indicando a intenção de racear o reba-
nho, outra meta perseguida pelo SPI e muito presente na documentação que 
informa sobre o estado da pecuária tanto bovina quanto suína nos postos ad-
ministrados pelo Serviço – no que coincidiam, claro, com o impulso moder-
nizador da pecuária brasileira na primeira metade do século XX, sobretudo 
através da importação de raças zebuínas de origem indiana (LEAL, 2013) e 
da introdução de diversos melhoramentos técnicos (WILCOX, 2017). 

Este foi também o caso do Posto Indígena Manuacá, no médio rio 
Tuhiny (afluente da margem esquerda do Purus), que prestava assistência 
aos Jamamadi e alguns Apurinã. Segundo o inspetor Bento de Lemos, em 
relatório de 1930, o posto abrigava oito cabeças de gado, além de 12 porcos 
e o significativo número de 300 galinhas (MELO, 2009, p. 178); consta que 
se tratava de posto especializado na criação de galináceos (SOUZA LIMA, 
2009, p. 8). Segundo Juliana Schiel (2004, p. 69), em sua etnografia com os 
Apurinã, bois e porcos trazem o problema constante da sujeira no terreiro 
da aldeia, um incômodo ainda relatado por vários povos indígenas amazô-
nicos com relação aos animais de criatório de maior porte, como veremos 
adiante. Da mesma forma, as facilidades de transporte e nos cuidados ne-
cessários – galinhas “se viram sozinhas” ou “se aguentam”, ciscando para 
buscar seu próprio alimento, como dizem os Karitiana, por exemplo (VAN-
DER VELDEN, 2012, p. 198-200; COSTA, 2017, p. 83) – devem ter estimu-
lado a presença dessas aves em postos de atração, destinados a promover 
o contato pacífico com grupos até então livres, como é o caso do Posto 
Indígena Rio Camanaú que, em 1965, abrigava 10 galináceos agregados aos 
seus esforços de alcançar os Waimiri-Atroari na região21.

A ênfase na criação de galinhas – em detrimento do gado bovino, 
cuja criação produzia demandas de complexo atendimento22 – também se 

19 ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\006_BARBOSA-RODRIGUES\CAIXA 52\PLANILHA 357.
20 Relatório... p. 16. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\006_BARBOSA-RODRIGUES\CAIXA 52\PLANILHA 357.
21 Bens móveis e imóveis pertencentes aos patrimônios nacional e indígena no Posto Indígena “Camanaú”. Posto 
Indígena “Camanaú”, 16 de agosto de 1965. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\179_RIO-CAMANAU_
DELEGACIA\CAIXA 54\PLANILHA 372. Sabe-se que desde 1941 planejava-se a instalação de um “deposito de gado’ 
que seria transformado em “posto de creação” com a denominação de “Barbosa Rodrigues” na margem direita do rio 
Camanaú, onde se localizava um sub-posto ocupado na atração dos Waimiri-Atroari (ACERVO SPI\INSPETORIA-
REGIONAL-1_IR1\666_SEDE-DA-INSPETORIA\CAIXA 54\PLANILHA 378), e que pode ser este mesmo posto; não 
tenho, contudo, notícia de que o projeto foi adiante.
22 A política indigenista brasileira parece ter levado um tempo para se convencer disso (se é que se convenceu, 
afinal), conforme comentou um engenheiro agrônomo da FUNAI de Porto Velho (RO) que entrevistei em 2007: 
“hoje a FUNAI tem projeto só de criação de pequenos animais nos Karitiana. Tem projeto de criação de galinhas caipiras, 
criadas soltas. Um tanto já foi doado, mas falta levar outras, entre 100 e 150 galinhas, dando umas três ou cinco aves para 
cada família criar. Todo tipo de criação comunitária não dá certo, se a comunidade tem outras atividades, por exemplo, 
agricultura. O boi não fica preso, ele ataca os roçados dos outros. Cabra ataca ainda mais, é pior. Não dá certo, por isso a 
FUNAI não investe mais nisso”. Mas, nas considerações finais deste capítulo, abaixo, veja-se que a ênfase atual parece 
estar regressando ao boi. 
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verifica no Posto Indígena de Fronteira (P.I.F.) Ticunas, no alto Solimões. 
Vimos, acima, que os Ticuna possuem um clã da galinha entre as nações que 
compõem o grupo. Não obstante, inicialmente tentou-se a criação de gado, 
como informa o aviso mensal do posto de julho de 1945, quando iniciou-se 
a limpeza do “campo destinado à pastagem do gado”23; a sede da Inspetoria 
em Manaus buscava atender às necessidades do posto, informando a remes-
sa de dois cavalos, além de questionar se o encarregado preferia, para tração 
animal do engenho de cana, um burro ou um boi manso “que também pode-
rá puchar [sic] carro”24. Neste mesmo ano, contudo, já se investe na criação 
de galinhas: o aviso do posto do mês de fevereiro assim expressa: “Estamos 
com um bom princípio de criação de aves, do qual temos já algumas galinhas 
de raça americana, que estão dando bom resultado. Agora pretendemos fa-
ser [sic] aviários adequados à criação de pintos de raça”25.

A década de 1940 parece marcar a definitiva reorientação da pecu-
ária no P.I. Ticunas. Oliveira Filho (1988, p. 164) menciona que o posto 
Ticunas na época tinha “uma boa criação de animais (bovinos, galinhas, 
burros e porcos)”, mas, em 1946, um encarregado teria acabado com todas 
as criações. “[M]atô todo o gado para comer...”, disse (OLIVEIRA FILHO, 
1988, p. 165). A partir de então, toda a documentação relativa à criação 
– ao longo do período final de atuação do SPI – fala dos galináceos. Um 
relatório de atividades acerca do ano de 1962 avisa que os resultados do 
“Setôr de Criação” não eram satisfatórios sobretudo em função da “falta de 
alimentação no posto, que levava ao abate contínuo de “uma pequena por-
centagem” das aves; além disso, o documento informa que “viveiros espe-
ciais para outras espécies de criações” (infelizmente não mencionadas) não 
haviam sido construídos e, por esta razão, o posto mantinha apenas “um 
certo número pequeno de galináceos comuns”26. Ao longo do ano de 1963 
dispomos dos dados mensais, que apontam para a variação no número de 
aves certamente provocada pelas necessidades de consumo:

23 Aviso Mensal do PIF (Ticúnas), julho de 1945. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\034_TICUNA\CAIXA 
53\PLANILHA 366.
24 Of/No 143, 18 de fevereiro de 1945. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\666_SEDE-DA-INSPETORIA\
CAIXA 55\PLANILHA 387. 
25 Aviso mensal do PIF, fevereiro de 1945. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\034_TICUNA\CAIXA 53\
PLANILHA 366.
26 Relatório... 1962, p. 2. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\034_TICUNA\CAIXA 53\PLANILHA 367.
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Tabela 1 - Criação de galinhas no P.I.F. Ticunas em 1963

Mês Jan. Fev. Mar. Abr. Maio Jun. Jul. Ago. Set. Out. Nov. Dez.
Aves 74 58 38 20 20 12 12 23 23 23 s/i 22

Mortas 16 - 20 18 - 8 11 - - - s/i -

Fonte: Avisos do Posto Ticunas, 1963 (ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIO-
NAL-1_IR1\034_TICUNA\CAIXA 53\PLANILHA 366 (9)).

Já em dezembro de 1967, no apagar das luzes do SPI – e onde, portan-
to, limita-se o conjunto documental analisado por esta pesquisa – temos 
notícia de que Manaus esperava transferir 25 reses do Posto Indígena de 
Criação Barbosa Rodrigues para o Posto Ticunas, “destinadas a formação 
de um centro agropecuário indígena, na região”27. Lamentavelmente, não 
disponho de informações se a transferência e o centro agropecuário vie-
ram a se concretizar. 

No Acre, região atingida apenas mais recentemente pela frente de 
expansão agropecuária – o que tem levado, como evidenciado pelos pau-
listas no breve romance de Florentina Esteves (2007), à difusão da cultura 
sertaneja ou country (HOELLE, 2014, 2015) do Centro-Sul do País por zonas 
distantes da Amazônia –, verifica-se uma modesta presença de animais de 
criação exóticos nos postos do SPI. Este é o caso do Posto Indígena do Rio 
Gregório (que atendia índios Kulina, Kanamari, Bendjapá, Yaminawa e Ka-
xinawa, entre outros) para o qual temos a informação de que em dezembro 
de 1929 tinha duas vacas vindas de Manaus, que parecem ter se adaptado 
bem pois uma delas já “tem cria e a outra está em véspera”28. Desejoso, 
certamente, de ver o progresso do posto, neste mesmo documento o en-
carregado solicitava dois bois mansos “para puchar [sic] engenho” – tarefa 
comum aos bovinos de vários postos do SPI espalhados pelo Brasil –, além 
de “burros para o transporte de cargas”; em documento posterior, datado 
de março de 1930, o encarregado não só reafirma “que o gado que está 
neste Posto ao meu cargo vai indo em pleno progresso, as Vaccas tiveram 
crias e estas estão fortes e sadias”, como segue com seus planos, afirmando 
que dispõe o posto de boas pastagens que suportariam 50 reses, poden-
do chegar a 200 animais no futuro29 – uma genuína fazenda de criação no 
extremo Oeste do Brasil. Em um relatório de 17 de novembro do mesmo 
ano,30 o encarregado volta a discorrer sobre o avanço da pecuária no posto 
do baixo rio Gregório que, à altura, dispunha, entre seus semoventes, de 

27 ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\006_BARBOSA-RODRIGUES\CAIXA 52\PLANILHA 347.
28 ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\027_RIO-GREGORIO\CAIXA 52\PLANILHA 361.
29 ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\027_RIO-GREGORIO\CAIXA 52\PLANILHA 361.
30 Relatório.... ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\027_RIO-GREGORIO\CAIXA 52\PLANILHA 36.
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“(7) sete vaccas; (6) seis bois, total: (13) trese reses”, além de “animaes de 
carga: (2) dois burros e um cavalo”; nota-se um crescimento notável, em 
apenas um ano as duas vacas originais se transformaram em 13 cabeças de 
gado bovino, entre machos e fêmeas.

É possível que tais experiências com a criação pelo órgão indigenista 
nesta zona remota do território brasileiro tenham contribuído para o de-
senvolvimento da intimidade entre grupos indígenas e as espécies de cria-
tório. Referindo-se aos Kaxinawá no rio Humaitá nos anos de1950, narra a 
Velha Chica que “Esse Major Baima [patrão do Seringal Ocidente] foi e deu 
um casal de boi, eles [os Kaxinawá] criavam gado também. O vaqueiro foi lá, 
fez curral pra eles cerrado e fez quintal, eu vi assim (...)” (apud WEBER, 2006, p. 
64, negritos e itálicos no original). A mesma autora cita outro depoimento 
que corrobora a situação naquele momento: “Aí era muito índio, uns índios 
bons, criavam muita criação, eles tinham muito porco, tinham gado, era bom lá.” 
(WEBER, 2006, p. 66, negrito e itálico no original)31.

Este padrão, de pequenos plantéis – às vezes um único bovino, ou 
alguns bois e porcos –, parece ter-se mantido em várias terras indígenas no 
extremo Oeste, como entre os Kaxinawá na aldeia São Vicente (T.I. Kaxi-
nawá do Humaitá) onde pastam “poucas cabeças de gado” (WEBER, 2006, 
p. 135), e os Manxineri e Jaminawa na T.I. Mamoadate, que igualmente 
mantêm “pequena quantidade de gado bovino” (ALMEIDA; OCHOA; GA-
VAZZI, 2016, p. 127). Ainda assim, os bois parecem despertar pouco in-
teresse na sua criação, conforme registra Calavia Sáez (2006, p. 63) entre 
os Yaminawa, “criadores inábeis e pouco entusiastas”, nem mesmo mani-
festando especial apreço por sua carne, pois não é carne de caça, mas de 
“criação adotada do estrangeiro” (SÁEZ, 2006, p. 130). Nisso condiz com a 
crescente aquisição, da parte de pequenos proprietários e mesmo de serin-
gueiros, de algumas poucas cabeças bovinas conservadas como forma de 
riqueza e de poupança para despesas inesperadas, excessivas ou imprevis-
tas (PANTOJA; COSTA; POSTIGO, 2009; TONI et al., 2007) – os Manxine-
ri, inclusive, falam que o “gado funciona como uma caderneta de poupan-
ça” (ALMEIDA; OCHOA; GAVAZZI, 2016, p. 127). 

De fato, este povo em particular, os Manxineri (Manxineru) possui 
uma longa experiência histórica com os bovinos, especialmente, ao que 
parece, na figura dos grandes comboios que transportavam mercadorias 
pelos seringais do alto rio Iaco (MATOS, 2018, p. 223-290). O boi figura em 

31 Esta intimidade dos povos indígenas no Acre com os animais de criação exóticos se expressa no caso dos 
Shanenawa no rio Envira, onde “[n]a aldeia tem uma pessoa que comumente presta serviço de abate para os 
batelões que trazem porcos do alto Envira, sendo remunerada em parte com pedaços do animal, como pés, cabeça e 
outros menos nobres” (SALGADO, 2005, p. 98). Considerando a intensa ocupação do Acre por imigrantes de origem 
nordestina a partir da segunda metade do século XIX, essa prática pode ser reminiscente da figura dos marchantes, 
profissionais especializados no abate de animais (bois e porcos) na região Nordeste do País (DANTAS, 2016; LIMA; 
VANDER VELDEN, 2019).
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certas narrativas míticas (MATOS, 2018, p. 191-192), o consumo de sua car-
ne aparece de modo proeminente em festas, rituais e outros eventos (MA-
TOS, 2018, p. 110, 116, 121), e até hoje jovens Manxineri perambulam pela 
região em busca de trabalho – viagens que se constituem em uma forma de 
iniciação –, entre eles a atividade de tanger boiadas (MATOS, 2018, p. 136). 
Talvez essa ligação contemporânea com os bovinos tenha se originado da 
convivência forçada dos Manxineri (e dos Jaminawa) com rebanhos, pois 
o relato do primeiro contato da FUNAI com ambos os povos, nos anos de 
1970, menciona que estavam:

morando entre bois, sem poder fazer roças, pois essa é destru-
ída pelos novos senhores que agora comem capim, destróem 
bananais, arrancam o amendoim e assustam as crianças com 
seus enormes chifres, soltando pelas ventas um bufar assusta-
dor, como a própria personificação do novo patrão (apud em 
MATOS, 2018, p. 293).

A imagem do boi ameaçador como “personificação do novo patrão” 
– do seringalista e, posteriormente, do fazendeiro – representa, precisa-
mente, a figura dos poderosos brancos cuja agressiva modalidade de ocu-
pação das terras amazônicas se faz, desde as primeiras décadas do século 
XX, e cada vez mais, por meio do gado que pasta por enormes áreas de 
floresta devastada para a plantação de capim e sua ocupação improdutiva 
– pois “terra com gado é terra com dono” (FEARNSIDE, 1989, p. 64). 

Não disponho, neste momento, de dados para avaliar se movimento 
semelhante vem se desenvolvendo nas aldeias indígenas, mas é fato que 
mesmo no estado da “florestania” ou do “Governo da Floresta”, vários po-
vos ameríndios têm investido em projetos de criação de animais domes-
ticados introduzidos32, com destaque para as aves (AMAAIAC; CPI/AC, 
2020), frequentemente como modo de (supostamente) garantir a segurança 
ou soberania alimentar em contextos de rarefação da caça, como é o caso 
dos Shanenawa (SALGADO, 2005). Digo “supostamente” porque, ao que 
parece, e como acontece por toda a Amazônia33, os animais são criados 
– “criamos também takara, que é a galinha, nunu, que é o pato, yná, que é 

32 Os Planos de Gestão Territorial e Ambiental para várias terras indígenas no Acre mencionam a intenção de criar 
vários animais (os Jaminawa mencionam “galinha caipira, capote, pato, marreco, ovelha, cabra, porco” e “algumas 
poucas cabeças de gado”, todos já existentes entre eles, as que pretendem “continuar e aumentar a criação”; 
capote é mais conhecida como galinha d’Angola), mas sempre em quantidades modestas e com estrito controle 
– por exemplo, com animais confinados por cercas e áreas de pastagens reduzidas e implantadas fora das aldeias 
(GAVAZZI, 2015; RAMALHO; GAVAZZI, 2012; ALMEIDA; OCHOA; GAVAZZI, 2016). Para uma visão crítica do 
ambientalismo oficial e dos paradoxais discursos do “desenvolvimento sustentável” no Estado do Acre na virada do 
milênio, ver Pimenta (2003). Sáez (2006, p. 63) afirma que só a criação de porcos entusiasma os Yaminawa – mesmo 
assim despertando somente “algum interesse” – pela semelhança desses introduzidos com seus “pares selvagens” 
e pela banha que fornecem; o autor aponta que um porco doméstico sacrificado por conta de uma festa é limpo, 
sapecado, esquartejado e distribuído “com o mesmo critério dos animais de caça” (SÁEZ, 2006, p. 127-128).
33 Cf. VANDER VELDEN, 2012.
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a vaca” (SALGADO, 2005, p. 98) – mas não são usualmente comidos – “[l]
á ninguém come a galinha não, bicho de terreiro. Galinha lá, mãe criava 
mas a gente nem fazia conta” (SALGADO, 2005, p. 147). Sabe-se que, como 
é frequente nas terras baixas sul-americanas, os povos indígenas até dizem 
que comem seus animais de criação, embora, de fato, não os comam, ao me-
nos não com frequência, e a não ser em situações absolutamente excepcio-
nais (DONKIN, 1989, p. 78; GOLDMAN, 1981, p. 146; PINA DE BARROS, 
2003; QUEIXALÓS, 1993, p. 78-79; VANDER VELDEN, 2012, p. 271-275). 

Na região que corresponde ao atual Norte do Estado de Rondônia 
também assistimos às tentativas de introdução da pecuária bovina nos 
postos do SPI, situados, todos, em áreas de densas florestas da bacia do 
alto Madeira. Ali, da mesma forma, foram assaz parcos os resultados colhi-
dos, ainda que esta porção do território brasileiro tenha assistido à intensa 
movimentação de rebanhos bovinos ao longo da fronteira dos impérios 
português e espanhol (provenientes dos vultosos rebanhos das missões 
castelhanas de Mojos e Chiquitos) e à introdução de pequenos plantéis 
(sobretudo de porcos) nas missões e lugares instalados principalmente no 
vale do Guaporé-Itenez a partir do século XVIII (LOPES DE CARVALHO, 
2014; MEIRELES, 1989). Sobre o Posto Ricardo Franco, no rio Guaporé, 
dispomos de notícias para março de 1941, quando ali, no “lugar Bananal, 
em terras do posto”, um rebanho de 11 reses foram criadas “nas capoeiras 
provenientes dos roçados antigos”34 – sugerindo uma estratégia para a ma-
nutenção dos animais em zonas desprovidas de pastagens naturais. Neste 
relatório afirma-se que os animais estavam “nédios – ou seja, luzidios – de 
gordos”. Um inquérito administrativo do mesmo mês e ano detalha a qua-
lidade e os usos de 10 dos animais: “3 bois bons, de carro (...) – 1 boi regular 
para o mesmo serviço (...) – 4 vacas (de leite) (...) – 2 novilhos”; informa, 
ainda, a presença de outras criações: “3 porcas criadeiras (...) – 2 capados 
(média de 50 Kg., cada) (...) 3 varrões35 (médios) (...) – 8 leitões (...)”; além de 
30 cabeças de “aves de terreiro”.36

Ainda em 1941, em junho, novo relatório aponta que no posto havia 
um “campo para criação com 50 hectares, mais ou menos” que servia ao 
gado dali, mas que estava “em máo [sic] estado de conservação, por defi-
ciencia [sic] de braços, aliada a exoberancia [sic] das terras da bacia do rio 
Guaporé”37 – ou seja, a floresta local parecia estar vigorosamente recla-

34 Relatório da Expedição ao Posto “Ricardo Franco” no Rio Guaporé e Paca-Nova... pelo ajudante Francisco Pereira 
Barroncas. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\162_RICARDO-FRANCO\CAIXA 53\PLANILHA 370
35 Varrão é o porco selecionado como reprodutor, inteiro, não castrado, ao contrário do capado.
36 Processo no. 98 de 25 de março de 1941 - Posto Indígena Ricardo Franco – Rio Guaporé, p. 5. ACERVO SPI\
INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\162_RICARDO-FRANCO\CAIXA 53\PLANILHA 370.
37 Relatório - Posto Indígena Ricardo Franco, 30 de junho de 1941. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_
IR1\666_SEDE-DA-INSPETORIA\CAIXA 55\PLANILHA 387.
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mando as áreas anteriormente tomadas pelo pasto, o que sugere o declínio 
das atividades pecuaristas na área. Ainda no vale do Guaporé, no Posto 
Indígena Príncipe da Beira (este subordinado à I.R. 6, em Cuiabá), relatório 
de 1937 avisa da presença de três cabeças de gado vacum “bastante ido-
sos” e imprestáveis para o serviço, “motivo pelo que foram abatidos para 
o consumo”; ato contínuo, o documento solicita, entre as “necessidades 
do posto”, uma junta de bois para o carro e uma “parelha de animaes (de 
preferência Eguas) para o serviço de engenho e transporte de cannas, man-
diócas etc.”38, demonstrando que as atividades produtivas estariam deveras 
prejudicadas com a inexistência do trabalho dos animais. 

Próximo dali, no Posto Indígena Rodolpho Miranda (na margem es-
querda do médio rio Jamari, onde foram agregadas várias etnias, como os 
Arikém, Urupá, Jaru e outros), temos notícias interessantes sobre as con-
dições difíceis dos animais de criação; deste posto sabemos que em 1920 já 
existia “campo artificial para a criação do gado bovino”39. Um arrolamento 
de materiais e bens do posto, com data de 27 de maio de 1939, informa, 
entre os semoventes, “1 Burro de carga, aleijado, 4 Vacas leiteiras, 2 Gar-
rotes40 de ano” e “2 Bezerros”; contudo, e para além do asinino ferido, o 
texto anotado a lápis no mesmo documento adverte que os dois bezerros já 
eram “hoje garrotes”, e que uma das vacas e um dos garrotes morreram por 
picadas de cobra, ao passo que o outro novilho foi abatido por um índio41, 
o que sugere a vida difícil desses animais em locais isolados no interior da 
Amazônia. Em março de 1941 a situação dos animais em Rodolpho Miran-
da havia pouco se alterado, tendo somado-se ao conjunto anterior mais 
dois bezerros42. Três anos depois, um relatório dirigido ao Chefe da I.R. 1, 
Alberto Jacobina, detalha os “bens semoventes” encontrados em uma via-
gem de inspeção em setembro de 1944: os bovinos que já existiam no posto 
agora são “duas vacas, um touro, uma garrota, uma novillha”, e há a adição 
de “sete ovelhas e três carneiros”; as condições, contudo, são de abandono, 

38 Relatório que apresenta o Delegado do Posto Indígena “Principe da Beira”, Rio Guaporé, à apreciação da 
Inspectoria Regional em Cuyabá, em 1º de dezembro de 1937. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-6_IR6\392_
PRINCIPE-DA-BEIRA\CAIXA 244\PLANILHA 001.
39 Relatório da Inspectoria sobre 1920..., p. 2. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\999_VARIOS-POSTOS\
CAIXA 56\PLANILHA 394.
40 Existe muita variação no uso dos termos relativos aos bovinos jovens. Para alguns, garrote é boi macho castrado, 
com idade entre 15 e 24 meses, ou entre 1 e 3 anos. Outros asseveram que o termo garrote aplica-se tanto aos 
machos quanto às fêmeas, embora registre-se (ver abaixo) a voz garrota. Outros, ainda, sugerem que garrote 
e novilho são a mesma coisa, ao passo que os documentos aqui analisados parecem diferenciá-los, elencando-os 
separadamente. Novilho também pode ser equivalente ao bezerro ou vitelo. Este confuso sistema de classificação 
merece estudo à parte.
41 Arrolamento de materiais e bens do Posto Rodolfo Miranda, de 27 de maio de 1939, pelo encarregado João Sobra, 
p. 2a-3a. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\163_RODOLFO-MIRANDA\CAIXA 53\PLANILHA 371.
42 “Termo de início da inspeçào in-lóco procedida no Posto Indígena “Rodolfo Miranda”, situado a margem esquerda 
do rio Jamary, districto telegrafico de Arikémes, estado de Matto Grosso, 15 de março de 1941”, por José Vieira do 
Nascimento. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\163_RODOLFO-MIRANDA\CAIXA 53\PLANILHA 371.



229

HUMANOS E OUTROS-QUE-HUMANOS NAS NARRATIVAS AMAZÔNICAS. 
Perspectivas literárias e antropológicas sobre saberes ecológicos, tradicionais, estéticos e críticos

o que pode sugerir o desinteresse dos próprios indígenas reunidos no pos-
to no que toca à atividade pecuária de forma sistemática:

Quanto a êsses animais, seu bem estar está dependendo da pró-
pria natureza que os dotou de instintos de sobrevivência, pois 
não se encontram, para a subsistência deles, nem planteis nem 
siquer, campos naturais que lhes facilitem a engorda. Vivem do 
pasto magro e deficiente que lhes dá o terreno negativo, deven-
do, por isso mesmo, seu estado ser dos piores, na perspectiva 
pouco risonha de morrer à falta de alimentos mais nutritivos.43

Tal situação dos animais de rebanho, vagando pelo entorno dos lu-
gares habitados em busca de alimento e sem cuidados particulares, é re-
corrente em numerosas aldeias hoje em dia, como veremos. Não obstante, 
o posto tinha um curral construído para abrigar o gado, como mostra a 
fotografia abaixo, constante do mesmo relatório citado:

Figura 1 - “Curral do gado ao lado da séde do posto”

Fonte: Microfilme 030, Plan 371, Doc 13, Foto 06, ACERVO SPI\INS-
PETORIA-REGIONAL-1_IR1\163_RODOLFO-MIRANDA\CAIXA 
53\PLANILHA 371.

Conforme veremos adiante, muitos currais – além de galinheiros e 
chiqueiros – foram planejados e construídos nos postos indígenas admi-
nistrados pelo SPI, mas muito poucos parecem ter sobrevivido nas aldeias 

43 Relatorio ao Sr. Dr. Alberto Pizarro Jacobina..., p. 2-3. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\163_
RODOLFO-MIRANDA\CAIXA 53\PLANILHA 371.
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nas quais, nos dias atuais, espécies de maior porte (sobretudo bovinos) ain-
da estão presentes44.

Em alguns postos indígenas, entretanto, o boi não funcionou, e sua 
introdução sequer parece ter sido experimentada. No distante Posto Indí-
gena de Atração (P.I.A.) Ajuricaba, localizado no médio curso do rio Demini 
(no extremo Norte do que é hoje o Estado do Amazonas) e fundado em 1941-2, 
temos registros apenas de galinhas (“galináceos”) e de porcos (“suínos”)45. 
O número de galinhas flutua bastante no período para o qual dispomos de 
dados, o que sugere aquisição permanente ou reprodução das aves:

Tabela 2 - Criação de galinhas no P.I.A. Ajuricaba

Nov 
1957

Jan.
1958

Fev.
1958

Mar.
1958

Abr.
1958

Jun.
1958

Out.
1958

Nov.
1958

Dez.
1958

Fev.
1959

Abr.
1959

Maio
1959

Jul.
1959

18 18 26 26 34 32 28 70 70 88 84 82 90

Fontes: avisos mensais do posto: ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\001_
AJURICABA\CAIXA 52\PLANILHA 342; ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIO-
NAL-1_IR1\001_AJURICABA\CAIXA 52\PLANILHA 343.

O aviso do posto de março de 1958, por exemplo, registra o nascimen-
to de 10 galinhas e a morte de outras duas. O de maio registra duas aves mor-
tas, assim como três em junho do mesmo ano. Em novembro de 1958 temos 
o nascimento de 42 novas aves, o que indica o bom andamento da criação no 
posto; novo recorde de nascimentos é alcançado em março de 1959, quando 
registram-se 70 galináceos nascidos, ao passo que 20 deles morrem46.

Uma criação de porcos foi iniciada em fevereiro de 1958, com a aqui-
sição um casal de porcos de raça47 (“Durock Jersei”). Este único par de suí-
nos é registrado no posto até fevereiro de 1959, quando nascem quatro lei-
tõezinhos, embora um pareça ter morrido logo em seguida, restando cinco 
animais (três machos e duas fêmeas) até meados de 1959, quando cessam 
as informações. É interessante que este posto, embora estivesse investindo 

44 Em Rondônia, hoje, também se observa a presença de pequenos plantéis em boa parte das terras indígenas. Vidal 
(2011, p. 39-40), por exemplo, menciona que em quase todas as aldeias Suruí-Paiter existe criação de gado bovino 
para corte, com rebanhos pequenos e de propriedade familiar, variando de algumas unidades a dezena de cabeças 
usadas para produção leiteira e para consumo e venda ao mercado de carne. Os Arara-Karo na T.I. Igarapé Lourdes, 
aldeia Paygap, por outro lado, possuem um rebanho de mais ou menos 100 cabeças – o que é bastante expressivo 
– que exploram vendendo leite e esporadicamente os próprios animais; criam também alguns ovinos, mas a criação 
de porcos não faz muito sucesso, pois preferem a caça dos porcos silvestres, caititus e queixadas (PAULA; FELZKE, 
2020, p. 209). Note-se que, assim como os Yaminawa, os Arara-Karo também relacionam os porcos domésticos com 
as espécies selvagens, ainda que os efeitos práticos dessa associação difiram de um grupo para outro: aqueles criam 
porcos, ao passo que estes últimos preferem não criá-los (ver nota 23, acima).
45 Uma mirada do provável rendimento pífio (ou nulo) da implantação da bovinocultura ali se lê nas palavras do 
xamã Yanomami Davi Kopenawa, que frequentou o Posto Ajuricaba na infância: “[nós, os Yanomami] não queremos 
comer animais de criação. Achamos nojento e nos dá tonturas! Não queremos seus bois, não saberíamos o que fazer 
com eles na mata” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 478-479).
46 ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\001_AJURICABA\CAIXA 52\PLANILHA 343. 
47 Os documentos mencionam “suíno (e suína) roçado”, o que se trata, provavelmente, de raceado, ou de raça.
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na criação de animais exóticos, tinha uma produção particularmente vol-
tada para a fauna local: um relatório de 11 de março de 1959, por exemplo, 
informa a remessa, para Manaus, de “peixes diversos, pirarucuh [sic], peles 
de queixadas, pele [de] veado, couros de capivara, tartarugas, ariranha, ma-
racaja, caitetu e couros de jacaré”48.

Já na Ajudância do Uaupés, no alto rio Negro, os avisos do posto de 
junho de 1958 a abril de 1959 dão conta da presença de apenas dois suínos49, 
sinal, talvez, de que a criação não se desenvolvia muito bem. O SPI tentou 
introduzir a criação sistemática de animais no alto rio Negro, como informa 
o relatório de Bento de Lemos sobre o Posto Indígena Yauareté-Cachoeira, 
no alto Uaupés, em 1930, no qual se anota que “os silvícolas têm se dedicado 
na criação de gado, porcos e galinhas, etc., esperando para breve a criação 
de carneiros e cabras” (apud MELO, 2009, p. 193) – ou seja, o que poderíamos 
chamar de um pacote completo. Da mesma forma, Rondon destacou os re-
banhos bovino e suíno na Missão Salesiana de Barcelos, no médio rio Negro 
(RONDON, 2019b [1953], p. 117), como mostram as fotos abaixo:

Figura 2 - No horto agropecuário da Missão Salesiana em Barcelos

Fonte: Charlotte Rosenbaum. 

48 ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\001_AJURICABA\CAIXA 52\PLANILHA 343. 
49 Avisos do Posto da Ajudância do Uaupés, ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\006_BARBOSA-
RODRIGUES\CAIXA 52\PLANILHA 363.
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Figura 3 - Outro aspecto. O gado da Missão

Fonte: Charlotte Rosenbaum.

De todo modo, a pecuária não parece ter obtido resultados particu-
larmente relevantes no alto rio Negro, talvez em função das distâncias, tal-
vez pela centralidade do pescado na dieta dos povos Tukano e Aruak nesta 
ampla região50: em um intrigante comentário, Janet Chernela (1998, p. 326) 
afirma que era ocorrência comum que os jovens jogavam linhas com anzóis 
por sobre o muro da Missão de Iauaretê, no rio Uaupés, para “pescar” ga-
linhas, no que ela chama de “a case of fishing-for-fowl”. O fato é que mes-
mo projetos (mais recentes) de piscicultura nas comunidades indígenas da 
região, como se sabe, tenham igualmente redundado em fracassos, muito 
devido ao modelo de relação estabelecido entre humanos e não humanos, 
conforme apontaram as etnografias de Martini (2008) e Estorniolo (2014). 
Problemas relacionados à presença do gado nesta área aparecem também, 
surpreendentemente, entre os altamente móveis Hupdeh (Maku): segundo 
Jorge Pozzobon (2011, p. 99-100), missionários estimularam a formação de 

50 Pedro Rocha (2016, p. 166) registra um “modesto rebanho” – que ele sequer sabe “se pode ser chamado de 
rebanho” – de apenas três vacas e um bezerro macho de uma das comunidades Kotiria (Wanano) no vale do rio 
Uaupés que pesquisou. O autor conta que todos os animais morreram ao beber a manicuera crua (sumo venenoso 
extraído da mandioca brava) deixada inadvertidamente por alguém em recipientes no chão da cozinha. Tais eventos 
informam tanto sobre a insistência na presença de bovinos mesmo em áreas em que a expansão da pecuária é 
difícil (como o alto rio Negro) como sobre a desatenção relacionada aos movimentos e ações dos animais. Em uma 
conversa com Judimar (Juka) Fernandes, estudante Desano da UFSCar, ele contou-me que, “no tempo do internato”, 
missionários salesianos tentaram a introdução de cerca de dez cabeças de gado (com formação de pequena área 
de pasto) na comunidade do Igarapé Cucura (Pᵾgayã), no médio rio Tiquié. Com isso, os religiosos desejavam “o 
integracionismo da população” ao “produzir trabalhadores nesse mundo ocidental”; esses bois não prosperaram, 
tendo sido abatidos a tiros e consumido pela comunidade. O termo para boi/vaca na língua Tukano, wekɨ, é a mesma 
para anta (Tapirus terrestris); também usa-se ekagí-wekɨ, algo como “anta doméstica” ou “anta animal de criação”, para 
diferenciar o boi introduzido do perissodáctilo nativo (RAMIREZ, 1997).



233

HUMANOS E OUTROS-QUE-HUMANOS NAS NARRATIVAS AMAZÔNICAS. 
Perspectivas literárias e antropológicas sobre saberes ecológicos, tradicionais, estéticos e críticos

pastos e doaram gado para certos povoados-missão (como Santo Anastácio 
e Nova Fundação), o que tem estimulado a sedentarização e a concentração 
espacial, com certas consequências epidemiológicas, uma vez que esses 
Maku “não querem abandonar o gado” e, por isso, não abandonam os lo-
cais apesar do incremento de desavenças e conflitos.

Mas se na maioria dos postos indígenas no Oeste da Amazônia o 
que se colheu com a introdução da criação animal foi pífio, nada ou quase 
nada, em dois locais o investimento foi de maior monta: tratam-se dos 
dois Postos Indígenas de Criação (P.I.C.) – unidades especialmente dedica-
das à pecuária, dotadas de campos e pastagens próprias para a criação de 
gado pertencente aos índios (MUSEU DO ÍNDIO, 2002, p. 411) e designa-
das para “despertar” nos índios o interesse pela pecuária (ROCHA, 2003, 
p. 84) – fundados na região. O primeiro deles, o Posto Indígena Barbosa 
Rodrigues, no rio Autaz-Açu, município de Autazes (Amazonas), atendia 
aos índios Mura situados em uma zona de criação de gado favorecida pela 
proximidade com Manaus e pelas facilidades de transporte pelos muitos 
cursos d’água (SANTOS, 2009, p. 25-26)51. A documentação relativa a este 
posto é algo confusa52, mas já em 1949 temos menção ao P.I.C. “Barbosa 
Rodrigues” com “algumas cabeças de gado imprestável para reprodução 
e que nenhum proveito traz, só servindo para córte [sic]”. Este ofício do 
chefe da I.R. – 1, datado de 1º de abril, solicita autorização para vender 
as 15 rezes existentes, “com peso aproximado de 1200 quilos”, requerendo 
urgência na resposta para que a transação ocorresse antes das chuvas, pois 
a enchente dos rios inundaria “as pastagens ribeirinhas, resultando o ema-
grecimento do gado”53.

Na mesma região havia, também nos anos de 1940, outro posto indí-
gena que assistia os Mura, o P. I. Manoel Miranda, no mesmo rio Autaz-
-Açu, fundado em 1922 (FREIRE, 2007, p. 89). Relatório de abril de 1941 
informa sobre a aldeia Javary, atendida pelo posto, comunicando a presen-
ça de “creação de gado” e “gado bem disposto”, mas com terras “pobres”, 
razão pela qual “cacayas [sic] compreendiam grande extensão”54. Em maio 

51 O fato de se tratar de uma zona de várzeas, profundamente afetada pelo ciclo de cheias dos rios, não impediu 
o investimento na criação animal ali. O trabalho de Stoll (2014) entre os Arapium e outros grupos (indígenas e 
ribeirinhos não indígenas) no baixo vale do Tapajós mostra que as águas amazônicas de fato não constituem 
empecilhos à criação animal, ainda que, ao que parece, em escalas modestas; várias tecnologias, como por exemplo 
as marombas (pequenos cercados sobre palafitas onde os animais são conservados durante as enchentes), foram 
desenvolvidas para que a criação fosse possível em áreas alagáveis, nas quais a pecuária pareceria impossível; tais 
técnicas apontam para a importância atribuída ao gado, mesmo que em números reduzidos (e, talvez, justamente 
porque em reduzida escala), entre pequenos proprietários do mundo rural brasileiro, incluindo-se povos tradicionais.
52 O levantamento de Souza Lima (2009, p. 25-26) informa dois postos denominados Barbosa Rodrigues em 1945, 
um no município de Itacoatiara atendendo os Waimiri-Atroari, e outro – este que nos interessa aqui – ocupado com 
os Mura no município de Autazes.
53 Ofício 54, de 1º de abril de 1949, por M. Rocha Viana. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\666_SEDE-
DA-INSPETORIA\CAIXA 55\PLANILHA 387
54 Cacaias são campinas formadas pela queima da mata dos igapós realizada entre as estações, essencial para a 
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do mesmo ano, uma carta aérea da sede da inspetoria em Manaus afirma o 
início dos trabalhos de restauração dos “campos de creação [sic]” da aldeia 
Capivara – antiga sede do posto, agora transferida para a aldeia do Gua-
penú – com o objetivo de “refazer o gado das Fazendas Nacionais destina-
do ao corte no mercado de Manaus”. Com isso, completa o documento, a 
área deposta como “embrião promissor de um posto de creação [sic]”55. A 
intenção de promover a pecuária na zona do posto já havia sido anuncia-
da pelo Inspetor-Chefe da I.R. – 1 Carlos Eugenio Chauvin em janeiro de 
1941, que, em relatório, escreve ter autorizado a admissão de pessoal para o 
desenvolvimento, no posto, de um “núcleo indígena agro-pecuário”, com a 
plantação de cereais e cana-de-açúcar e a “adaptação de antigas capoeiras 
para campos de creação [sic] de gado”. Tal empreendimento motivava-se 
pela proximidade do mercado de Manaus, que “poderá consumir o produ-
tos agrícolas e pastoris da região”56.

Não temos mais notícias do posto Manuel Miranda. Contudo, a in-
tenção de incrementar a criação animal na mesma zona não arrefeceu nos 
anos seguintes. Em setembro de 1954, o relatório de Alípio Lage, chefe da 
I.R. – 1, informa que a criação de gado no Posto Barbosa Rodrigues era 
promissora, embora se verificasse a necessidade de “melhorias do reba-
nhos existentes”; para tanto, o inspetor dirige telegrama ao Departamento 
Nacional de Produção Animal do Ministério da Agricultura requisitando a 
aquisição, na capital amazonense, de novilhas da raça Caracu (“não exce-
dendo custo [de] seis mil cruzeiros cada”) para “incrementar [a] pecuária57. 
O mesmo texto documenta os esforços para a criação, no Posto Barbosa 
Rodrigues, de uma invernada que poderia “localizar quinze ou vinte mil 
cabeças de gado vacum”, em virtude de possuir “terras firmes”. Ao que 
parece, este projeto objetivava não apenas resolver o problema do abas-
tecimento de Manaus – que dependia, desde há muito tempo, da carne 
bovina proveniente dos distantes campos do rio Branco – mas igualmente 
dos criadores não índios do baixo Amazonas, que disporiam do território 
do posto para “salvar” seus animais das grandes cheias dos rios58. O re-
gime das águas amazônicas constituía, esclarece, o grande entrave para 
a pecuária nesta porção do Estado, e o documento em tela traz detalhes 

sobrevivência do gado nesta região (SANTOS, 2009, p. 18). ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\022_
MANOEL-MIRANDA\CAIXA 52\PLANILHA 356.
55 Carta aérea, Manaus, 13/05/1941, p. 6. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\666_SEDE-DA-
INSPETORIA\CAIXA 54\PLANILHA 377.
56 Relatório, C. E. Chauvin, 27/01/1941, p. 6. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\999_VARIOS-POSTOS\
CAIXA 56\PLANILHA 394.
57 Relatório, 27 de dezembro de 1954, p. 6-7. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\999_VARIOS-POSTOS\
CAIXA 56\PLANILHA 394.
58 Relatório, 27 de dezembro de 1954, p. 5-6. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\999_VARIOS-POSTOS\
CAIXA 56\PLANILHA 394.
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sobre o fenômeno: a necessidade de dispor de grande número de trabalha-
dores para cortar capim para alimentar o gado no período das enchentes, 
um “trabalho estafante” e “sem resultado prático”, pois o gado fatalmente 
emagrecia e se tornava vítima de várias doenças (mal de chifre, febre aftosa 
e infestação por carrapatos), perdendo-se de 20 a 30 cabeças anualmente, 
um número expressivo. O problema foi solucionado por meio do confina-
mento dos animais em três áreas de campos cercados com arame farpado 
“na terra firme”, com o qual salvou-se “tôdo [sic] o gado sem perda de uma 
rez [sic]”, também não se registrando a emergência de “moléstia de espécie 
alguma” no exercício de 195459. Nota-se, assim, que, para além de reclamar 
investimentos do Rio de Janeiro, a inspetoria e os postos sabiam abordar, 
com inteligência, os desafios colocados para a pecuária na floresta tropical.

No ano seguinte, 1955, o mesmo Alípio Lage repete, em resposta a 
rádio enviada da Diretoria do SPI, que a invernada, capaz de comportar 
de quinze à vinte mil cabeças de gado vacum, poderia ser edificada no 
Lago do Guapenú, uma dependência de propriedade do Posto Indígena 
Barbosa Rodrigues na margem esquerda do rio Autaz60. O projeto segue 
com um convite aos técnicos da Associação dos Agrônomos e Veterinários 
do Amazonas para acompanhar “in loco” e contribuir com a avaliação das 
“terras firmes do patrimônio indígena da região do Autaz-Miri” destina-
das à instalação da invernada que abrigaria o gado dos paranás Careiro e 
Cambixo na época das águas61. Ao que parece, a obra não foi adiante, pois 
a busca por melhorias no posto permanece ativa pela década de 1960 aden-
tro, como mostra um documento de 1963 solicitando as “construções de in-
vernadas, currais e outras benfeitorias, destinadas ao desenvolvimento da 
pecuária, assim como a compra de plantéis de bovinos Guzerá e Nelore, a 
aquisição de sementes forrageiras, remédios e cavalos para o trabalho com 
os bovinos, e a instalação de estruturas destinadas à produção de charque62. 

Um relatório datado de 20 de setembro de 1955 sugere que pouca 
coisa foi feita no sentido de incrementar a pecuária no referido posto. Se-
gue-se louvando a qualidade e as ótimas condições dos campos de terra 
firme da zona, capazes de “comportar e alimentar todo o rebanho” na épo-
ca das cheias, mas adverte-se que os campos de várzeas precisariam ser 
ampliados para dar de comer ao gado nos períodos de “vazantes morosas”. 

59 Relatório, 27 de dezembro de 1954, p. 6. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\999_VARIOS-POSTOS\
CAIXA 56\PLANILHA 394.
60 Ofício 9/55, de 1º de fevereiro de 1955. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\999_VARIOS-POSTOS\
CAIXA 56\PLANILHA 394.
61 Ofício circular assinado pelo Chefe do Posto José de Melo Fiusa, em 06 de julho de 1955 e em 15 de julho de 1955 
dirigido ao Chefe da I.R. 1 e ao Presidente da Associação dos Agrônomos e Veterinarios do Amazonas. ACERVO SPI\
INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\666_SEDE-DA-INSPETORIA\CAIXA 55\PLANILHA 385. 
62 ACERVO SPI \ INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1 \ 006_BARBOSA-RODRIGUES \ CAIXA 52\PLANILHA 347.
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Este documento sugere a celebração de contratos com juticultores da re-
gião, que deveriam, após usar a terra, devolvê-la “transformada em campo 
de pastagem, devidamente empastado com “capim colônia” (sublinhados 
no original). O mais interessante, aqui, é que o texto aponta a necessidade, 
para “perfeito controle do gado vacum do P. I. C.”, da numeração do reba-
nho por meio da marcação a ferro dos animais e seu cadastro por núme-
ro; para isso, determina-se a “confecção de ferro-número, em separado, de 
ZERO a NOVE (0 a 9)”63, uma prática adotada havia tempos pelo SPI em 
outras áreas de criação (como a Fazenda São Marcos) que, curiosamente, 
não havia sido aplicada neste Posto Indígena de Criação funcionando as-
sim desde pelo menos o início dos anos de 1940.

De fato, a ousada pretensão de instalar entre 15 e 20 mil cabeças de 
gado bovino do P.I.C. Barbosa Rodrigues nunca se consolidou, como se 
pode perceber num documento datado de 27 de setembro de 1967 – ou seja, 
já nos estertores do Serviço de Proteção aos Índios – que informa sobre o 
Posto Indígena de Criação Barbosa Rodrigues, situado no município de 
Autazes e atendendo os “remanescentes de índios Mura”64. Ali se noticia a 
existência de 259 reses “mistiçadas [sic] de Nelore e Gir” – um número até 
significativo, mas muito distante do plano original – além de seis equinos 
e 13 ovinos. Seguia-se, ainda, na luta crônica contra as dificuldades para 
a conservação e organização dos pastos, que, mais uma vez, eram reputa-
dos “insuficientes para a quantidade de gado vacum” e impossibilitados de 
ampliação dadas as faltas de braços, recursos financeiros e arame farpado. 
Havia, ainda, uma carência de “reprodutores de alta linhagem”, o que pro-
vocava a depressão endogâmica do rebanho – ou, nas palavras do autor, 
seu “atrofiamento”, uma vez que os reprodutores disponíveis eram “filhos” 
da própria fazenda. Todo um plano de trabalho para o P. I. C. é elaborado 
ainda naquele ano por Gilberto Pinto Figueiredo Costa, então chefe da 1ª 
Inspetoria Regional do S P I., objetivando, mais uma vez, 

incrementar a produção e produtividade do rebanho, através 
de reprodutores de alta linhagem, adotando métodos práticos 
de pastagens, produção e conservação de forragens e melho-
ramento animal, visando a venda de animais melhorados aos 
pecuaristas indígenas da região65.

63 Relatório/65, 20 de setembro de 1965, por Raimundo Pio de Carvalho Lima, p. 4-6 (maiúsculas no original). 
ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\999_VARIOS-POSTOS\CAIXA 56\PLANILHA 394.
64 ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\006_BARBOSA-RODRIGUES\CAIXA 52\PLANILHA 347.
65 Plano de Trabalho que o Sr. Gilberto Pinto Figueiredo Costa, chefe da Ia. Inspetoria Regional do SPI no Amazonas, 
apresenta ao Sr. Livio Neuenschwander Portella, Delegado Federal de Agricultura, do Amazonas. Manaus, 27 de setembro 
de 1967. ACERVO SPI\INSPETORIA-REGIONAL-1_IR1\006_BARBOSA-RODRIGUES\CAIXA 52\PLANILHA 347.
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Mas nada disso aconteceu, incluindo-se neste insucesso generaliza-
do os investimentos em animais raceados pelos tais “pecuaristas indíge-
nas”. Ao fim e ao cabo, ao que tudo indica, os Mura não foram convencidos 
de que a criação de animais seria solução para sua subsistência, e muito 
menos de que se prestariam a ser fornecedores de gêneros alimentícios à 
praça de Manaus. Adriana Athila (1998, p. 53), por exemplo, assevera que 
os Mura mantêm algumas cabeças de gado nas áreas de suas terras que 
não são totalmente alagáveis (municípios de Autazes e Itacoatiara), e que, 
embora galinhas, patos e seus ovos sejam criados para consumo na parte 
de baixo dos assoalhos suspensos de suas casas (em média 10 a 20 aves 
por residência), “[g]alinhas, patos e seus ovos, no entanto, jamais foram 
citados, de pronto, como alimentos rotineiros e não foi observado, à nossa 
estadia, qualquer tipo de carne nas refeições que não fosse de peixe” – ou 
seja, dizem que comem, mas não comem! Mais recentemente, Fileno (2018, 
p. 24) detectou que, entre os Mura do Igapó-Açu a “criação de suínos não 
[é] recomendada por questões de higiene pública no mesmo espaço de cir-
culação humano”, razão pela qual existem casas isoladas, fora dos núcleos 
principais de moradias. Das milhares de cabeças de boi, assim, restaram 
algumas poucas aves e porcos sujando as aldeias.

Talvez valha para o Posto Barbosa Rodrigues a avaliação que fez, no 
final dos anos de 1960, José Maria da Gama Malcher, ex-dirigente do SPI, 
para a pecuária dos postos indígenas em geral:

Referindo-se ao gado existente nos postos indígenas, Malcher de-
nuncia, com ironia, um estranho mal de que padece: os animais 
não se reproduzem, portanto o número de cabeças era sempre o 
mesmo, impedindo dessa forma o progresso das fazendas instala-
das nos postos indígenas (apud ROCHA, 2003, p. 58).

A lista é longa: dificuldades técnicas; falta de insumos e de mão de 
obra – até mesmo a indígena, que, segundo o mesmo Malcher, preferia em-
pregar-se com vaqueiro em fazendas vizinhas do que cuidar dos rebanhos 
do SPI (ROCHA, 2003, p. 58)66 –; entraves de natureza ambiental (incluindo 
muitos animais mortos por picadas de serpentes, tal como relatado em 
dezenas de documentos denominados “Termos de Morte” provenientes de 
postos por todo o país); ataques por parte de proprietários vizinhos; e, por 
fim, a própria conduta inescrupulosa de certos servidores do SPI, que ne-
gociavam ilegalmente com os animais do patrimônio indígena dos postos 
– além, claro, dos descompassos culturais, como veremos abaixo. Tudo isso 
contribuiu para o fracasso final da empresa criatória do SPI. 

66 Interessante, os Wari’na Terra Indígena Sagarana (Rondônia) nos anos 1990 tinham um expressivo rebanho de 
300 cabeças de gado bovino e 70 de gado ovino, mas quem cuidava da maior parte desse plantel era “um vaqueiro 
‘branco’(...), muito amigo dos índios” (DE CATHEU, 1990, p. 10).
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O outro Posto Indígena de Criação (P.I.C.) implantado na área de 
abrangência da I.R. – 1 foi, como se sabe, a Fazenda São Marcos, no extre-
mo Norte do que é hoje o Estado de Roraima, onde estava a principal área 
de criação de gado indígena na Amazônia, a saber, os campos naturais do 
vale do rio Branco, o chamado lavrado roraimense. O gado bovino e equino 
foi introduzido nesta região por Manuel da Gama Lôbo d’Almada, então 
governador da Capitania de São José do Rio Negro, em 1787, tendo as pou-
cas cabeças multiplicado admiravelmente tempos depois – com a pecuária 
se tornando “a atividade econômica por excelência da região (FARAGE, 
1991, p. 128) – e, naturalmente, entrado em contato com os povos indíge-
nas, muitos dos quais foram aproveitados como peões nas fazendas tanto 
públicas (as fazendas reais, depois nacionais) quanto particulares que se 
formaram nesta parte da Amazônia (FARAGE, 1991; FARAGE; SANTILLI, 
1992; RIVIÈRE, 1972; SANTILLI, 1994). Viajando pela região no início do 
século passado, o etnólogo alemão Koch-Grümberg (2006, p. 41, itálico no 
original) asseverou que “(...) é admirável a rapidez com que essa gente [os 
povos indígenas na região] aprende a lidar com o cavalo e o laço quan-
do chega do interior”. Koch-Grümberg estava justamente na Fazenda São 
Marcos, que abrigou, significativa, população Macuxi, Wapixana e Tau-
repang, e um rebanho que foi administrado com força de trabalho indí-
gena. O mesmo autor observou que a maioria dos vaqueiros nas fazendas 
de gado no vale do rio Branco era Macuxi ou Wapixana (CIRINO, 2009, p. 
99), e Iris Myers (1993, p. 41), na década de 1940, apontou que, ao comple-
tarem os 10 anos de idade, os garotos Macuxi iam trabalhar nas fazendas 
vizinhas como “corral boys”, onde aprendiam as habilidades para se torna-
rem vaqueiros. Paulo Santilli (2001, p. 39) complementa estas informações 
afirmando que crianças indígenas eram recrutadas para trabalhar com fa-
mílias “civilizadas” para “pretensamente ‘aprenderem’ a lidar com o gado”. 
Nos anos de 1960, Edson Diniz (1972) anotou que a maioria dos Macuxi 
empregados nas fazendas no vale do rio Branco (então Território Federal 
de Roraima) não trabalhava com o gado, mas em outras ocupações braçais 
não especializadas e mal remuneradas – o que ele chama de “tarefas secun-
dárias da atividade pastoril” (DINIZ, 1972, p. 38)67. 

Antes disso, porém, Luiz Bueno Horta Barbosa, em publicação da 
Comissão Rondon de 1923, também apontou as qualidades dos vaqueiros 
indígenas no lavrado roraimense:

67 Diniz (1972, p. 66), contudo, afirma que os Makuxi aprenderam a criar várias espécies domésticas (porcos, 
galinhas, carneiros), mas que esta criação não se desenvolveu a ponto de se tornar fonte confiável de alimentação. 
O mesmo autor afirma, igualmente, que a criação da gado vacum e cavalar tinha pouco destaque, em função da 
ausência de mercado consumidor próximo; Diniz nos fornece, ainda, um panorama dos animais de criação existentes 
da aldeia Macuxi do Limão em 1964: seus 93 habitantes criavam 47 bovinos, 28 equinos, 386 suínos, 7 ovinos, 114 
caprinos e 31 galináceos (DINIZ, 1972, p. 73) – uma população animal nada desprezível, sobretudo quanto ao número 
de porcos (cerca de quatro animais por morador humano).
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Sem os Uapichana e os Macuxi, não há navegação no Alto Rio 
Branco e nos seus afluentes, nem rodeio de gado nas fazendas 
nacionais e particulares daquelas regiões. São êsses índios os 
campeiros daqueles rebanhos, atualmente avaliados em mais 
de 200 mil rezes (...)68.

De longe, a maior quantidade de dados disponíveis no acervo do Mu-
seu do Índio referente à I.R. – 1 do SPI refere-se ao Posto Indígena de 
Criação São Marcos, que se instala na última das fazendas reais (posterior-
mente nacionais) que restou após a intensa invasão de terras públicas pro-
movidas pelos grandes criadores locais desde a segunda metade do século 
XIX. Em 1914 a Fazenda São Marcos é transferida para a administração 
do SPI, quando é então instalado o posto indígena na sua sede; ainda em 
1915 seu rebanho estava distribuído por cinco retiros e somavam 3.840 
cabeças, chegando, em 1930, a 5.300 cabeças (ANDRELLO, 2010, p. 74-
76). Na época da extinção do SPI, no final da década de 1960, funcionava 
na sede da fazenda a Ajudância de São Marcos (ANDRELLO, 2010, p. 79). 
A área da atual Terra Indígena São Marcos, que recebeu este nome em 
1990, corresponde aos antigos limites da Fazenda Nacional de São Marcos 
(ANDRELLO, 2010, p. 72). Ao longo dos anos 70 e 80, antes de receber seu 
nome atual, o território foi oficialmente denominado de Colônia Agrícola 
Indígena de São Marcos ou Colônia Indígena Agropecuária de São Marcos 
(OLIVEIRA; BETHONICO, 2019, p. 35), indicando a perseverança da cen-
tralidade da criação animal no interior de seus limites.

Esta é uma história relativamente bem estudada por antropólogos e 
historiadores e, por esta razão, não vou abordá-la aqui, deixando a análise 
aprofundada da massa de documentos do P.I. São Marcos no acervo on-
-line do Museu do Índio para outra ocasião. Note-se que, conforme explica 
ANDRELLO (2010, p. 83), a partir do final da década de 1970, “a FUNAI 
passou a transferir seu rebanho para as aldeias indígenas, o que parece ter 
ocorrido até meados da década de 80. Os antigos retiros da Fazenda São 
Marcos foram igualmente entregues para as aldeias mais próximas, porém 
vazios”. Esse movimento de cessão dos animais às comunidades indígenas 
foi igualmente promovido por várias outras organizações públicas e priva-
das que, por meio de projetos, fizeram incrementar os rebanhos bovinos 
de várias das terras indígenas no lavrado roraimense (ARAÚJO, 2006; MO-
RAWSKA VIANNA, 2021; VIEIRA, 2007;), situação que permanece até os 
dias atuais, com aldeias administrando rebanhos por meio de vaqueiros 

68 COMISSÃO RONDON\LUIZ BUENO HORTA BARBOSA - PELO ÍNDIO E PELA SUA PROTEÇÃO OFICIAL - 
PUBLICAÇÃO: 86 (8). Ministério da Agricultura - Conselho Nacional de Proteção aos Índios - Publicação no. 86 
da Comissão Rondon - Pelo índio e pela sua proteção oficial. Trabalho organizado pelo então diretor do Serviço de 
Proteção aos Índios, Luiz Bueno Horta Barbosa. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1947 (1ª Edição em 1923), p. 37.
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nativos, no que se costuma definir como única porção etnográfica da re-
gião amazônica a desenvolver uma genuína pecuária indígena69.

Voltaremos aos cerrados do vale do rio Branco ao final deste capí-
tulo, para apresentarmos algumas considerações sobre esta pecuária in-
dígena regional. Na seção seguinte, resta discutir as possíveis perspecti-
vas indígenas de toda essa fauna exótica domesticada, e suas modalidades 
de criação e manejo, introduzidas e promovidas pelo Serviço de Proteção 
aos Índios. Conforme dito acima, se a documentação oficial provê pouca 
informação sobre os pontos de vista indígenas acerca da biodiversidade 
doméstica, ela pode ser complementada por estudos antropológicos que 
exploram os universos indígenas nas relações com estes seres outros-que-
-humanos à primeira vista exteriores à fauna amazônica.

Animais de criação e povos indígenas na Amazônia ocidental

Vimos que o Serviço de Proteção aos Índios foi responsável pela in-
trodução da criação de animais domesticados de origem exótica (eurasiá-
tica ou africana) em vários de seus postos indígenas espalhados por todo 
o Oeste amazônico; em certos casos, o SPI não trouxe os animais, que já 
eram conhecidos pelos grupos indígenas, mas seguramente apresentou 
modalidades e técnicas inéditas de relação com esses seres, nas figuras, 
por exemplo, da criação ou do rebanho, da exploração (carne, leite, couro, 
trabalho, transporte), do curral e outras estruturas de contenção e contro-
le, e da riqueza ou patrimônio. Mas de que modos os povos indígenas rece-
beram esses animais e essas formas novas de sua criação? Como esses ani-
mais, na forma do patrimônio (nacional, indígena ou dos índios) dos postos 
foram adotados e incorporados ao cotidiano dessas populações nativas? 
Os documentos do SPI dão poucas pistas – dada a natureza eminentemen-
te administrativa dos mesmos –, mas as etnografias realizadas junto a estes 
grupos indígenas nos oferecem algumas sugestões de como descrever e 
compreender bioculturalmente a diversidade doméstica amazônica, aque-
la feita no encontro entre o gado e o índio.

Uma primeira característica da incorporação desses seres adventí-
cios nas aldeias, conforme já apontado, parece ser seu número hoje mo-
desto, sobretudo no caso de animais de grande porte (bovinos e equinos). É 
possível sugerir que a intenção oficial de “civilização” por meio da “inser-
ção dos grupos [indígenas] nos trabalhos agrícolas tout court, sobretudo 

69 Ainda assim, esse sucesso não parece ocorrer em todas as terras indígenas no lavrado. Cirino (2009, p. 228-229) 
nos informa que, na Terra Indígena Malacacheta (habitada por Macuxi e Wapixana) no final do milênio, os indígenas 
tinham dificuldade em tocar a criação de gado por, segundo os moradores, “falta de apoio técnico”. Reclamações 
sobre a carência de instruções técnicas acerca da criação animal são uma constante entre os povos indígenas nos 
quais projetos dessa natureza foram tentados ou implementados. Não obstante, 95% das casas observadas por 
Henfrey (2017, p. 127) entre os Wapixana na região de South Rupununi (República da Guiana) mantinham ao menos 
um animal de criação, desde uma única galinha até “fairly large numbers of cows, pigs and other animals”. 
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na pecuária” (SOUZA LIMA, 1995, p. 136, itálico no original), não parece 
ter logrado resultados muito bem-sucedidos, e não se logrou o “grande em-
penho em fazer do índio preferentemente lavrador e mais ainda criador” (do 
diretor do SPI em 1941, Cel. Vicente de Paulo Fonseca Vasconcelos (apud 
MELO, 2009, p. 238, grifo no original)). Em muitos e muitos contextos, os 
animais são poucos, frequentemente um ou dois, não se observando igual-
mente sua exploração econômica nos moldes imaginados pelo órgão indi-
genista – mesmo quando aparecem em maior quantidade, como é o caso, 
por exemplo, das galinhas (VANDER VELDEN, 2016) – e nem as técnicas, 
práticas e rotinas ligadas à pecuária supostamente modernizante e civili-
zatória que se buscou (e se busca ainda) introduzir (VANDER VELDEN, 
2011b, 2021). Nesse sentido, é evidente que a criação de animais nas aldeias 
contrasta fortemente com a fazenda, na qual o rebanho é a figura central, e 
parece haver uma oposição frontal à figura do fazendeiro como aquele que 
acumula grande número de animais de forma individual, mesmo nos casos 
em que se articula o desejo de se tornar grande criador de gado – um fa-
zendeiro que, paradoxalmente, pode mesmo prescindir do gado (VANDER 
VELDEN, 2011a). Esse contraste entre o coletivo/indígena e o individual/
fazendeiro revela-se inclusive entre os povos indígenas no lavrado rorai-
mense, única região amazônica em que algo próximo a uma pecuária indí-
gena se estabeleceu, como veremos adiante.

Assim, em pequenas quantidades, os animais domesticados acabam 
por assumir outros sentidos, transformando-se em seres distintos confor-
me as lógicas nativas que os incorporam. Em primeiro lugar, em determi-
nados contextos, bois, cavalos, galinhas e outros aparecerão inicialmente 
(no momento dos primeiros contatos com esses seres) como presas de caça, 
sendo regularmente abatidos porque não se considerava que tinham do-
nos e vagavam pelos mesmos espaços dos tradicionais animais de presa 
(DINIZ, 1972, p. 37; MELATTI, 1967, p. 122-137; SANTILLI, 1994, p. 21; 
VILLAGRA CARRÓN, 2013, p. 276, 291-292)70. Em outros, mesmo que já 

70 Seriam, todavia, animais de caça singulares, posto que, uma vez que acostumados com a presença humana, 
caracterizar-se-iam geralmente como seres dóceis, mansos, ao contrário das espécies selvagens, normalmente 
arredias. O romance de Antônio Torres (2009, p. 71), Meu querido canibal, tematiza o tropo, ao evocar as primeiras 
transações entre europeus e Tupi costeiros ainda no século XVI: “[n]uma dessas transações, conseguiram algumas 
cabeças de gado, que desconheciam. Quando as vacas e os bois chegaram provocaram um verdadeiro pavor, 
principalmente entre as mulheres. Depois, abismaram-se com a mansidão do gado”. Notemos, entretanto, que bois, 
assim como cavalos e outros animais domesticados, feralizam com certa facilidade, o que convida a relativizar esta 
docilidade original e a aproximar esses seres do polo da selvageria e, assim, da caça. De todo modo, a mansidão 
– atual ou potencial – desses grandes animais que são bovinos e equinos deve ter mesmo saltado aos olhos de 
muitas comunidades indígenas ao longo da história. O escritor paraense Inglês de Sousa (2004) tematiza, no conto 
“O gado do Valha-Me-Deus”, a relação entre o gado solto e abandonado e o gado manso, “amimado” e cuidado de 
perto por seu dono. Este gado bravo, “perdido nos campos” na imensidão da fazenda Paraíso, acaba por assumir tons 
sobrenaturais, posto que o rebanho perseguido pelo vaqueiro Domingos Espalha e seu companheiro Pitanga jamais 
é encontrado, deixando apenas seus enormes rastros visíveis na paisagem, que chegam até a Serra do Valha-Me-
Deus, que os dois homens não ousam atravessar. O conto deixa transparecer que o rebanho fugidio reage à morte, 
pelos dois vaqueiros, de uma vaca preta muito mansa que denominam “mãe do gado”, e que encontram no primeiro 
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tenham sido observados na companhia de seus donos ou cuidadores huma-
nos – como foi o caso dos Zoró (Tupi-Mondé, Rondônia) que aprenderam, 
observando as fazendas que os cercavam, que os bois, apesar de grandes, 
podem ser dóceis como um cachorrinho (BRUNELLI, 1989, p. 229) – e, des-
ta forma, como algo similar aos animais familiares amazônicos nativos, que 
se definem pela companhia permanente dos seres humanos (ERIKSON, 
1987, 2012), a percepção das espécies introduzidas a partir das categorias 
nativas aponta, uma vez mais, para a multiplicação da biodiversidade do-
méstica. Assim, entre os Karitiana em Rondônia, bois são denominados 
opoko irip’, literalmente “antas dos brancos (não índios)”, cavalos são de 
ty, “veados grandes” (de, veado), e porcos domésticos são sojxa se’podnia, 
“porcos (sojxa é o termo usado para designar os porcos-do-mato nativos, o 
queixada e o caititu) com rabo”. 

Com isso, quero sugerir que um boi, para os Karitiana, não é um boi, 
mas uma anta diferente, por assim dizer, e o mesmo ocorre com equinos 
e suínos exóticos. Mesmo as galinhas, que foram inicialmente percebidas 
como um tipo de inhambu (pomo)71, uma das presas de caça prediletas, hoje 
as aves domésticas são denominadas opok ako, cuja tradução literal indica 
sua multiplicidade (“os muitos dos brancos”, ou aquilo que os não índios 
têm em grande quantidade), notável, sobretudo nos ambientes antropiza-
dos, em relação às aves nativas, que em geral não se reproduzem nas aldeias 
e aparecem antes como indivíduos do que como coletivos. Já os Katukina 
(Pano) entendem que porcos e ovelhas introduzidos possuem “correlatos 
silvestres” (ovelhas têm o mesmo nome dos veados, txasho, e porcos do-
mésticos são designados hono, como os porcos-do-mato), ao passo que bois 
(voi) e cavalos (cabaru), por outro lado, não os têm; por esta razão, os termos 
para designá-los são empréstimos do português adequado à fonologia da 
língua Katukina (COFFACI DE LIMA, 2000, p. 66). O estudo sistemático 
dos termos indígenas para os animais exóticos ou introduzidos deve nos 
revelar mais surpresas no futuro.

Desta forma, as palavras que vieram a dar nome aos animais exóticos 
podem iluminar o posicionamento desses seres nas cosmologias amerín-
dias. Nesse sentido, frequentemente as historicidades indígenas apontam 
não para a chegada recente desses animais – conforme nossa própria histo-
ricidade positiva e cumulativa – mas para sua emergência e existência desde 
as origens, desde a criação do mundo e de todas as coisas que o povoam: 
afinal, se os humanos não índios estavam pressupostos nas cosmologias na-

dia de trabalho. Ademais, sua invisibilidade, sempre à frente dos vaqueiros, teria resultado nos animais espalhados 
“desde o Rio Branco até às bocas do Amazonas”, o que não deixa de ser um comentário sobre a difusão dos plantéis 
bovinos por extensas zonas no Norte amazônico.
71 Os Kagwahiva (Parintintim) também associaram a galinha doméstica ao inambu, o que as faz inteiramente 
comestíveis, apesar de serem consideradas pets (KRACKE, 1981, p. 104).
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tivas da América do Sul (LÉVI-STRAUSS, 1993), por qual razão não estariam 
também es espécies outras-que-humanas que habitualmente os acompa-
nham? É assim que Caspar (1976, p. 498), escrevendo sobre os Tuparí no vale 
do Guaporé, embora afirma que “[p]arece que muito antes da chegada dos 
seringueiros os Tuparí e seus vizinhos conheciam cães, galinhas e patos; 
receberam-nos provavelmente através de outras tribos, que haviam estado 
outrora em contacto com missões ou com escravos fugidos”, aponta que o 
grupo pensava uma temporalidade algo distinta: “[o]s Tuparí pelo menos 
acreditam possuir desde sempre esses animais”. O mesmo contam os Sapa-
rá, em Roraima, segundo sua etnógrafa, Olendina Cavalcante (2011, p. 14):

O gado existiu aqui e nunca tinha quem cuidasse aí mais pro 
pé da serra, né? O gado, a criação, criava como esse rebanho 
de porcão, veado, como anta – criava aí na mata. Num tinha 
quem cuidasse, tudo era natureza, por enquanto. Aí quando 
chegaram os brancos aí começaram pegar gado daqui, acolá; 
pegava, criava no curral e assim. Os índios não sabiam, quando 
eles quisessem comer o gado matavam com flecha, né? Mas 
não sabia pegar pra ter vaca, pra ter leite, nada disso. Gado se 
criava como caça, como animal da selva e assim viviam.

E nisso os Sapará concordam com outros povos do lavrado, como 
os Macuxi (RIBEIRO, 2018, p. 84), os Wapishana (WIRTH, 1950, p. 66) e os 
Taurepáng (ANDRELLO, 2010, p. 83), para quem o “gado orelhudo e do ca-
valo lavradeiro” são “até mesmo considerados nativos dos campos de São 
Marcos (...)”. Vê-se, deste modo, que as mitologias ameríndias não comu-
nicam saberes apenas sobre a fauna nativa da Amazônia, mas também per-
mitem acesso a conhecimentos relativos à biodiversidade doméstica entre 
os povos indígenas, muitas vezes fundindo o que permanece sendo para 
nós dois conjuntos apartados (o nativo/selvagem e o exótico/doméstico).

Por outro lado, é comum que se expresse a percepção de que esses 
seres, ainda que sejam ressignificados pelos sistemas de pensamento e 
práticas nativas, sigam portando a marca de sua exterioridade e de uma 
indelével conexão com o mundo dos não índios. É assim entre os Karitia-
na, que afirmam que os animais introduzidos, “que não tinha[m] antes”, 
chegaram “pelas mãos dos brancos” e, por isso, “não têm história”, no sen-
tido de que não aparecem nos relatos do chamado tempo (de) antigamente 
(que nós designaríamos mitos) que detalham a origem das espécies nativas. 
É assim, também, entre os Kanamari (família Katukina) no vale do Javari 
(Amazonas), que criam nas suas aldeias espécies domesticadas introduzi-
das apenas para o consumo dos não índios (funcionários da FUNAI ou 
moradores de povoados próximos, por exemplo), uma vez que eles mesmos 
jamais comem os animais familiares (nativos) com os quais compartilham 
a sociabilidade cotidiana, ao contrário dos brancos que matam e devoram 
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suas próprias criações (COSTA, 2017, p. 80-87). Entre seus vizinhos Maru-
bo, de língua Pano, bois e porcos “de Manaus e Brasília” (ou seja, os por-
cos domésticos) são associados aos brancos, pois eram gente, homens que 
comeram os ovos do pássaro mítico Yowachai mas que não se juntaram ao 
herói civilizador Roka, permanecendo a meio caminho, sob o domínio dos 
“civilizados” (MELATTI; MELATTI, 1975, p. 104; MELATTI, 1985, p. 36).

Com respeito às práticas e tecnologias da criação animal – uma pre-
ocupação constante nos documentos relativos aos postos do SPI, na for-
ma da construção de currais, cercados, galinheiros e pocilgas, da prepa-
ração de pastagens nativas ou na plantação de gramíneas importadas, ou 
da aquisição (ou de recorrentes pedidos de aquisição) de equipamentos e 
ferramentas para o trato com animais (selas, ferros de marcar, medicamen-
tos, vacinas) – também pouco parece que tenham permanecido nas aldeias 
de hoje em dia. Estruturas de confinamento ou controle de animais nas 
aldeias, embora existam (Leite (2007, p. 44), sobre os Wari’ em Rondônia; 
Paula e Felzke (2020, p. 209), sobre os Arara-Karo), são relativamente raras 
nesta região, e é comum os bois, cavalos e burros pastarem soltos, e porcos 
percorrerem livremente os espaços habitados. Essas estruturas parecem 
ser, antes de tudo, efeitos de projetos de implantação da pecuária gestados 
e geridos de fora das aldeias, e que pressupõem o controle dos movimentos 
dos animais tanto como forma de incrementar a produtividade – que dita 
um modelo de criação racional voltado à renda e/ou à segurança/soberania 
alimentares (LEITE, 2007; SALGADO, 2007) – quanto como mecanismo 
de modernização e ordenação espacial dos assentamentos indígenas apli-
cados, sobretudo, a partir do início do século XX72. Parece que, quando 
deixados aos cuidados das comunidades indígenas, os animais geralmen-
te proliferam soltos (DESCOLA, 2005, p. 515-518). Na fotografia abaixo, o 
gado zebuíno introduzido pelo SPI entre os Bakairi do Posto Simões Lopes 
no Mato Grosso (I.R. – 6), imagem extraída de publicação da própria Co-
missão Rondon (RONDON, 2019a [1953], p. 65):

72 Cf. SOUZA LIMA, 1995.
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Figura 4 - O gado dos bacairis. Posto Simões Lopes

Fonte: Comissão Rondon (RONDON, 2019a [1953], p. 65).

Algo similar acontece com os Karitiana, em pleno Sudoeste amazô-
nico, quando ainda dispunham de um pequeno rebanho caprino levado à 
aldeia Kyõwã pela FUNAI provavelmente no início dos anos de 1990. Os 
Karitiana afirmam que o órgão indigenista ergueu um “cercado” próximo 
ao prédio da escola, mas as cabras, que Lílian Moser fotografou em 1996 
(reproduzido em Moser (1997), pastavam livres por entre as residências. 
Menciona-se, inclusive, que morreram todas ao ingerirem uma planta ve-
nenosa, “comerem o que não podia comer”, nas palavras dos Karitiana – de 
fato, um dos resultados funestos da criação na solta ou extensiva que se 
busca evitar com o confinamento. Entre os Puruborá, no centro de Ron-
dônia, o gado bovino por vezes também pastava solto por entre as residên-
cias, conforme registrei em 2012:
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Figura 5 - Povo Puruborá, aldeia Aperoí (Seringueiras, RO), 2012

Fonte: do autor.

Esta movimentação livre dos animais de rebanho nas comunidades 
indígenas contrasta fortemente com as intenções de uma pecuária moder-
na, produtiva e racional apregoada pelo SPI nos documentos analisados 
acima, nos quais os projetos de organização espacial voltados ao gado – 
cercas, currais, galinheiros, pastagens – abundam e se opõem à imagem 
da proximidade e intimidade observada nas aldeias, como na fotografia 
seguinte, capturada entre os Katukina no Estado do Acre nos anos de 1970:

Figura 6 - “A situação atual dos Katukina”. Revista 
de Atualidade Indígena, ano III, no. 19, 1973: 59-64

Fonte: FUNAI.
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Esta liberdade de movimento ou deslocamento, por assim dizer, tal-
vez constitua um problema para o crescimento dos rebanhos ou criações e 
mesmo para a persistência dos plantéis introduzidos pelo SPI nos postos 
indígenas. Isso porque, em muitos casos, as espécies exóticas parecem ter 
sido adotadas e acolhidas de modo análogo ao tratamento oferecido aos 
animais nativos familiarizados (os chamados wild pets). Se esses últimos 
vêm do exterior das aldeias, ou seja, da floresta, é certo que os primeiros 
também procedem de um lugar externo às áreas ocupadas pelos coletivos 
humanos, pois vêm das cidades, do mundo dos brancos. Nisso, de certo 
modo, ambos, nativos e adventícios, se conectam, embora os dados dispo-
níveis sugiram que o pensamento indígena mantenha-os algo separados: 
esses seres exóticos – notadamente aqueles de rebanho ou criatório, como 
os bois, as galinhas, os cavalos, as ovelhas e outros – são geralmente dis-
tintos dos animais familiares, tanto nativos como introduzidos (como é o 
caso dos cães e gatos domésticos). Talvez estejamos diante de questões co-
locadas pelo tamanho relativo (cavalos, jumentos e bois são muito maiores 
do que os wild pets mais comuns) e, sobretudo, pelo número (quantidade) e, 
neste caso, a oposição não passa tanto pela origem, mas remete, sobretudo, 
à natureza da relação: animais individuais ou em reduzido número são fa-
miliarizados, tornados próximos, quase membros da família (“como filho”, 
dizem os Karitiana), ao passo que com aqueles em grandes quantidades 
outras relações são estabelecidas, uma vez que a proximidade com eles, 
seus corpos avantajados e sua multiplicação constante, é problemática73. 
Talvez o que explique essa diferença resida no fato de que os animais fami-
liares nativos usualmente não se reproduzem nas aldeias, sendo “eternas 
crianças” (COSTA, 2017, p. 31-32; KOHN, 2007, p. 11; TAYLOR, 2000, 2001; 
YVINEC, 2005, p. 58-59), ao contrário de vários domesticados introduzi-
dos (como as opok ako, as galinhas, para os Karitiana, como vimos aci-
ma) – e da própria natureza de sua introdução, voltada, como no caso das 
ações e intenções do SPI, para sua reprodução e incremento demográfico 
com vistas à geração da renda dos postos. São esta reprodutibilidade e esta 
multiplicidade, penso, as chaves para refletir sobre as questões colocadas 
pela criação animal aos povos indígenas, tanto mais que é justamente a es-
pantosa capacidade de produção, geração ou multiplicação – de si mesmos 
e de seus objetos – que caracteriza, a muitos olhos indígenas, a própria fi-
gura do não índio e muitas de suas práticas perversas74. Não é fortuito que 
uma das imagens mais potentes do branco seja o fazendeiro, o feroz dono 
da multidão sempre crescente de animais.

73 Cf. VANDER VELDEN, 2012, p. 211-214.
74 Cf. ALBERT; RAMOS, 2002.
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Voltamos, com isso, à criação bovina entre as sociedades nativas do 
lavrado de Roraima, onde esta imagem do “branco” (não índio) parece ex-
plicar as bases das relações nativas com o gado naquela região. Com efeito, 
ainda carecemos de um estudo antropológico detalhado sobre as relações 
materiais e simbólico-semióticas entre animais de rebanho e os povos in-
dígenas Karib e Aruak nos campos naturais do rio Branco, e não temos 
acesso a muitas informações sobre a posição de bois, cavalos e outros seres 
introduzidos nos sistemas de pensamento e classificação e nas práticas 
indígenas locais (ver HENFREY, 2017). Mas dispomos de alguns traba-
lhos que apontam para um conjunto de características muito particulares 
da criação animal nas aldeias da região, que permitem a definição de uma 
pecuária indígena (GONÇALVES; ALFAIA; DIAS JR., 2019; HENFREY, 
2017; MARIANO, 2011; OLIVEIRA, 2018; RIBEIRO, 2018;). A pesquisa de 
Ribeiro (2018, p. 66-95) permite detalhar esse fenômeno: 

1) Em geral, os animais não são empregados na alimentação, sendo abatidos 
apenas nas festas e nas reuniões e assembleias que agregam pessoas; a carne 
geralmente é comercializada com não índios de cidades e povoados vizinhos75;
2) O gado funciona como forma de poupança, por meio de sua venda oca-
sional, quando se faz necessário (em caso de doença ou da necessidade de 
aquisição de algum bem comunitário);
3) O gado constitui um forma de ocupação da terra, emulando as fazendas 
dos não índios em sua promoção da ideia de que a terra com gado é ter-
ra com dono; nesse sentido, os projetos de estímulo à pecuária indígena 
na região – e a própria explicação nativa para a manutenção dos rebanhos 
hoje – compreenderam o gado como resposta política indígena à invasão 
de terras indígenas pelas fazendas: do mesmo modo que a ocupação bovi-
na serviu para os fazendeiros reivindicarem as terras, os grupos indígenas 
agora usam o gado para legitimar seus direitos às terras: “a pecuária exten-
siva praticada pelos indígenas se tornava uma importante estratégia para 
resistir às intrusões de suas terras” (MORAWSKA VIANNA, 2021, p. 163); 
4) O boi é às vezes compreendido como parte da paisagem da região, como 
“elemento da paisagem natural” (o que a mitologia explica, como vimos acima)
5) Em geral, os animais em quantidades maiores não são criados junto às 
aldeias, mas à distância, nos assim chamados retiros ou fazendas de depó-
sito, onde permanecem sob a responsabilidade de vaqueiros especialmente 
designados para a tarefa;

75 Isso parece contrastar, em certo sentido, com o que foi percebido por Myers (1993, p. 31-32) nos anos de 
1940, quando os rebanhos Macuxi não cresciam porque os indígenas tinham tanto “an inveterate passion for 
trading” quanto uma “frequent sudden longing to eat beef”, que impediam-nos de aumentar seus planteis. De todo 
modo, transações com o gado e seu abate eventual permanecem e, com efeito, comer é uma forma de conservar, 
como sugere a mesma autora: “eating them [o gado] as the safest method of keeping them” – um comentário 
despretensioso que pode ter mais relevância teórica do que Myers talvez tenha imaginado, uma vez que pode 
assinalar um dos vetores da criação animal nas terras baixas: não se conserva ou estoca alimentos (desde que, 
claro, se assuma que os bois e vacas são pensados como comida, o que só deve acontecer em certos momentos e 
contextos), mas comer é uma forma de manter, de se apropriar e, ao fim e ao cabo, de conservar para si.
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6) Por fim, existe uma oposição fundamental entre os rebanhos comuni-
tários (ou indígenas) e o gado de propriedade individual (este considerado 
influência externa, não indígena, e definida como capitalismo). O gado co-
letivo ou comunitário é gerido conjuntamente pelas famílias nas aldeias, ao 
contrário do gado individual, que é apanágio do fazendeiro, imagem que 
os povos indígenas se recusam a adotar: ser indígena e ser fazendeiro são 
posições absolutamente antagônicas, embora existam rebanhos individu-
ais em crescimento, e “índios com mais de 300 reses já são considerados 
fazendeiros” (RIBEIRO, 2018, p. 96)76. O gado individual serve ao comércio, 
o gado coletivo não serve, sendo pensado apenas para ocupar o território e 
ser apenas eventualmente abatido, conforme já assinalado. 

Iris Myers (1993, p. 33), por exemplo, escrevendo na década de 1940, 
afirma que “the Indians [os Macuxi] knows each of his very tame animals 
individually, and considers them almost as members of the family”, deline-
ando uma forma de relação com os bovinos e equinos típica dos mundos 
ameríndios (mas também, em certos casos, de pequenas propriedades ru-
rais no Brasil não indígena) e oposta aos laços estabelecidos com os vul-
tosos rebanhos de grandes proprietários e empresas agropecuárias. Além 
disso, o gado – que se tornou a principal riqueza e o mais importante bem 
de herança entre os Macuxi, sempre segundo a mesma autora – adentra no 
sistema tradicional de divisão dos bens de um morto, no qual os animais de 
uma mulher falecida seguem para seus irmãos e irmãs, e não para seu ma-
rido e filhos, como reza o direito brasileiro (MYERS, 1993, p. 34). Não foi à 
toa, portanto, que Myers (1993, p. 50) categorizou os Macuxi e os Wapixana 
como “cattle-loving tribes” [sic].

Este contexto leva a uma discussão bastante interessante, promovida 
pelos próprios coletivos indígenas – como é o caso entre os Macuxi (OLI-
VEIRA, 2018) –, em torno da real natureza da pecuária indígena nos campos 
do vale do rio Branco, que se define, paradoxalmente, como indígena e não 
indígena ao mesmo tempo: não é, em geral, considerada prática tradicio-
nalmente indígena (como a caça e a pesca, por exemplo), mas se é conduzi-
da, atualmente, pelos índios, então acaba por se tornar uma prática verda-
deiramente indígena, parte do que são e como vivem os povos ameríndios 
de língua Karib e Aruak nesta porção das terras baixas da América do Sul. 

A estreita associação entre os grupos nativos no lavrado e o gado bo-
vino resta patente, entre outros domínios, na espetacular arte indígena con-
temporânea de Roraima, na qual bois e vacas ocupam um lugar proeminente 
(MAM, 2021, p. 121-129). Não obstante, as supostas dádivas trazidas pelo 
gado restam fundamentalmente ambíguas a partir do trabalho de vários des-

76 Nos anos de 1960, afirma Edson Diniz (1972, p. 115) que, para os Macuxi, “ser fazendeiro [era] o alvo almejado em 
suas fantasias”.
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ses artistas plásticos contemporâneos, como Jaider Esbell, tragicamente e 
precocemente falecido em novembro de 2021. Em um de seus textos, o artista 
Macuxi afirma que “[a]s vacas que andam hoje por nossas terras gerais nun-
ca deixaram de causar estragos. Sempre alguém vai reclamar e com razão o 
seu pisoteio. Sempre alguém vai as ter como malditas e boa parte vão tê-las como 
desejo” (grifo meu). Neste mesmo escrito, Esbell recoloca a vaca nas origens, 
atribuindo sua introdução a Makunaima, o grande herói-trickster das nar-
rativas míticas dos povos da região circum-Roraima: quando das andanças 
pela Índia, Makunaima viu os rebanhos, encantou-se com “as mimosas e as 
quis por aqui também”77 – em um comentário que remete, seguramente, à 
qualidade dos animais zebuínos trazidos do subcontinente indiano e que 
fundaram a moderna pecuária brasileira (LEAL, 2013; WILCOX, 2017). Em 
outro texto, Jaider Esbell retoma a ambiguidade da difusão do gado pelo vale 
do rio Branco, argumentando, uma vez mais, pelo duplo caráter do animal 
bovino, ao mesmo tempo remédio e veneno, por assim dizer:

Não houve bem tempo para o ritual. Correram, pegaram pi-
menta jikitaia na cuia e jogaram nos próprios olhos. Protegi-
dos, foram ver as vacas que já lambiam freneticamente as roças 
sem cerca. Foi a primeira flechada. Bem no pescoço. Tombou 
a primeira vaca. Perplexidade e pavor [barulho]. Tombou o pri-
meiro índio, do tiro do capataz, bem no miolo. (...). Acabara 
de chegar o novo tempo vindo do outro lado do mundo. Eram 
horríveis. Grandes, agressivas, vorazes. Esplêndidas, destemi-
das e belas. Eram as vacas nas terras de Makunaima (...)78. 

“A vaca chegou e nos reinventou com ela”, prossegue o artista, afir-
mando na sequência que a história da violência da introdução da pecuária 
nas terras de Roraima só muito recentemente incluiu os povos indígenas 
como seus protagonistas – como criadores, e não apenas como peões e tra-
balhadores dominados pelos fazendeiros brancos –, quando se viu “a vaca 
lamber a mão do índio”. Daí, “uma mudança radical” acontece “na vida do 
povo do lavrado e serras”, com o gado “adicionado a suas culturas”. Eisbell 
e outros artistas indígenas (como Mário Flores Taurepang, Bartô, Luiz Ma-
theus, Carmézia Emiliano, Diogo Lima e Isaias Milano) assim, por meio de 
suas pinturas e esculturas, vêm tematizando as “mais distintas sensações 
que tiveram os nativos quando do primeiro contato com o gado. Medo, 
pânico, horror, perplexidade, experiências xamânicas e extrassensoriais”79. 

77 Dá pra aprender com a colonização escravista? Disponível em: http://www.jaideresbell.com.br/site/2020/07/19/
da-pra-aprender-com-a-colonizacao-escravista/. Acesso em: 03 out. 2022.
78 Exposição EPU-TÎTO – Artes indígenas hoje – textos de curadoria. Disponível em: http://www.jaideresbell.com.
br/site/2017/06/02/exposicao-epu-tito-artes-e-indigenas-hoje-textos-da-curadoria-3/. Acesso em: 03 out. 2022.
79 Idem.

http://www.jaideresbell.com.br/site/2020/07/19/da-pra-aprender-com-a-colonizacao-escravista/
http://www.jaideresbell.com.br/site/2020/07/19/da-pra-aprender-com-a-colonizacao-escravista/
http://www.jaideresbell.com.br/site/2017/06/02/exposicao-epu-tito-artes-e-indigenas-hoje-textos-da-curadoria-3/
http://www.jaideresbell.com.br/site/2017/06/02/exposicao-epu-tito-artes-e-indigenas-hoje-textos-da-curadoria-3/
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Com isso, oferecem toda uma nova perspectiva ameríndia acerca desse 
“bicho enigmático”80 que, como se viu neste capítulo, povoa muitas e mui-
tas aldeias no Oeste amazônico e no restante do Brasil.

O fato é que se pode dizer que a introdução da pecuária nesta região 
etnográfica teve “relativo êxito”, chegando o rebanho bovino indígena a 
um total estimado entre 25 mil e 30 mil cabeças, sobretudo nas aldeias 
Macuxi no interflúvio Maú-Tacutu (SANTILLI, 2001, p. 44-45). Tomando-
-se o caso de uma das terras indígenas na região, a Terra Indígena Anaro, 
com apenas 56 moradores Wapixana (distribuídos em 18 unidades fami-
liares), esse sucesso fica ainda mais claro: havia ali, no ano de 2014, cer-
ca de 600 reses, número relativamente alto, distribuídas entre o rebanho 
coletivo (400 cabeças) e rebanhos familiares (200 cabeças, sendo que 90% 
das residências tinham gado), sendo a atividade pecuária “extremamente 
significativa para a subsistência do grupo” (CIRINO, 2020, p. 137-138)81. 
De todo modo, para concluir, importa reter a mencionada fratura entre o 
indígena e o fazendeiro, capitalista, invasor, destruidor – a temível figura 
do “paulista” em Florentina Esteves: segundo Gilmara Ribeiro (2018, p. 83), 
afirmam os indígenas na região que “fazenda é dos brancos, nós somos 
criador, criadores de gado. (...) Então, nós somos criador de gado coletivo”.

Advertência final

Este capítulo buscou argumentar, com base no cotejamento entre 
os dados de uma análise preliminar da documentação dos postos do SPI 
na Amazônia ocidental (I.R. – 1 e I.R. – 6) e a etnografia disponível acer-
ca dos povos indígenas capturados por estas instâncias do indigenismo 
oficial, que existe uma enorme biodiversidade doméstica na região, ainda 
muito pouco conhecida, que vai além da genética e das raças locais, mas 
passa pelas variadas formas nativas de conhecimento, adoção e incorpora-
ção – e, com isso, a transformação – de seres que as ciências da vida, mas 
também as ciências econômicas e a história, caracterizam como animais 
domesticados introduzidos com a colonização, assim como os procedi-
mentos e tecnologias empregados na sua aclimatação em contextos indí-
genas. A principal proposta desta pesquisa ainda em andamento, assim, é 
demonstrar que nem só com onças, sucuris, porcos-do-mato, quatis, araras 
e gaviões-reais são tecidas as relações entre humanos e seres outros-que-

80 A despedida da vaca. Disponível em: http://www.jaideresbell.com.br/site/2018/08/26/a-despedida-da-vaca/. 
Acesso em: 03 out. 2022.
81 O mesmo autor informa a presença de criação familiar de cabras (aproximadamente 40 cabeças, de um projeto 
que não teria sido muito bem-sucedido), de galinhas e de porcos; no caso desses últimos, todas as unidades 
familiares possuíam animais, em um total de 2000 cabeças, e seu aumento significativo nos últimos anos levara, 
inclusive, à comercialização de animais nas cidades e estabelecimentos comerciais nas proximidades da comunidade. 
Voltando ao gado bovino, estimava-se, em 2014, que a Terra Indígena Anaro poderia suportar, segundo seus 
moradores, até entre 2500 e 3000 cabeças (CIRINO, 2020, p. 137-138).

http://www.jaideresbell.com.br/site/2018/08/26/a-despedida-da-vaca/
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-humanos na Amazônia, e há toda uma riqueza a ser inventariada e inves-
tigada desde uma perspectiva material-semiótica, que olha para os entes 
do mundo como simultaneamente matéria e sentido, natureza e cultura, 
termos por definição inseparáveis (LIEN; LAW, 2011). 

Se esta presença dos animais domesticados exóticos nas aldeias ama-
zônicas não começa com o SPI, é certo que entre 1910 e 1967 um esforço 
formal e concentrado foi empreendido na transformação dos coletivos indí-
genas em pequenos produtores autossustentáveis e de cada posto indígena 
em uma “empresa capitalista moderna” (ROCHA, 2003, p. 23). De fato, a con-
versão dos povos indígenas no Brasil em agricultores e criadores produtivos 
e autossuficientes jamais deixou o horizonte das políticas indigenistas ofi-
ciais, como demonstra a insistência na implementação de projetos de cria-
ção animal em aldeias por todo o País, a maioria com o propósito de geração 
de renda e de garantia da soberania e da segurança alimentares. Contudo, o 
objetivo de civilização por meio da domesticação – em certo sentido, a domes-
ticação dos povos indígenas por meio dos animais domesticados, uma vez 
que “[a] retórica parece incluir os nativos, aliados ou não, dentre os animais, 
a domesticação sendo homóloga à civilização” (SOUZA LIMA, 1995, p. 122, 
itálico no original) – expresso na orientação geral dos trabalhos do SPI, não 
se concretizou, pelo menos não integralmente ou de forma sistemática. Este 
discurso, contudo, parece ter vida longa e notável resiliência 

Nos últimos anos, mais uma vez, o governo brasileiro tem incentiva-
do a conversão de grupos indígenas em criadores de gado e a instalação da 
pecuária em larga escala, além de estimular o desenvolvimento de várias 
atividades econômicas – muitas de caráter predatório, como o garimpo e 
a mineração – nas terras indígenas amazônicas. “Temos de criar mais boi 
aqui para diminuir o preço da carne. Eles podem criar boi”, disse, em 19 
de dezembro de 2019, o Presidente da República Jair Bolsonaro, falando a 
uma plateia de indígenas na capital, Brasília. Com isso o presidente defen-
dia o envio, ao Congresso Nacional, de um projeto de lei para regulamen-
tar a exploração comercial de gado, agricultura e mineração em terras in-
dígenas. Professando uma racionalidade neoliberal e desenvolvimentista, 
Bolsonaro sugeriu, no mesmo discurso, que as aldeias indígenas no Brasil 
eram mantidas intencionalmente atrasadas por conta da restrição às ati-
vidades econômicas no interior dos seus limites e defendeu que a referida 
proposta de lei libertaria as forças econômicas que, supostamente, trariam 
benefícios aos grupos indígenas82.

82 Disponível em: https://www.canalrural.com.br/noticias/bolsonaro-quer-criacao-de-gado-em-terra-indigena-
para-derrubar-preco-da-carne/ Acesso em: 2 nov. 2020. Ver também Fabio Murakawa, “Bolsonaro defende 
pecuária em terra indígena para baixar o preço da carne”. Valor Econômico, 12-19-2019. Disponível em: https://valor.
globo.com/politica/noticia/2019/12/19/bolsonaro-diz-que-projeto-para-garimpo-em-terras-indigenas-esta-pronto.
ghtml Acesso em: 15 dez. 2020.

about:blank
about:blank
about:blank
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Esta promoção da criação de gado em escala nas áreas indígenas 
atende, claro, aos anseios do agronegócio por terras e mão de obra bara-
tas e acessíveis. Todavia, como vimos discutindo ao longo deste capítu-
lo, e com especial ênfase na conclusão da seção anterior, a presença de 
animais domésticos e mesmo de rebanhos entre os povos indígenas na 
Amazônia ocidental não implica – ao menos, não de forma necessária ou 
imediata – na emergência da fazenda e do fazendeiro indígenas, e não pa-
rece estar vinculada – não necessariamente – aos processos intensamente 
predatórios da pecuária não indígena que convertem de modo acelerado 
a floresta em pasto. Trata-se, assim, aqui, não de advogar pela introdu-
ção do gado nas aldeias amazônicas – em muitos e muitos casos, os ani-
mais já estão lá, às vezes há séculos. Trata-se, outrossim, de investigar 
detalhadamente a posição simbólica desses seres e as práticas nativas a 
eles associadas, como estratégia, sobretudo, de evitar o avanço da fazen-
da sobre a criação, como colocam os Macuxi e outros povos nativos dos 
cerrados naturais roraimenses, que estão envolvidos com gado desde o 
século XVIII, mas rejeitam com veemência sua caracterização como fa-
zendeiros. O gado, ali, é outra coisa, serve a outros propósitos, atende por 
outros nomes, o que contribui para o acréscimo, e não para a eliminação, 
da biodiversidade amazônica. 
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CAPÍTULO 8

A ONÇA E O HUMANO EM TERRITÓRIO DA 
ECOCRÍTICA: LEITURA DE UM VELHO QUE LIA 
ROMANCES DE AMOR, DE LUIS SEPÚLVEDA

Ronilson de Sousa Lopes

Introdução

O presente capítulo analisa o processo de violência e destruição da 
Amazônia em Um velho que lia romances de amor, de Luis Sepúlveda (1993).1 
Para tanto, utiliza-se de diversos autores críticos ao processo de coloniza-
ção, os quais refletem sobre a dominação do homem pelo homem, a des-
truição da natureza e a subjugação e o massacre dos não humanos.

Para início de discussão, retomemos Friedrich Nietzsche, que, no 
último quartel do século XIX, mais precisamente em 1873, em um texto 
de juventude intitulado Sobre verdade e a mentira no sentido extramoral, de 
1999, refere-se sinteticamente a uma fábula segundo a qual uma vez exis-
tiu um astro onde animais astutos inventaram o conhecimento. Segundo o 
filósofo, trata-se do minuto mais grandioso e mentiroso da história, mas, 
foi apenas um minuto (NIETZSCHE, 1999, p. 53). Ao construir o conheci-
mento, o homem se colocou como sendo o centro do universo, onde tudo 
pretensamente gira em torno de suas necessidades. 

Nietzsche prossegue seu ensaio em reflexão sobre a verdade que, 
para o filósofo, é uma invenção que o ser humano esqueceu que inventou. O 
filósofo explica que aquilo que acreditamos ser verdade são apenas ilusões, 
metáforas desgastadas e sem força sensível (NIETZSCHE, 1999, p. 57). Em 
outros termos, o que temos é tão somente o ponto de vista humano que nos 
permite ver a realidade. Essa perspectiva guia o humano através das eras: 

1 Luis Sepúlveda nasceu em Ovalle, no Norte do Chile, em 1949. Iniciou-se como escritor com a publicação do livro 
Crônicas de Pedro Nadie, de 1970, porém foi com Un viejo que leia novelas de amor (1989), livro ganhador do prémio 
Tigre Juan, que se tornou conhecido do grande público. Esta obra foi publicada e traduzida para o português, Um 
velho que lia Romances de amor, em 1993.
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supostamente, como dito, ele está no centro da existência, tudo gira ao seu 
redor. O fato de não possuir garras ou dentes afiados imprime-lhe uma 
condição frágil contra a qual lutará a partir de seu intelecto. Em outras 
palavras, por meio do intelecto o ser desprovido de atributos naturais, que 
favorecem a existência, inventa a astúcia para sobreviver. Sua estratégia é 
pensar-se a si mesmo como superior aos animais e à natureza.

No século XX, por sua vez, entre as inúmeras discussões que podem 
ser retomadas acerca das relações entre homem e natureza, destaca-se, 
aqui, a filosofia crítica dos membros da Escola de Frankfurt, notadamente 
as reflexões de Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985), na obra Dialé-
tica do Esclarecimento, sobre a razão instrumental, conceito que opera na 
sociedade industrial e medeia as relações entre humanos, e entre humanos 
e o que, precariamente, denominamos natureza. Ao instrumentalizar o hu-
mano e a natureza, a razão instrumental coloca problemas que se desdo-
bram contemporaneamente, ainda que a discussão se localize, inicialmen-
te, na década de 1970. 

Contemporaneamente, e ainda a partir da perspectiva filosófica, im-
porta o pensamento de Jacques Derrida (2002), quando vive a experiência 
de ser olhado nu por sua gata; momento especial relatado em O animal que 
logo sou, e que desencadeia um movimento de pensamento em direção ao 
reino da subjetividade animal e da poesia. Ainda na contemporaneidade, 
pode-se vislumbrar determinada polarização frente à questão animal no 
que diz respeito às posições teóricas de Peter Singer (1989) e Gary Fran-
cione (2019), o primeiro assumidamente utilitarista e o segundo defensor 
do abolicionismo. Ou seja, Singer defende que o sujeito moral, antes de 
realizar uma ação, deve observar todos os interesses e analisar todas as al-
ternativas, escolhendo assim a opção que proporcione as melhores conse-
quências para todos os implicados, enquanto Francione defende a abolição 
do direito à propriedade dos animais pelos humanos. Em outro sentido, o 
filósofo e etólogo Dominique Lestel (2011) também é convidado a partici-
par da conversa, principalmente porque radicaliza a questão da animali-
dade humana para a abertura da possibilidade de comunidades híbridas, 
coletividades compostas por homens e animais.

Outros nomes, ainda, surgirão em interlocução, como: o filósofo Fa-
bián Ludueña Romandini (2012), por sua reflexão possibilitar questiona-
mentos a respeito do princípio antrópico que privilegia a vida humana; 
o pensador Mario Perniola (2016), que analisa o modelo de vida adotado 
pelos filósofos estoicos, os quais buscavam uma vida simples e despojada 
e, por isso, inspiravam-se nos animais, como uma forma de alcançar a feli-
cidade e a autonomia; e também o teólogo Leonardo Boff (2011), que reflete 
sobre a necessidade do cuidado humano para com todos os seres vivos da 
natureza, condição primordial para salvaguardar o planeta. O filósofo Be-
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nedito Nunes (2011) surgirá igualmente em vários momentos do desenvol-
vimento de nosso estudo, porque demora-se a refletir sobre a condição do 
animal, que é encarado como o grande Outro da nossa cultura, justamente 
por nossa dificuldade de compreensão da condição desse ser Outro.

O estudo crítico-estético da professora Maria Esther Maciel (2011), 
por sua vez, se faz presente, principalmente, por pensar o animal escrito, 
isto é, as relações entre a questão animal e a literatura. Ao refletir sobre as 
possibilidades de acesso ao Outro, que é o não humano, coloca a literatura 
como possibilidade de trânsito entre as fronteiras do humano com o ani-
mal, o não humano.

E, por fim, chamaremos ao diálogo, ainda, o pensador contemporâ-
neo Gabriel Giorgi (2011), que, ao analisar a questão da morte dos animais, 
questiona o discurso da espécie, o qual embasa a posição do humano frente 
ao animal. Seguem-se, então, as possíveis colaborações dos filósofos e pes-
quisadores ao desenvolvimento crítico da questão animal, processo a que 
nos referiremos simultaneamente à crítica ao antropocentrismo. 

Desta forma, todos estes autores e obras são convidados ao diálogo 
com o objeto de análise, o romance Um velho que lia romances de amor, de 
Sepúlveda (1993), uma vez que muito podem colaborar com nossos objeti-
vos neste capítulo. 

A desrazão

Para iniciar, observemos algumas colocações de Theodor Ludwig 
Wiesengrund-Adorno e Max Horkheimer (1985)2, no livro Dialética do es-
clarecimento: fragmentos filosóficos, em que os filósofos críticos refletem a 
respeito do processo de esclarecimento da sociedade moderna, entendido 
como o desvencilhamento do mito, da religião e das superstições, e apon-
tam os problemas causados pela razão moderna, a qual buscou dominar a 
natureza através do método matemático. Segundo os autores:

A técnica é a essência desse saber, que não visa conceitos e ima-
gens, nem o prazer do discernimento, mas o método, a utilização 
do trabalho de outros, o capital. As múltiplas coisas que, segundo 
Bacon, ele ainda encerra nada mais são do que instrumentos: o 
rádio, que é a imprensa sublimada; o avião de caça, que é uma 
artilharia mais eficaz; o controle remoto, que é a bússola mais 
confiável. O que os homens querem aprender da natureza é como 
empregá-la para dominar completamente a ela e aos homens. 
Nada mais importa (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 20).

2 Primeira publicação em 1947: HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W. Dialektik der Aufklärung: Philosophische 
Fragmente. Amsterdam: Querido, 1947. 310 p.
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O homem empreendeu a busca por vencer os mitos e todos os conhe-
cimentos tidos como superstições, desde o período clássico até a moder-
nidade. Com isso, passou a ver, através da razão, a natureza apenas como 
um objeto que pode dominar pela ciência e utilizar pela técnica, de forma 
predatória e eficaz em busca de enriquecimentos ilimitados.

O pesquisador Ryan Gunderson (2014), ao refletir sobre a contribui-
ção da Escola de Frankfurt aos estudos que abordam as relações entre a so-
ciedade e os animais, notadamente no que diz respeito ao pensamento de 
Adorno e Horkheimer, chama a atenção para o fato de a ação de dominação 
da natureza estar intrinsicamente relacionada à dominação do humano pelo 
humano. Em suas palavras: “[t]he proliferation of instrumental reason, de-
velopment and spread of capitalism, and a unreflective technical progress 
not only makes the domination of nature more efficient but also leads to the 
domination of human beings” (GUNDERSON, 2014, p. 288). O desenvolvi-
mento da ciência, da técnica e do sistema de produção industrial, está claro, 
é manipulado pela razão instrumental para que se possa tratar animais e 
outros humanos como meios e não como fim. O único fim da razão instru-
mental permanece sendo a conservação e o desenvolvimento das forças de 
produção, em outras palavras, a perpetuação do capitalismo.

Cabe ressaltar que os animais, desde a antiguidade clássica na Gré-
cia, são considerados como a base de sustentação da própria ideia do hu-
mano, definido como ser racional. Assim, é por comparar-se aos não hu-
manos que o humano pensa a si mesmo como único: 

[...] A ideia de homem exprime-se na maneira pela qual ele é 
distinguido do animal. A ausência da razão no animal prova a 
dignidade do homem. Essa oposição foi matraqueada com tanta 
insistência e unanimidade pelos predecessores do pensamento 
burguês, os antigos judeus, os estóicos e os Padres da Igreja e, 
depois, pela Idade Média afora e os Tempos Modernos adentro, 
que ela passou a pertencer ao patrimônio básico da antropolo-
gia ocidental (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 229).

Dessa forma, se o ser humano necessitou contrapor-se ao animal 
para afirmar-se enquanto humano, houve e há historicamente também 
a necessidade de manutenção dessa ideia, para que se sinta importante 
e defenda-se que tudo foi criado para sua disposição e comodidade, ar-
gumento que respalda a dominação humana sobre os demais seres que 
conformam a natureza. 

É notório que o antropocentrismo se tornou cruel, uma vez que não 
permite que se possa enxergar o outro e muito menos as dores infligidas a 
esses outros não humanos. Sobre essa questão também discorrem os filó-
sofos frankfurtianos: 
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A terra inteira dá testemunho da glória do homem. Na guerra e 
na paz, na arena e no matadouro, da morte lenta do elefante, que 
as hordas primitivas dos homens abatiam graças ao primeiro 
planejamento, até à exploração sistemática do mundo animal 
atualmente, as criaturas irracionais sempre tiveram que fazer 
a experiência da razão (ADORNO; HORKEIMER, 1985, p. 229).

Passar pela experiência da razão é viver uma experiência extrema-
mente violenta, que agride e ofende o outro em sua condição mais ele-
mentar, a de vivente. Por isso, a urgência em superar o antropocentrismo e 
recuperar a sensibilidade humana em relação aos outros seres. Para tanto, 
os filósofos em questão defendem a compaixão. 

Para que a compaixão possa acontecer se faz necessário que o hu-
mano se lembre de sua própria animalidade. Relembrando sua identi-
ficação primordial com os animais, o humano perceberá o sofrimento 
do outro, o não humano, como equivalente ao seu próprio sofrimento. 
Segundo Gunderson (2014), a defesa da compaixão por Horkheimer e 
Adorno advém do sistema ético de outro filósofo, Arthur Schopenhauer. 
Mas o estudioso faz lembrar que ambos os pensadores alemães sabem 
que a sociedade burguesa inibe as relações de respeito para com os não 
humanos: “[...] [t]hey claimed that men who show respect for animals or 
care for them in modern societies are seem as abandoners of rationality” 
(GUNDERSON, 2014, p. 293). Encontra-se, aqui, mais um motivo para a 
persistência humana no sentido de manter íntegras e seguras as frontei-
ras entre humanos e animais.

Como mencionado anteriormente, entre as forças da sociedade moder-
na e industrial, encontra-se a técnica, que provê a dominação da natureza e o 
coeficiente de produção suficiente para sobrevivência da cidade dos homens. 
A centralidade do homem, então, apoia-se no saber técnico que, ao mesmo 
tempo que opera como instrumento de dominação da natureza, também do-
mina a vida humana. Complementemos com reflexões dos pensadores:

O trabalho social de todo indivíduo está mediatizado pelo 
princípio do eu na economia burguesa; a um ele deve resti-
tuir o capital aumentado, a outro a força para um excedente 
de trabalho. Mas quanto mais o processo da autoconservação 
é assegurado pela divisão burguesa do trabalho, tanto mais ele 
força a autoalienação dos indivíduos, que têm que se formar 
no corpo e na alma segundo a aparelhagem técnica (ADOR-
NO; HORKHEIMER, 1985, p. 41).

Como se pode observar, os donos do capital, por deterem os meios de 
produção mecanizados e modernos, exploram aqueles que possuem ape-
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nas a força de trabalho e os forçam a se tecnicizarem3. Nesse sentido, a 
especialização técnica e a divisão do trabalho contribuem para a autoalie-
nação que, por sua vez, corrobora com o processo de autoconservação, e, 
em última instância, retroalimenta o sistema de produção. 

Em outra perspectiva, que aborda diferente dimensão das relações 
entre humanos e não humanos, encontramos o pensamento do filósofo 
francês Jacques Derrida (2002)4. Na obra O animal que logo sou, o pensador 
relata uma experiência sensível que viveu com sua gata, seguida de refle-
xões em torno do animal e da poesia. Derrida narra que se viu nu sendo 
observado por uma gata. O referido evento faz com que desenvolva uma 
reflexão levando em conta o olhar do animal e as interpelações provoca-
das por esse olhar. Com isso, questiona vários pensadores que escreveram 
sobre os animais, como Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Levinas, mas 
que não levaram em conta o ponto de vista dos não humanos.

Seus discursos são fortes e profundos, mas neles tudo se passa 
como se eles nunca tivessem sido vistos, sobretudo não nus, por 
um animal que se dirigisse a eles. Tudo passa ao menos como 
se essa experiência perturbadora, supondo que ela lhes tenha 
ocorrido, não tivesse teoricamente registrada, precisamente lá 
onde eles faziam do animal um teorema, uma coisa vista mas 
que não vê. A experiência do animal que vê, do animal que ob-
serva, não a tomaram em consideração na arquitetura teórica ou 
filosófica de seus discursos (DERRIDA, 2002, p. 33).

No entanto, o olhar animal causa inúmeros questionamentos, por fazer-
-se notar como algo que existe e que está aí diante de nós, mas não nos possi-
bilita abarcá-lo, acessá-lo, conhecê-lo, mantém-se, em determinado sentido, 
irredutível. Por isso, afirma o filósofo, se o animal possuir pensamento, este 
cabe à poesia (DERRIDA, 2002, p. 22). Portanto, a poesia seria a forma, por 
excelência, que nos permitiria compreender a subjetividade dos não humanos. 

O professor e filósofo australiano Peter Singer, na obra Libertação 
animal, de 1989, traz uma ideia fundamental para a reflexão sobre a ques-
tão dos direitos dos animais. Para ele, as atitudes das gerações passadas 
em relação aos animais, que se baseavam na religiosidade, na moral e na 
metafísica, já não mais se aplicam, uma vez que suas bases são agora ob-
soletas (SINGER, 1989, p. 132). Em contraposição à defesa que se fazia no 
passado, da superioridade do animal humano em detrimento do animal 
não humano, o filósofo defende que humanos e animais têm direitos. Sin-

3 Com a industrialização do trabalho, os operários perdem sua ação criativa e autônoma, e se atém à repetição de 
determinados procedimentos de forma mecânica e alienada, como, por exemplo, apertando um botão ou puxando 
uma alavanca. 
4 Embora os estudos animais humanísticos tenham a sua origem desde a filosofia clássica, chegando ao século XIX por 
meio do pensamento de Jeremy Bentham, limitamos nossa discussão aos filósofos destacados no presente estudo.
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ger retoma o pensamento de Jeremy Bentham para defender que a capaci-
dade animal de sofrimento e alegria é condição para que percebamos que 
um determinado ser possui interesse de não sofrer (SINGER, 1989, p. 20). 
Nesse sentido, o sofrimento tem que ser levado em conta pois, ao sentirem 
dor os animais desejam o oposto, livrar-se da dor, esse é um fato que não 
podemos empiricamente negar. 

Em sua obra, Peter Singer capta algumas discussões germinais na 
década de 1970 a respeito dos seres não humanos e com isso amplia o de-
bate em torno dessas questões. Após os questionamentos deste filósofo, 
muitos outros também questionaram a sociedade, uma vez que percebiam 
a necessidade de mudanças nas relações entre o humano e os outros-que-
-humanos5, as quais pareciam requerer não a obediência às normas e con-
dutas, mas uma mudança mais profunda e orgânica.

Singer desenvolve um pensamento levando em conta o princípio de 
igual consideração de interesse de cada ser, haja vista que os seres não são 
exatamente iguais. Por isso, o filósofo amplia o princípio de igualdade, 
cujo ponto de partida ele localiza em Jeremy Bentham, e explica que tal 
princípio exige, por sua vez, ações a partir do que se observa que seria o 
melhor ou mais adequado a cada ser. 

Como implicação deste princípio de igualdade, a nossa preocu-
pação pelos outros e a nossa prontidão em considerar os seus 
interesses não deverão depender do seu aspecto ou das capaci-
dades que possuem. O que a nossa preocupação e consideração 
nos exigem poderá variar precisamente de acordo com as carac-
terísticas daqueles que serão afetados pelo que fazemos: a pre-
ocupação relativamente ao bem-estar das crianças que crescem 
na América exigirá que as ensinemos a ler; a preocupação com 
o bem-estar dos porcos poderá exigir que os deixemos uns com 
os outros, num local onde exista alimentação adequada e eles te-
nham espaço suficiente par acorrer livremente. Mas o elemento 
básico – tomar em consideração os interesses do ser, sejam estes 
quais forem – desse, segundo o princípio da igualdade, se apli-
cado a todos os seres, negros ou brancos, masculinos ou femini-
nos, humanos ou não humanos (SINGER, 1989, p. 18).

O filósofo defende que a igualdade se dá não exatamente tratando to-
dos os seres da mesma maneira, mas observando o interesse do outro ser a 

5 Trata-se de tradução do termo “other-than-human beings” cunhado por Marisol de la Cadena em Earth Beings: 
Ecologies of Practice across Andean Worlds (2015). Adotaremos igualmente os termos outros-que-humanos e não-
humanos para nos referirmos aos animais, às plantas, ao vento, à chuva etc. Os membros da banca examinadora da 
defesa de minha dissertação de mestrado, Um velho que lia romances de amor: fissuras nas ralações entre humanos e 
os outros que humanos (2021), chamaram atenção para outras possibilidades de tradução, como o referido “outros à 
parte dos humanos”, mas ficou acordado que manteríamos, por ora, a tradução “outros-que-humanos”.
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partir de suas reais necessidades. Portanto, para que esse princípio se efe-
tive, é necessário desenvolver a capacidade de se colocar no lugar do outro. 

Por outro lado, há as teorias do filósofo e acadêmico do campo do 
Direito, Gary Francione (2019), que defende, em suas abordagens, o direito 
dos animais.

Eu tenho arguido que a teoria dos “direitos” dos animais, sem dú-
vida prevê viáveis alternativas teóricas e políticas ao “bem-estar” 
animal. Apesar da completa abolição de toda exploração animal 
ser – pelo menos no meu ponto de vista – moralmente necessária, 
este não é um estado de coisas realista na atual situação. A aboli-
ção incremental é realista e pode ser conseguida através de proi-
bições que reconheçam aos animais interesses não-negociáveis e 
que essas proibições não sejam substituídas por formas alternati-
vas de exploração (FRANCIONE, 2019, p. 128).

O filósofo defende essa posição, portanto, sendo contra a teoria do 
bem-estar animal, pelo fato de perceber que, na prática, a sociedade pode 
adotar determinados comportamentos em relação aos animais que podem 
ser vistos, a princípio, como interessantes, porém, não eliminam a morte 
dos outros-que humanos. 

Desse modo, há uma clara distinção entre as posições do filósofo 
Peter Singer e do professor e abolicionista Gary Francione. O pensamento 
do primeiro contribui para se pensar as práticas bem-estaristas, enquanto 
o segundo é crítico de tais práticas, uma vez que defende que somente com 
a abolição do direito de propriedade é possível a igualdade entre seres hu-
manos e não humanos. 

Fabián Ludueña Romandini (2012), por sua vez, no livro Para além 
do princípio antrópico: por uma filosofia do outside, identifica o problema 
em momento bem anterior à discussão sobre os direitos, e no que seria o 
próprio pressuposto da filosofia ocidental: o princípio antrópico. O pen-
sador apresenta alguns pontos da filosofia de Friedrich Wilhelm Joseph 
Schelling e, ao fazê-lo, reflete:

Defendemos implicitamente a necessidade de uma reabilita-
ção plena da metafísica como forma suprema da filosofia (para 
além da multiplicidade de modos e escolas que tal saber pos-
sa gerar); aqui nessa ocasião nos limitaremos em expor o que 
estimamos ser os prolegômenos necessários a toda metafísica 
futura, isto é, uma crítica radical do princípio antrópico (RO-
MANDINI, 2012, p. 10).

Segundo o filósofo, o princípio antrópico parece ter guiado a filosofia 
desde os gregos até o seu ápice, com o idealismo alemão, e, ainda que as re-
flexões de Schelling tentem escapar a esse princípio, não alcançam a supera-
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ção. Desse modo, percebemos claramente que as contribuições de Romandi-
ni vão no sentido de tornar transparente que o princípio antrópico tem sido 
a base da grande fissura ente humanos e não humanos. Trata-se do pressu-
posto de que todo o processo de criação e desenvolvimento da vida conflui e 
se dirige especialmente para o advento da existência da vida humana.

Em outro sentido reflete o filósofo Mario Perniola (2016), no livro 
Animais quase sábios, animais quase loucos. Ele enfatiza a necessidade de 
reexame da dimensão lógica e racional do humano pelo próprio humano. 

A reconciliação com a natureza não pode ser feita, a menos 
que se coloque o problema da cultura; o repensar da condição 
animal está estreitamente conectado com o questionamento 
sobre a condição humana; recuperação da dimensão sensitiva 
e afetiva da existência implica o reexame da dimensão lógica e 
racional (PERNIOLA, 2016, p. 12).

Dessa maneira, Perniola faz pensar que, se problemas existem por 
causa do ser humano, faz-se necessário, portanto, que o ser humano encare 
o problema da cultura e recupere sua dimensão sensitiva para se reconci-
liar com a natureza. O que, ao mesmo tempo, requer colocar em questão a 
lógica e a racionalidade humanas. 

O filósofo analisa o posicionamento dos pensadores estoicos, os 
quais consideravam os animais como modelos do comportamento huma-
no. Assim, através de um modo de vida mais próximo à natureza e aos ani-
mais seria possível uma vida mais despojada, autônoma e feliz. 

A saída de uma visão antropocêntrica passa pela experiência de 
uma profunda fratura interna à humanidade: o reconhecimento 
da quase-sabedoria animal e infantil implica uma visão extrema-
mente crítica e conflituosa do mundo humano, que está quase 
inteiramente submerso no erro e no mal (PERNIOLA, 2016, p. 9).

Como percebemos no excerto, os estoicos postulavam o reconheci-
mento de certa sabedoria animal. Evidentemente, estes pensadores não en-
traram numa fantasia de inocência anterior à civilização, mas percebiam 
que o ser humano precisa conviver com a outridade; isso faz parte da sabe-
doria e, nesse sentido, perceber os animais como modelos contribui para 
uma existência mais equilibrada. 

A partir das reflexões dos variados filósofos, é fácil constatar que o 
modelo antropocêntrico se encontra defasado. Leonardo Boff (2011) tam-
bém defende essa ideia no livro Saber cuidar: ética do humano – compaixão pela 
terra, quando afirma de maneira enfática que estamos em uma grande crise. 

Enfrentamos uma crise civilizacional generalizada. Precisa-
mos de um novo paradigma de convivência que funde uma 
relação mais benfazeja para com a Terra e inaugure um novo 
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pacto social entre os povos no sentido de respeito e de preser-
vação de tudo o que existe e vive. Só a partir desta mutação faz 
sentido pensarmos em alternativas que representem uma nova 
esperança (BOFF, 2011, p. 18).

Ressaltamos que o fato de o autor se referir predominantemente aos 
seres humanos não o impede de abrir o pensamento para “tudo que existe 
e vive”, no sentido da necessidade de selar um pacto de vida com os demais 
seres vivos da natureza. O homem precisa respeitar a natureza não somen-
te porque ela lhe serve, mas porque ela é um bem em si mesmo, porque 
animais e plantas têm direito de existir e existir de forma digna.

A partir do exposto, é possível afirmar, em conformidade com o au-
tor, que realmente existe uma crise, a qual aponta a necessidade de mudan-
ças. No entanto, essas mudanças não devem ser implementadas somente 
para salvaguardar o humano, uma vez que a própria ideia de que o ser hu-
mano se constitui em oposição ao animal precisa ser refutada, bem como 
a sua suposta centralidade; daí o autor realizar, como também os demais 
filósofos aqui estudados, uma crítica direta ao antropocentrismo:

O antropocentrismo instaura uma atitude centrada no ser hu-
mano e as coisas têm sentido somente na medida em que a ele 
se ordenam e satisfazem seus desejos. Nega a relativa auto-
nomia que elas possuem. Mais ainda, olvida a conexão que o 
próprio ser humano guarda, quer queira quer não, com a natu-
reza e com todas as realidades, por ser parte do todo. Por fim, 
ignora que o sujeito derradeiro da vida, da sensibilidade, da 
inteligibilidade e da amorização não somos, em primeiro lugar 
nós, mas o próprio universo, a Terra (BOFF, 2011, p. 95). 

Portanto, para o escritor, o antropocentrismo faz com que o ser huma-
no olhe primeiro para suas necessidades, relegando todos os outros seres do 
planeta para segundo plano, uma vez que se esquece de que ele faz parte de 
um todo onde cada parte tem igual importância dentro da natureza. 

O filósofo e etólogo Dominique Lestel (2011), no artigo A animalida-
de, o humano e as “comunidades híbridas”, discute, como o título indica, sobre 
a animalidade e sobre a convivência entre humanos e não humanos. Para 
esse pesquisador, a animalidade é atribuída a uma classe de seres vivos, 
dos quais nós, humanos, tentamos nos distinguir (LESTEL, 2011, p. 23). O 
etólogo, então, questiona o que seria o animal e o que seria o humano:

A animalidade é determinada pelas relações que o homem e o 
animal desenvolvem em conjunto, essas relações são submeti-
das à história do homem. A animalidade evoca limites (de cará-
ter taxonômico) que se revelam, imediatamente, fronteiras (de 
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caráter defensivo). As fronteiras do homem e do animal, per-
manecem intrinsecamente problemáticas em todas as culturas 
e em particular na cultura ocidental (LESTEL, 2011, p. 24). 

Lestel reconhece que as fronteiras entre humano e não humano são 
problemáticas. Ao mesmo tempo que marcam uma cisão, possibilitam ao 
homem a descoberta de sua animalidade. Não é mais possível pensar o ser 
humano como sendo diferente dos não humanos, uma vez que fazemos 
parte da natureza, assim como eles. Desse modo, o animal serve para pen-
sarmos as fronteiras do humano e também para conviver. Nesse caso, não 
só convivência com os animais domésticos, mas também com os selvagens, 
ambos possibilitam trocas e significativas.

O filósofo Benedito Nunes (2011), no artigo O animal e o primitivo: os 
outros de nossa cultura, faz uma reflexão sobre o fato de, em nossa cultura, 
o animal ser considerado algo totalmente oposto ao humano e, ao mesmo 
tempo, algo que se refere ao próprio homem:

Com o animal, as relações são, sobretudo, transversais, ou 
seja, o animal é considerado o oposto do homem, mas ao mes-
mo tempo uma espécie de simbolização do próprio homem. 
Na concepção comum, simboliza o que o homem teria de mais 
baixo, de mais instintivo, de mais rústico ou rude na sua exis-
tência. Por isso mesmo, o animal para nós é o grande outro na 
nossa cultura, e essa relação é muito interessante como tópico 
de reflexão (NUNES, 2011, p. 13).

O animal, muitas vezes, foi pensado como um ser sem alma, ou um autô-
mato, como afirmou a filosofia de René Descartes. No entanto, Nunes encon-
tra um ponto, ao analisar a filosofia de Schopenhauer, que nos identifica com 
o animal: a capacidade de sentir dor, de sofrer. E reconhece aí o aspecto que 
precisa ser superado, qual seja, o sofrimento que impomos aos seres não hu-
manos. Sua posição, portanto, avizinha-se das atitudes de Singer e Francione.

A crítica literária, Maria Esther Maciel (2011), por sua vez, no artigo 
Poéticas do animal, ressalta a obra de Derrida comentada anteriormente, na 
qual o filósofo defende que a poesia é o discurso que possibilita trazer à 
tona o pensamento animal caso ele exista efetivamente.  

As tentativas literárias de recuperar o elo intrínseco entre o 
ser humano e o não humano afirmam-se, portanto, em nosso 
tempo, como formas criativas de acesso ao outro lado da fron-
teira que nos separa do animal e da animalidade. São formas 
um tanto variadas, obviamente, que vão do esforço figurativo 
(mais comum à narrativa) ao gesto de apreensão, pela lingua-
gem, de uma possível subjetividade animal, tarefa atribuída, 
sobretudo, à poesia (MACIEL, 2011, p. 87). 
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Como se percebe, o papel da poesia vai muito além de simular a voz 
animal e, além de trazer à tona a subjetividade dos não humanos, pode 
contribuir para nossa reflexão sobre as questões que envolvem a animali-
dade e o humano. 

Gabriel Giorgi (2011), em outra perspectiva, no artigo A vida impró-
pria. História de matadouros, faz uma análise do discurso da espécie presen-
te em nossa sociedade, discurso esse que busca características distintivas, 
cada vez mais questionáveis, entre o humano e o não humano. Esse discur-
so da espécie, na busca do que é próprio do humano, termina requerendo 
a morte do animal ou mesmo daqueles humanos que são postos à margem, 
que são tratados como animais.

A morte animal emerge, assim, como um mecanismo essen-
cial, constitutivo de definir, de certo modo, o humano como 
hierarquia normativa e como superioridade ontológica: para 
produzir a exceção humana, para produzir o humano como ex-
ceção em relação as outras criaturas viventes, um animal, ou o 
animal, tem que morrer (GIORGI, 2011, p. 201).

A partir da compreensão desse excerto, que evidencia uma busca de 
afirmação do humano a partir da necessidade de distanciamento e, no caso, 
silenciamento através da própria destruição física dos animais, não é difí-
cil entender o porquê de tanta destruição e matança de animais em nossa 
sociedade. Giorgi (2011), ao analisar os escritos de Martín Kohan6, formula 
que a superação da dicotomia entre o ser humano e o outro-que-humano se 
dá a partir da comunhão, e nesse sentido, em lugar do discurso da espécie 
deve se colocar o vivente, o que conduziria a uma abertura nas relações. 

Historicamente é possível observar como no pensamento ocidental, 
desde a antiguidade, o humano se contrapõe ao outro-que-humano e tra-
ça seu percurso ao longo da história firmando-se contra o animal e não 
com ele, ou ao seu lado. A razão instrumental denunciada por Adorno e 
Horkheimer no início de século XX surge como coroamento dessa trajetó-
ria que se quis absolutamente humana. E desdobra-se em prejuízos para os 
não humanos até a contemporaneidade, derivados do poder de instrumen-
talização da razão, cujo movimento de objetificação afasta radicalmente 
outras possíveis subjetividades que não sejam humanas.

Independentemente da vontade do humano, no entanto, os animais 
sempre estiveram na vida humana, isso não se pode negar, por meio de 
relações objetivas, subjetivas e simbólicas. A grande contradição é justa-
mente a certeza do sofrimento animal na sua convivência com a socieda-

6 Martín Kohan nasceu em Buenos Aires, Argentina em 1967. É escritor, crítico literário e professor de teoria literária 
da Universidade de Buenos Aires.
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de humana. Desde sempre, a violência e a crueldade elevadas por instru-
mentos e requintes técnicos usurparam a dignidade desses que, apenas 
na contemporaneidade, por meio do pensamento de alguns pesquisadores 
específicos, começam a ser considerados sujeitos e produtores de cultura.

Nas Américas, em especial, a história da instrumentalização da na-
tureza – e acompanha-a a instrumentalização do não humano – remonta ao 
início da colonização no século XVI, sobretudo patrocinada por Portugal 
e Espanha. A partir da chegada dos europeus, as terras americanas terão 
seus povos humanos e não humanos torturados e dizimados. O processo 
de colonização é justamente um dos grandes projetos da razão moderna e 
se desdobra até hoje em momento histórico conhecido como pós-colonial. 
No romance de Luis Sepúlveda aqui estudado é possível vislumbrarmos 
uma representação estética da crítica à razão instrumental. Ela emerge 
levando-se em consideração a inter-relação entre espaços, personagens e 
ações. Apontaremos a denúncia e a crítica à colonização que se podem 
entrever no romance, notadamente o processo colonizador da região ama-
zônica, local em que o enredo do romance se desenrola.

As desrazões da colonização de acordo com Um velho que lia romances de amor, 
de Luis Sepúlveda (relendo o enredo)

Luis Sepúlveda, em Um velho que lia romances de amor, ao descrever 
o espaço da selva equatoriana, traz à tona as relações de colonização da 
Amazônia, que perduram desde o início do projeto de colonização da ra-
zão moderna, no século XVI. São historicamente notórias as formas com 
as quais o colonizador vai conquistando os espaços da floresta, devastan-
do a mata, matando os animais e impondo a sua cultura aos habitantes 
autóctones. Sabemos que, ao longo da colonização e até hoje, o outro é 
explorado, escravizado e extinto; sua cultura é inferiorizada e desprezada 
e seus hábitos são considerados bárbaros. Práticas econômicas e culturais 
similares persistem contemporaneamente no Brasil, sobretudo na região 
Norte, demonstrando a atualidade do processo colonizador.  

Nunes (2011), ao analisar a questão do Outro na sociedade moderna, 
afirma que os animais são o Outro da nossa cultura (NUNES, 2011, p. 15), 
seguidos pelo Outro que são os indígenas (NUNES, 2011, p. 17). Simulta-
neamente, tanto os indígenas como os animais e, junto a esses últimos, a 
diversidade da biodiversidade, estão representadas na obra de Sepúlveda. 

A descrição ficcional da selva pelo escritor chileno pode ser entendi-
da em correlação com a pesquisa histórica do escritor e historiador Márcio 
Sousa (2019) em seu livro História da Amazônia: do período pré-colombiano 
aos desafios do século XXI, que será abordada em paralelo ao romance. Sou-
za enfatiza que a Amazônia, formada através de mutações geológicas que 
ocorreram em milhões de anos, abriga milhões de espécies vegetais e ani-
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mais, bem como diversos povos, se caracterizando assim como território 
multicultural e pluricultural (SOUZA, 2019, p. 30). A narrativa de Sepúl-
veda, por sua vez, demonstra de modo romanesco e de forma realista a 
diversidade que habita a floresta Amazônica. 

Ao narrador enfatizar que os animais que sobreviveram se tornaram 
astutos e, assim como os Shuar e outras culturas amazônicas, embrenha-
ram-se na floresta, numa fuga inevitável (SEPÚLVEDA, 1993, p. 40), com-
preende-se o processo de exílio dos humanos e animais, cada vez para mais 
longe da civilização, como modo de protegerem-se das ações humanas dos 
colonizadores que vão extinguindo os viventes, seus habitats e suas culturas. 

Ainda nos ocorre que as reflexões de Souza podem ser esclarece-
doras na seguinte direção: segundo Souza, as etnias amazônicas criaram 
estratégias e comportamentos de defesa, como, por exemplo, o desloca-
mento para outros territórios, a separação de aldeias, a alteração de suas 
estruturas sociais e as táticas de resistência armada, de forma temporária 
(SOUZA, 2019, p. 54). Tudo isso mostra o quão doloroso e perverso tem 
sido o processo de dominação dos territórios indígenas e suas consequên-
cias na sociedade contemporânea.

Na narrativa sepulvediana, o narrador, ao descrever a selva amazô-
nica como o espaço de interação e de conflito entre o homem branco e o 
indígena e entre o homem branco e os animais, sugere ao leitor a retomada 
do conceito de zona de contato de Mary Louise Pratt (1999), presente no 
livro Olhos do império: relatos de viagem e transculturação. Para a autora, a 
zona de contato refere-se aos encontros interculturais em que as diferen-
ças geográficas e históricas entram em contato e se relacionam de forma 
continuada, por meio de repressões e desigualdades (PRATT, 1999, p. 31). É 
o que se encontra representado no romance, que descreve como o contato 
entre diferentes culturas resulta em conflitos: afinal os indígenas termi-
nam sendo mortos por forasteiros, a selva é destruída por causa da visão 
de progresso que acompanha o homem branco e, consequentemente, os 
animais acabam sofrendo o impacto do processo de colonização. 

A selva amazônica sofre com a especulação econômica, como ocor-
reu com muitas outras regiões do mundo. O microcosmo ficcional do ro-
mance revela a Amazônia equatoriana em ruínas e sua destruição como 
fruto de um processo ganancioso de colonização, de apropriação e explora-
ção econômica inegável e, cujo eixo axiológico de ação encontra-se sugeri-
do no próprio conceito de razão instrumental e em um modelo econômico 
desfavorável às civilizações nativas e à natureza. Suas inúmeras consequ-
ências periodicamente surgem em meio à narrativa sepulvediana, como o 
sacrifício dos animais, das plantas e das culturas nativas da região

No romance, como já mencionado, o narrador descreve a referida 
floresta como espaço de conflitos entre o animal humano e sua própria 
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espécie, e entre o animal humano e o não humano. Entre os primeiros, 
há a predominância dos representantes do Estado, cujas ações em trans-
gressão moral e jurídica surgem justificadas por sua autoridade supos-
tamente investida pelas leis. Como resultado, exploram os mais vulnerá-
veis, demonstrando a ganância, a busca por poder e a opressão da mulher, 
além do choque cultural no contato entre o indígena e o não indígena. 
Quanto aos segundos, os não humanos, esses sofrem desvantagens com 
a perda das florestas, a contaminação dos rios atingidos por garimpos 
ilegais e, por fim, a perda da própria vida. Na obra estão representados 
principalmente na figura da onça, um dos animais símbolo da floresta 
tropical Amazônica, que é assassinada com um tiro no peito, na própria 
floresta que é miríade de seres os mais diversos. 

Ao leitor é dado observar, durante a leitura do texto narrativo, a co-
lonização da região por diferentes povos, e diferentes ações que geraram 
ações predatórias, como por exemplo, a extração ilegal de diamantes, o 
tráfico de animais silvestres e a exploração mecanizada da terra. Tais ações 
incidem sobre a natureza e os povos que habitam a floresta com múltiplos 
objetivos, que vão desde o plantio de um roçado para a própria subsistên-
cia por pessoas que não têm o mínimo conhecimento do clima, vegetação 
e cultura da região, até a exploração pela caça predatória, inclusive de ani-
mais protegidos na forma da lei, mesmo dos não comestíveis. As referidas 
ações contribuem, dentro da obra, para a desestruturação simbólica da 
cultura local e o predomínio do “estrangeiro” sobre o nativo. O romance, 
em sintonia com grande número de narrativas históricas que exemplificam 
os fatos, está a representar o processo pelo qual vem passando a Amazônia 
há séculos, demonstrando que dialoga com referentes externos à obra, isto 
é, com o contexto de produção da obra.

O velho, inserido como elemento assonante ao ambiente nativo, repre-
senta grotescamente a imagem do caçador, além de carregar seu privilégio 
como ser masculino e ser o personagem humano central do romance. Ele é 
proveniente da região serrana, perto do vulcão Imbabura no Norte do Equador, 
e migra para a região oriental do país ao tomar conhecimento do projeto de co-
lonização da Amazônia por parte do Governo que prometia a doação de terras 
e apoio técnico com o objetivo de promover a povoação (SEPÚLVEDA, 1993, p. 
27). José Antonio Bolívar Proaño é, portanto, a representação de um coloniza-
dor contemporâneo, que se dirige à Amazônia em busca de terras e de riquezas. 

O plano de colonizar, de desenvolver, segundo a ótica capitalista, 
justifica-se pelo suposto atraso da Amazônia, povoada por grupos de in-
dígenas considerados incivilizados. Como ressalta a própria narrativa, na 
região viviam os indígenas Shuar, e sabe-se que há inúmeros povos que 
ocuparam e ocupam a região Amazônica atualmente. Assim, ao longo da 
narrativa o processo de colonização vai sendo desnovelado ao leitor:
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Chegaram mais colonos, agora chamados com promessas de 
desenvolvimento pecuário e madeireiro. Com eles chegava 
também o álcool desprovido de ritual e, em consequência dis-
so, a degeneração dos mais frágeis. Mas, sobretudo, aumenta-
va a peste dos garimpeiros, indivíduos sem escrúpulos vindos 
de todos os confins sem outro norte que o enriquecimento rá-
pido (SEPÚLVEDA, 1993, p. 35).

Narrando da perspectiva do oprimido, o narrador destaca males con-
temporâneos como as doenças ocasionadas pelo alcoolismo e pela explo-
ração de garimpos ilegais, entre outros tipos de violência. A colonização, 
conforme é descrita na narrativa, inicia-se com a doação de pequenas pro-
priedades para cultivo pelos colonos provenientes das terras altas e, em 
seguida, conforme o excerto, iniciam-se também as atividades de pecuária 
e a extração de madeira; tudo isso vai deixando claro que há várias frentes 
de ação, visíveis e predatórias.

Neste ponto, determinada exortação de Papa Francisco (2019), publi-
cada no livro Querida Amazônia: ao povo de Deus e a todas as pessoas de boa 
vontade, vem a calhar pela semelhança quanto ao que denuncia. O Papa 
refere-se ao processo de dominação, afirmando que os colonizadores, legal 
ou ilegalmente, alimentaram o corte de madeira e a mineração e com isso 
foram encurralando e expulsando os povos indígenas, ribeirinhos e afro-
descendentes (FRANCISCO, 2019, p. 11). Portanto, a descrição ficcional de 
Sepúlveda sobre o processo de colonização da Amazônia encontra parale-
los na realidade contemporânea. Após tantas constatações de desrespeito, 
violência e exploração, acrescenta-se, também, a menção do narrador às 
máquinas enormes que abriam caminhos (SEPÚLVEDA, 1993, p. 35); ainda 
que o texto ficcional não desenvolva o assunto, é evidente a sugestão de 
colapso do modus vivendi nativo ante a imposição de uma modernização 
transplantada e predatória. Se, de um lado, a narrativa importa-se muitís-
simo como a questão animal, voltando-se para o embate entre o persona-
gem Proaño e uma onça, do outro, refere-se também ao suposto desenvol-
vimento e povoação humana, ambos igualmente destrutivos das culturas 
nativas e da natureza. 

O enredo, ainda, chama a atenção para a ação dos agricultores que 
desmatam para plantio, os fazendeiros que devastam para criar gado, os ca-
çadores que entram na floresta para matar animais apenas para fotografar 
ou extrair suas peles, e os garimpeiros que adentram na selva à procura de 
ouro. Todos esses grupos terminam diminuindo o espaço dos animais e dos 
povos da floresta, uma vez que, sim, as máquinas abriam caminhos. E a che-
gada das máquinas aumentou a mobilidade dos Shuar, que até então, tinham 
o hábito de passarem três anos em um lugar e depois mudarem para que a 
natureza do local anterior pudesse se recuperar (SEPÚLVEDA, 1993, p. 35). 
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Embora o objeto de análise seja de cunho ficcional, elementos da re-
alidade objetiva e histórica da região amazônica encontram-se nele repre-
sentados. Desse modo, a obra fomenta naqueles que a leem, interpretam 
e analisam, questionamentos sobre o referente externo para o qual a obra 
aponta, bem como dirige a atenção para o modo pelo qual o autor ficcio-
naliza essa mesma realidade. Os desdobramentos da colonização, ou, os 
novos modos de colonizar, que se fazem presentes na obra e na realidade 
da região, instigam a busca por mais elementos teóricos para a reflexão. 

Mediante esta perspectiva, o teólogo e escritor Leonardo Boff (2011), 
no livro Saber cuidar: ética do humano – compaixão pela terra, reflete sobre as 
devastações, não só da Amazônia, mas do planeta inteiro: 

Por toda parte apontam sintomas que sinalizam grandes de-
vastações no planeta Terra e na humanidade. O projeto de 
crescimento material ilimitado, mundialmente integrado, sa-
crifica 2/3 da humanidade, extenua recursos da Terra e com-
promete o futuro das gerações vindouras (BOFF, 2011, p. 17).

O teor profético das palavras de Boff leva-nos a crer que, tanto os se-
res humanos da presente geração como os das gerações futuras, inclusive 
animais e plantas, poderão deixar de existir por causa da ação predatória 
do ser humano, cuja ganância por riqueza o leva a não respeitar a vida 
dos seres que considera inferiores. A exemplo de cientistas que discutem 
o apocalipse antropocêntrico, Boff também explica que o irresponsável 
processo de depredação do meio ambiente pode causar uma devastação 
dramática no sistema Terra e em todas as organizações que o gerenciam 
(BOFF, 2011, p. 124). Concordando com ele, defendemos, em vários mo-
mentos textuais, uma mudança de postura por parte dos seres humanos 
para salvaguardar o planeta, 

Em consonância com o discurso de Boff, a Carta Encíclica Laudato 
si’: sobre o cuidado da casa comum, do Papa Francisco (2015), cujas reflexões 
nasceram a partir de preocupações ambientais, principalmente relativas à 
devastação da Amazônia, trata das ações do ser humano e das mudanças 
ocorridas no planeta Terra na atualidade, fatos que são preocupantes:

A contínua aceleração das mudanças na humanidade e no pla-
neta junta-se, hoje, à intensificação dos ritmos de vida e tra-
balho, que alguns, em espanhol, designam por “rapidación”. 
Embora a mudança faça parte da dinâmica dos sistemas com-
plexos, a velocidade que hoje lhe impõem as ações humanas 
contrasta com a lentidão natural da evolução biológica. A isto 
vem juntar-se o problema de que os objetivos desta mudan-
ça rápida e constante não estão necessariamente orientados 
para o bem comum e para um desenvolvimento humano sus-
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tentável e integral. A mudança é algo desejável, mas torna-se 
preocupante quando se transforma em deterioração do mundo 
e da qualidade de vida de grande parte da humanidade (FRAN-
CISCO, 2015, p. 19).

Embora os dois autores cujas ideias foram apresentadas sejam re-
presentantes de uma instituição ocidental, a Igreja Católica, e ainda que 
cada um desempenhe um papel diferente na sociedade, postulam perspec-
tivas que se identificam como discursos em favor do Outro e apontam, 
ambos, para a urgência no tratamento dos problemas ecológicos. Boff e 
Papa Francisco denunciam os abusos cometidos pelo sistema capitalista 
e ressaltam a urgência por mudanças a fim de salvaguardar o planeta e, 
consequentemente, o humano e o outro-que-humano.

Vale inserir que, a partir da dedicatória a um chefe indígena, presente 
no pórtico do livro, infere-se que Sepúlveda não só teve contato com a cultura 
Shuar no Equador, como também criou laços de amizade com seus membros. 

A meu distante amigo Miguel Tzenke, chefe Shuar de Sumbi 
no Alto Nagariza e grande defensor da Amazônia. Numa noi-
te de narrações transbordantes de magia, entregou-me alguns 
detalhes de seu desconhecido mundo verde, que mais tarde, 
em outros remotos confins do Éden equatorial, me serviriam 
para construir esta história (SEPÚLVEDA, 1993, p. 5). 

Percebe-se a gratidão do autor pelo chefe Shuar Miguel Tzenke, que 
lhe forneceu matéria cultural para, posteriormente, construir o romance. 
E o leitor constatará que a presença do povo Shuar não se restringe ao 
paratexto, sua participação adentra à dimensão ficcional do romance pro-
priamente dito. Neste ponto, entrevê-se a possibilidade de vínculo auto-
biográfico do autor com o elemento que integra a ficção.

Sobre o assunto, Rodrigo Malaver Rodríguez (2001), no artigo, A eco-
literatura da selva na novela latino-americana: um velho que lia romances de 
amor, afirma que Sepúlveda:

[...] Ilustra como o romance é um estatuto sobre a selva, re-
sultado da negociação direta do autor com os índios Shuar do 
Ecuador num projeto da UNESCO, e indireta ao tomar como 
intermediário a Miguel Tzenke, Síndico Shuar de Sumbi no 
alto Nagariza7 (RODRÍGUEZ, 2001, p. [s.p], tradução livre).

Os Shuar aparecem, na narrativa, como um grupo que habita nas proxi-
midades de El Idilio e que sofre com o processo de colonização da Amazônia 

7 “Ilustra como su novela es un intertexto sobre la selva, resultado de la negociación directa por la convivencia del 
autor con los índios Shuar del Ecuador en un proyecto de la UNESCO, e indirecta al tomar como intermediario a (...) 
Miguel Tzenke, síndico Shuar de Sumbi en el alto Nangaritza” (RODRÍGUEZ, 2001, [s.p]).
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equatoriana, com a derrubada das florestas, com a invasão dos garimpeiros 
e com os caçadores que fazem com que os animais que são utilizados para 
alimentação se desloquem para longe. É sabido que a influência da cultura 
externa termina afetando a cultura indígena Shuar, fazendo com que ocor-
ram vários problemas sociais, como o alcoolismo, conforme já mencionado, 
e a violência física e sexual sofridas pelas mulheres desse povo.

O narrador valoriza variados aspectos relacionados à cultura Shuar, 
principalmente no que toca ao modo deste povo lidar com o que chamamos 
de natureza. Historicamente, sabe-se que os grupos indígenas, de modo 
geral, costumam viver de forma relativamente integrada com a natureza, 
pois, sobrevivem dela. E, ao respeitarem a vida em sua diversidade, causam 
o menor impacto possível. 

Como ressalta a narrativa, os Shuar estiveram ao lado do persona-
gem Proaño no seu processo de adaptação na floresta Amazônica, quan-
do viveu com eles durante um longo período. No capítulo três, narra-se 
a aprendizagem que o personagem teve do idioma e da arte da caça, bem 
como a capacidade de libertar-se dos pudores do corpo que tinha aprendi-
do no catolicismo. Andava seminu e por isso os colonos o viam como louco 
(SEPÚLVEDA, 1993, p. 30). Em meio aos Shuar vivenciou, ainda, um amor 
puro, relação de afeto sem posse e sem ciúmes (SEPÚLVEDA, 1993, p. 35).

Patrícia Lima da Silva, Vitória Katherynne da Costa Araújo e Tatiana 
da Silva Capaverde (2020), no artigo intitulado A alteridade e o espaço simbóli-
co em Un viejo que leia novelas de amor, de Luis Sepúlveda, fazem um importan-
te comentário sobre a influência cultural recebida pelo protagonista:

Com esse contato de brancos e indígenas, podemos identificar 
diferentes traços identitários nos moradores, como é o caso 
de Antonio Proaño que possui traços de “branco”, e, devido 
ao seu contato com os índios Shuar, também possui costumes 
indígenas (SILVA; ARAÚJO; CAPAVERDE, 2020, p. 114).

Embora a presente citação seja relevante, como veremos, o leitor do 
romance depara-se com uma série de contradições em torno da suposta 
aprendizagem cultural de Proaño advinda de sua experiência em meio ao 
povo indígena. Ao contrário de certos ocidentais que passaram a viver sob 
o signo do aprendizado vivenciado em meio às culturas indígenas, Proaño 
volta-se contra a cultura Shuar: trai os ensinamentos e o respeito à vida 
animal quando mata a onça.

O fracasso na colheita e a morte da esposa fizeram com que o per-
sonagem principal desejasse ir embora, mas não teve coragem de retornar 
para o povoado serrano mais empobrecido do que antes, já que sua busca 
por enriquecimento fácil foi frustrada. Talvez o aprendizado deste perso-
nagem com os Shuar seja uma forma de o autor chamar atenção para a ma-
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neira pela qual se deve viver na Amazônia, não destruindo a floresta, mas 
relacionando-se com ela. Proaño é obrigado a ficar, cheio de raiva e desejo 
de vingança, mas é acolhido pelos indígenas Shuar, com quem passa cinco 
anos e com quem, como mencionado, vivencia processos de aprendizagem.

O contato inicia-se quando Proaño é picado por uma cobra e salvo 
por um xamã Shuar, e os indígenas consideram esse acontecimento como 
um ritual de passagem. Por isso o personagem pode se sentir parte do gru-
po após a celebração da Festa da Serpente:

No fim da celebração bebeu pela primeira vez a natema, o 
doce licor alucinógeno que se prepara fervendo-se as raízes da 
yahuasca, e no sonho delirante viu-se a si mesmo como parte 
inegável desses lugares em perpétua mudança, como um pêlo a 
mais daquele infinito corpo verde, pensando e sentindo como 
um Shuar (SEPÚLVEDA, 1993, p. 32). 

No seu sonho delirante, Proaño se vê como um Shuar; no entanto, 
não é um Shuar. A narrativa demonstra sua diferença, pois o personagem 
estava com o povo indígena, mas não chega a ser, propriamente, um mem-
bro do grupo. Ao leitor é dada a informação de que mesmo tendo sido 
aceito na comunidade indígena, ele não era percebido como um Shuar, 
pelo contrário, era identificado como homem branco (SILVA; ARAÚJO; 
CAPAVERDE, 2020, p. 123). Infere-se que o personagem continua sendo 
visto como um estranho pelos indígenas.

María Montserrat Herrera (S/D), no artigo Civilización y barbarie en la 
selva amazónica ao discutir a controversa relação entre civilização e barbá-
rie, comenta:

Civilizados são, no romance, os que vivem em harmoniosa co-
munhão com a selva, como o velho António José e os Shuar. Eles 
participam desse oikos como um elo a mais no seu desenvolvi-
mento cotidiano. Eles entendem que o ecossistema da selva tem 
suas próprias regras que é necessário cumprir para poder sub-
sistir como parte integrante do mesmo. Lá a vida requer duas 
ideias básicas: respeitar a biodiversidade sem interferir no seu 
normal desenvolvimento e dar espaço à natureza para que possa 
se regenerar uma vez que tem se feito uso excessivo de seus be-
nefícios8 (HERRERA, S/D, p. 2, tradução livre).

8 “Civilizados son en la novela quien es viven en harmoniosa comunión con la selva, vale decir, el viejo Antonio 
José y los shuar. Estos participan de esse oikos como un eslabón más en su devinir cotidiano. Entienden que el 
ecossistema selvátivo tiene sus propias reglas que es necessário cumplir para poder subsistir como parte integrante 
del mismo. Allí la vida requere dos ideas básicas: respetar la biodiversidad sin interferir en su normal deserrollo y 
dar espacio a la naturaleza para que pueda regenerarse una vez que se há hecho uso excessivo de sus benefícios” 
(HERRERA, [s.d.], p. 2).
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No entanto, ainda que tivesse conhecimentos sobre a selva tanto 
quanto os Shuar, afinal nadava e rastreava tão bem quanto eles (SEPÚL-
VEDA, 1993, p. 35), Proaño ama os animais à sua maneira, não à maneira 
dos Shuar. E isso fica evidente quando comete um erro em determinado 
ritual Shuar, momento em que é obrigado a ir embora. Os Shuar apagam 
o seu rasto, certamente para significar que nada querem aprender dele, do 
homem branco, de sua cultura destruidora. 

Os indígenas Shuar têm vivências muito diferenciadas daquelas ado-
tadas pelo protagonista, tanto é que, momentos antes do encontro com a 
onça, ele começa a pensar o quanto seria bom ter um Shuar por perto:

Os Shuar não caçam onças. A carne não é comestível e uma só 
pele serve para fazer centenas de adornos, que duram gerações. 
Os Shuar; gostaria de ter um deles com você? Naturalmente, 
seu compadre Nushiño. – Compadre, me segue o rastro? O 
Shuar se negará. Cuspindo muitas vezes para que saiba que ele 
diz a verdade, mostrará desinteresse. Não é assunto seu. Você 
é um caçador dos brancos, o que tem uma escopeta, o que viola 
a morte envenenando-a de dor (SEPÚLVEDA, 1993, p. 85). 

O pensamento acima demonstra a enorme diferença entre as duas 
culturas, a dos indígenas Shuar e a do homem branco. Os primeiros não 
caçam onças, e mesmo que venham a caçar para confecção de adornos para 
o corpo, um exemplar da pele supre a necessidade de gerações inteiras. O 
branco, por sua vez, caça o animal e também não o come. Segundo a narra-
tiva, ele prefere a carne bovina, portanto, mata a onça por pura perversida-
de, para exercer o poder sem escrúpulos. 

Além destas passagens, que demonstram o desrespeito do ser hu-
mano para com o não humano, há muitos trechos que tratam do resulta-
do malsucedido do contato da cultura de matriz extraocidental, indígena, 
com a cultura não indígena:

Havia uma enorme diferença entre um shuar altivo e orgulho-
so, conhecedor das secretas regiões amazônicas, e um jivaro, 
como os que se reuniam no cais de El Idilio esperando por 
um resto de álcool [...]. – E vocês? Que diabos estão olhando? 
Algum dia vão cair em minhas mãos, seus micos – ameaçava o 
dentista (SEPÚLVEDA, 1993, p. 10).

A narrativa aponta que os Jivaros são membros do povo Shuar que 
foram excluídos pelo seu próprio povo (SEPÚLVEDA, 1993, p. 9), ou seja, 
perderam a cultura e por isso são excluídos do convívio com o grupo. O 
texto também descreve que um grupo de Jivaros se encontra no cais ob-
servando o procedimento do odontólogo e seus olhos incomodam ao pro-
fissional. Ao que indica o texto, o olhar dos Jivaros é um olhar que invade, 
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que desnuda as práticas do dentista. No entanto, o doutor é um forasteiro, 
filho bastardo de um imigrante, portanto, foi sua cultura que transpassou 
primeiramente a cultura do indígena, que agora espera o álcool que vem 
justamente dos mesmos centros de que o dentista é oriundo. 

Os indígenas são chamados por Loachamín de micos e, portanto, para 
o dentista não são humanos, são animais. Talvez porque se recusam a utili-
zar os seus serviços ou simplesmente por serem de outra cultura. O narrador 
descreve, dessa forma, o racismo do odontólogo, uma vez que se vê como ho-
mem e olha as pessoas de outras culturas como animais. Esse aspecto pode 
ser definido, segundo Evandro Ghedin (2006), da seguinte maneira:

Com o contato se produziu uma redefinição das identidades 
intertribais e a construção desta identidade étnica que se 
edifica com base na região exige analisar a formação histó-
rica desta representação que faz aparecer a alteridade social 
a um tempo étnica e regional. Esta representação mascara a 
situação de dominação imposta às sociedades indígenas e faz 
corresponder as diversas categorias étnicas a uma homogenei-
dade social e geográfica que não é outra coisa que aquela uni-
dade espacial construída ao longo da história da dominação 
das populações indígenas (GHEDIN, 2006, p. 58).

Observa-se que o romance, ao descrever o encontro dos indígenas 
com os não indígenas, demonstra que no momento do contato, assim como 
o teórico Ghedin descreve, acontece uma redefinição das identidades indí-
genas, bem como a dominação dos mesmos que, ao perderem sua cultura 
– sempre sob a ótica do romancista –, se tornam marginalizados tanto pelo 
seu próprio povo como pelos habitantes do povoado de El Idilio.  

Os indígenas perderam sua cultura, agora desejam adquirir uma be-
bida que os degenera, bebida esta que os iguala, por assim dizer, ao médi-
co que também é dado ao álcool, como a narrativa demonstra no final do 
primeiro capítulo:

– Sim, bons tempos aqueles – murmurou o doutor Loachamín, 
tomando um longo trago. A aguardente de cana queimou-lhe 
a garganta e devolveu a garrafa com um esgar. – Não vá passar 
mal, doutor. Isto mata os bichos das tripas – disse Antonio 
José Bolívar, mas não pôde continuar falando (SEPÚLVEDA, 
1993, p. 13).

Neste sentido, teoricamente, ao beber, os indígenas se igualam ao 
médico e isso faz com que haja um mascaramento das relações de domina-
ção, cria-se a ilusória impressão de que todos são iguais, quando na verda-
de não são. O modelo de exploração técnico-racional, burguês e capitalista, 
que a sociedade industrial ocidental pratica hodiernamente, não somente 
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é danoso aos animais e plantas, mas também apresenta a exploração do 
homem pelo homem, de uma cultura pelas outras.  

Ao longo da leitura do romance, portanto, o leitor trava contato com 
a colonização em suas variadas estratégias violentas, todas em conformi-
dade com os pressupostos e premissas da razão moderna, instrumentali-
zadora, exploradora e usurpadora. A razão, neste sentido, colocou em ação 
um projeto de dominação violenta iniciada no século XVI e com desdobra-
mentos até hoje, que se ramificam na subjugação do ambiente natural, dos 
povos autóctones e dos animais. 

O capítulo torna mais evidente a posição crítica da narrativa em re-
lação à questão ambiental e às relações entre humanos e não humanos. 
Em seguida, no mesmo capítulo, passaremos a uma leitura analítica da 
obra que começa com a abordagem do elemento espaço e desemboca nas 
relações violentas vividas espacialmente pelos personagens humanos e 
outros-que-humanos.

Ações não humanas

Os elementos que foram tratados são componentes do espaço físico 
da narrativa e são importantes para a compreensão da mesma. No entanto, 
há outros agentes significativos para o aprofundamento da análise, como 
os personagens por exemplo, e a desconsideração de tais agentes pode 
acarretar uma leitura fragmentada do sentido da história. Além dos per-
sonagens humanos, o romance conta também com ações de personagens 
outros-que-humanos.

Vejamos, primeiramente, o não humano céu, sua ação de pender é 
ameaçadora ao humano. O texto lança mão da metáfora para apresentar o 
céu como parte do corpo de um animal, mais especificamente, de um bur-
ro. Leiamos o seguinte excerto: “[...] o céu era uma inflada pança de burro 
que pendia ameaçadora a poucos palmos das cabeças. O vento morno e pe-
gajoso varria algumas folhas soltas e sacudia com violência as bananeiras 
raquíticas que enfeitavam a fachada da delegacia” (SEPÚLVEDA, 1993, p. 
7). É perceptível que o texto, neste ponto, é constituído de forma imagéti-
ca com elementos da natureza, os quais evidenciam o espaço amazônico 
como o ambiente conflituoso que caracteriza a narrativa, trazendo, por-
tanto, uma ideia de luminosidade ofuscada, uma sensação térmica abafada, 
contribuindo, assim, para a compreensão da atmosfera do texto. 

Destaca-se que o animal escolhido para compor a cena é reconheci-
do por ser forte, teimoso, sagaz, e que não costuma aceitar com facilidade 
os mandos e desmandos do ser humano referentes à sua domesticação. 
A constituição imagética do céu-animal faz parecer que sua barriga está 
prestes a estourar. A simbiose não-humana não é muito animadora para o 
humano, uma vez que denota movimento de intimidação por parte desse 
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não-humano, passando, assim, a ideia de que a natureza é opressora. Ao 
mesmo tempo, aponta algo jocoso, porque se uma barriga inflada estouras-
se, não precisamos mencionar as consequências, o que seria um anúncio 
para os personagens da história de que aquilo não poderia ser um temporal 
amazônico comum, mas algo atípico; como a presença do próprio burro, 
animal trazido pelos colonizadores à Amazônia. 

O segundo não humano que surge na narrativa é o vento morno e pe-
gajoso, cuja ação é varrer as folhas soltas e, ao mesmo tempo, sacudir as 
bananeiras raquíticas que enfeitam a fachada da delegacia; não exatamente 
quaisquer bananeiras ou árvores nativas da floresta Amazônica, mas aquelas 
que foram plantadas pelo homem e que estão, portanto, destinadas a servi-lo.

Além do vento, é preciso nos referirmos igualmente à chuva. A his-
tória do romance se passa debaixo de uma grande chuva e, por isso, o nar-
rador enfatiza que, com o início da tarde, iniciou um dilúvio, escurecendo 
tudo ao ponto de não se poder ver além de um braço estendido (SEPÚL-
VEDA, 1993, p. 49). A chuva é um dos fenômenos recorrentes no espaço 
amazônico e demonstra o protagonismo e a força dos não humanos. Como 
bem enfatizou Euclides da Cunha (2003), quando afirma que a natureza 
não se submete aos moldes do homem errante, não compactua com ele, ao 
contrário, mostra-se a ele com revolta, repreendendo-o em suas intenções 
(CUNHA, 2003, p. 29). O humano, então, ao viver no espaço amazônico, 
vive em um corpo a corpo com certa variedade de outros-que-humanos, 
como as chuvas torrenciais, os rios, os ventos, os insetos, entre outros.

Devemos levar em conta, portanto, que a narrativa possui, como men-
cionado, vários personagens não humanos, como o céu, o vento e a chuva. 
Além destes, há aqueles não humanos que a nossa cultura e a ciência ociden-
tais denominam animais e que são apresentados também como agentes, rea-
lizadores de ações que implicam a capacidade de serem sujeitos. A narrativa 
parece forjar, aos poucos, a subjetividade dos animais, conferindo a eles von-
tade e inteligência, entre outras faculdades e atributos compartilhados com 
os humanos. A este respeito, a narrativa afirma que, em meio à depredação 
praticada pelos humanos, as espécies que sobreviveram tornaram-se astutas 
(SEPÚLVEDA, 1993, p. 40). E a astúcia, que se deduz a partir do adjetivo, é 
atributo possível apenas para aquele que é sujeito.

A narrativa também permite a percepção de que os animais sentem 
felicidade, e é o que se nota na seguinte passagem: “os peixes grandes, 
quando fartos e satisfeitos faziam festins, saltando de felicidade” (SEPÚL-
VEDA, 1993, p. 69); e identifica-se, ao longo da leitura, certos poderes má-
gicos de alguns animais como, por exemplo, o tamanduá, que surge na 
narrativa como alvo de mira do delegado. Este é repreendido pelos colegas 
porque, para eles, “dá azar matar tamanduá-colete” (SEPÚLVEDA, 1993, 
p. 73). Essas são algumas passagens do texto que apontam para os aspectos 
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relacionados às ações e à subjetividade não humanas, ainda que o romance 
dê centralidade à onça. 

Está claro que o outro-que-humano que se sobressai na narrativa é 
a onça: ela surge como força motivadora do enredo e como portadora de 
subjetividade, portanto, é um agente que possui vontade e inteligência, 
além de outras faculdades. A pantera sepulvediana é misteriosa, sagaz, in-
teligente, feroz e traiçoeira. Panthera onça é o nome científico da onça 
pintada ou jaguar, que também pode ter a cor preta por uma questão de 
concentração de melanina. Pertence, ademais, à família dos felinos: “[a] 
Panthera onça é uma espécie de mamífero carnívoro da família Felidae, 
sendo o maior carnívoro das Américas” (HORA; GALLI, 2018, p. 1795). É 
um animal muito importante para a regulação da cadeia alimentar, talvez 
por isso Sepúlveda tenha escolhido a onça para protagonizar a narrativa, 
enquanto personagem não-humano principal. 

Vemos, no primeiro capítulo do romance, a deflagração de um pro-
blema quando o narrador anuncia que estavam trazendo um gringo morto 
(SEPÚLVEDA, 1993, p. 10), deixando uma dúvida em todos os habitantes 
de El Idilio sobre as possíveis causas do ocorrido. Consecutivamente, no 
segundo capítulo, descobre-se quem está por trás da morte do forasteiro a 
partir dos indícios deixados pelo animal, pois no corpo do defunto veem-se 
marcas de garras, causadas por uma patada de onça (SEPÚLVEDA, 1993, p. 
17). O encontro das peles de pequenas onças na mochila do indivíduo não 
deixa dúvidas: uma onça matou quem agrediu seus filhotes. 

E, posteriormente, no quinto capítulo, percebemos suas gafas quan-
do os humanos encontram uma canoa em que, a bordo, havia o corpo de 
um indivíduo se balançando com os braços dilacerados e a garganta des-
troçada (SEPÚLVEDA, 1993, p. 51), por obra do animal aparentemente de-
sesperado, à procura de seus filhotes. No sexto capítulo, as unhas da onça 
são evidenciadas na burra de Alka-Seltzer Miranda, cujos flancos feridos 
sangravam demasiadamente por um rasgão que iniciava na cabeça e ter-
minava no peito (SEPÚLVEDA, 1993, p. 57). Assim, a pantera se mostrava 
cada vez mais ameaçadora, como um sujeito que premedita suas ações e 
tece estratégias, prova de que a narrativa se esforça na construção de certa 
subjetividade animal.  

No sétimo capítulo, quando os homens vão à caçada, encontram nova-
mente as marcas das unhas da felina no pescoço do dono da mula, o Miran-
da. O personagem está com as costas dilaceradas em dois rasgos, desde as 
omoplatas até a cintura (SEPÚLVEDA, 1993, p. 73). E, por fim, verificaram 
seus gadanhos no cadáver de Plascencio Puñán, que tinha as marcas das gar-
ras na garganta aberta e nos ombros (SEPÚLVEDA, 1993, p. 73). Portanto, 
ao longo desse percurso, a onça vai sendo conhecida pelos indícios de suas 
ações, principalmente pelas marcas de suas garras deixadas nas vítimas. 
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Os acontecimentos narrados pretendem demostrar um animal sen-
timentalmente marcado pelo ódio, cuja dor pela perda dos filhotes faz 
buscar vingança; esse é o raciocínio e a interpretação humana da conduta 
do animal, limitados, portanto, já que os animais são seres cujas ações e 
linguagem são portadoras de opacidade. É interessante observar, ainda, 
que a presença da onça na narrativa é intervalar e periódica, semelhante 
à disposição de sua pelagem cujas pintas se alternam com a cor sólida e 
disfarçam-se em meio à mata, isto é, a onça ora aparece, ora desaparece, 
mantendo sempre o mistério e o terror. 

Por fim, no capítulo oitavo, em que se dá o grande embate dos per-
sonagens Proaño e a onça, ela aparece majestosa andando de um lado para 
outro (SEPÚLVEDA, 1993, p. 88). Os dois personagens vivem uma rela-
ção conflitante que muito se parece com um duelo. Em concordância com 
essa ideia de duelo, torna-se plausível que a onça tenha sentimentos e aja 
efetivamente fazendo uso da subjetividade. Tais considerações podem ser 
visualizadas na citação a seguir:

Agora a fêmea anda por aí enlouquecida de dor. Agora anda à 
caça do homem. Deve ter sido fácil seguir o rastro do gringo. O 
infeliz levava nas costas o cheiro de leite que a fêmea farejou. 
Já matou um homem. Já sentiu e conheceu o gosto de sangue 
humano, e para o pequeno cérebro do bicho todos nós homens 
somos os assassinos de sua ninhada, todos nós temos o mesmo 
cheiro para ela (SEPÚLVEDA, 1993, p. 19).

Percebemos, nessa narrativa, alguns argumentos bastante significa-
tivos e paradigmáticos. O primeiro deles é que o animal sente dor psico-
lógica, e, por isso, anda desesperado à procura do homem, ideia que vai 
no mesmo sentido da assertiva do filósofo Benedito Nunes: “os animais 
sentem dor, os animais sofrem” (NUNES, 2011, p. 16). Também Luc Ferry 
(2009) pode ser lembrado quando argumenta sobre os direitos dos animais, 
ao afirmar que “[...] o único critério moral significante não pode ser senão 
a capacidade de sentir prazer e sofrimento” (FERRY, 2009, p. 77).

Cabe lembrar ainda as contribuições de Peter Singer, que são histo-
ricamente anteriores aos dois filósofos antes mencionados e que vão um 
pouco além dessa constatação; vejamos o que diz o pensador:

Independentemente da natureza do ser, o princípio da igual-
dade exige que ao seu sofrimento seja dada tanta consideração 
como ao sofrimento semelhante – na medida em que é possível 
estabelecer uma comparação aproximada – de um outro ser 
qualquer (SINGER, 1989, p. 20).

Como se percebe, além de reconhecer a capacidade de sentir dos ani-
mais, o filósofo defende que os mesmos devem ser tratados como iguais, 
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uma vez que podemos estabelecer paralelos, no caso, entre humanos e não 
humanos, pois todos são seres que experimentam sofrimento. 

O segundo argumento é de que o animal é vingativo e, portanto, en-
louquecido, passou a matar todos os humanos (RITZEL, 2016, p. 46); ou 
seja, a felina não estaria atrás do homem simplesmente por instinto, mas 
porque está com raiva, ferida em seus sentimentos. Na mesma direção ar-
gumentativa, é importante ressaltar o pensamento de Boff (2011), ao afir-
mar que a natureza não é muda, pelo contrário, ela fala e evoca, emitindo 
mensagens de beleza, grandeza, perplexidade e força (BOFF, 2011, p. 95). 

O terceiro argumento é de inteligência cumulativa. À onça é atribuída 
a astúcia, por isso farejou com facilidade o rastro do gringo, que levava con-
sigo, impregnado, o cheiro do leite das oncinhas. Foi fácil, não porque o ani-
mal fareja instintivamente, mas porque ele tem capacidade estratégica, sen-
do simples armar uma emboscada. Essa noção de inteligência se completa 
quando o narrador afirma que a onça já matou um homem, já provou o gosto 
do sangue humano, reforçando a ideia de que ela experimentou, adquiriu 
uma nova aprendizagem, o que se comprova na narrativa no decorrer das 
muitas passagens. Por exemplo, em determinado momento Proaño afirma 
que as onças são animais esquisitos e de comportamento imprevisível, além 
de possuírem inteligência refinada (SEPÚLVEDA, 1993, p. 84). 

Por último, o texto traz o argumento da corresponsabilidade ao afir-
mar que, para a onça, todos nós, homens, somos assassinos de seus filho-
tes, uma vez que, de acordo com a perspectiva e subjetividade do animal, 
todos os humanos teriam o mesmo cheiro. O autor fecha o parágrafo com 
uma ideia fundamental, de igualdade, que se dá por aquilo que exalamos de 
nossos corpos: o cheiro que humanos e não-humanos possuem. 

Entretanto, ainda que o texto exponha essa relação de igualdade en-
tre humanos e outros-que-humanos, há um fator de diferenciação flagran-
te: a capacidade humana de praticar maus-tratos. Nunes (2011) enfatiza 
que o ser humano pratica maus-tratos com seu caráter demoníaco, muito 
mais acentuado do que o comportamento animal, e qualquer um que o vê 
caçando percebe sua crueldade (NUNES, 2011, p. 16). Em outras palavras, 
embora se defenda a igualdade, só o ser humano pode ser considerado per-
verso, por fazer o mal muitas vezes sem necessidade, apenas porque toma 
a si mesmo como uma espécie superior. 

Outra ideia presente no romance de Sepúlveda, e que se encontra em 
várias passagens da narrativa, é a possibilidade de humano e outro-que-
-humano se reconhecerem pelo olhar. Proaño passa a noite escondido na 
Venda do Miranda, mas, ao amanhecer, ainda que o clima esteja chuvoso, 
resolve ir à caça. Bravo sintetiza muito bem esse momento,

Antonio José Bolívar espera com medo e ansiedade pela fê-
mea até que ele decide encontrá-la, uma vez fora da cabana, 
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ambos, homem e animal se miram frente a frente protegidos 
pela vegetação e pela densa cortina de chuva9 (BRAVO, 2010, 
p. 62, tradução livre).

Eles se olham de longe, várias vezes, como se estivessem em um jogo, 
até que o velho percebe que a onça quer distraí-lo para que não perceba o 
tempo passar, atalhando seu caminho, esperando anoitecer para contra-
-atacá-lo. A reação de Proaño é correr em direção ao rio; no entanto, o ani-
mal o encontra e, assim, ficam de novo frente a frente, no meio da floresta. 
Em seguida, o velho puxa o gatilho da arma e a levanta aos olhos, enquanto 
o animal não o perdia de vista (SEPULVEDA, 1993, p. 89). Nesse momento, 
o animal não ataca e Proaño também hesita. Torna-se evidente a existência 
de uma linha tênue entre reconhecer e permitir a existência do outro, ou 
aniquilá-lo, principalmente por parte do ser humano que olha o não huma-
no a partir da mira de uma espingarda.

A questão do olhar e do reconhecimento entre humano e não huma-
no foi abordada pelo filósofo Derrida, como já foi comentado anteriormen-
te, ao falar da experiência de descobrir-se nu sendo observado por um gato, 
o que o motiva a lançar perguntas como: Quem é este que eu sou? A quem 
fazer essa pergunta, senão ao outro? Talvez devesse fazer ao próprio gato? 
(DERRIDA, 2002, p. 18). O filósofo percebe que o olhar do animal o inter-
pela a buscar a sua própria essência ou definição. Tivesse Proaño levado a 
sério o encontro de seu olhar com o olhar animal, como o fez o filósofo, e 
talvez a morte não se seguisse.

Maciel (2011), em desdobramento, ao refletir sobre os escritos de 
Derrida, faz algumas interessantes observações sobre essa experiência de 
se ver observado por um não humano:

Para o filósofo, foi exatamente essa consciência de se ver ob-
servado por um “olhar animal” que lhe possibilitou enxergar “o 
limite abissal do humano”, “os confins do homem”, levando-o ao 
traspassamento das fronteiras entre o humano e o não humano, 
em direção ao “animal em si, ao animal em mim e ao animal na 
fala de si-mesmo” (MACIEL, 2011, p. 90, grifos da autora).

Nesse sentido, o reconhecimento pelo olhar leva ao animal que há 
em todos os humanos; por isso a experiência do olhar envolve profunda-
mente aquele que percebe realmente o olhar do outro e nele se reconhece 
também animal. As fronteiras entre os seres humanos e os outros-que-

9 “Antonio José Bolívar espera con miedo y ansiedad a la hembra hasta que decide salir a su encuentro, uma vez 
afuera de la choza, ambos, hombre y animal se miran frente a frente protegidos por la vegetación y la espessa 
cortina de lluvia” (BRAVO, 2010, p. 62).
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-humanos são apagadas nesse momento. Experiência que, entretanto, não 
ocorreu com Proaño e a onça.

Se a narrativa, criação artística e fonte de conhecimentos, descortina 
a possibilidade de reconhecimento do animal como sujeito que se relacio-
na com o humano, ao mesmo tempo denuncia o momento em que o sujeito 
é tomado apenas como objeto, ao narrar o final do duelo entre o caçador e 
a onça. O velho apertou o gatilho, o animal parou no ar e em seguida caiu 
com o peito aberto pela dupla chumbada (SEPÚLVEDA, 1993, p. 93). A vio-
lência humana sobre os outros-que-humanos se faz presente na narrativa 
do início ao fim. Cabe ao leitor, a partir de agora, colocá-la em relevo e a 
ela dirigir crítica contundente. A isso nos dedicaremos a seguir.

Violentas ações humanas 

A violência pulverizada ao longo do romance, e que o leitor experimenta 
em primeiro plano, é preparada desde o início da narrativa, quando o espaço 
abafado e hostil construído pelo narrador sobre El Idilio anuncia um clima 
tenso e logo em seguida sabe-se que um cadáver humano foi encontrado. 

O velho se aproxima do cadáver, inclinou-se, moveu-lhe a ca-
beça e abriu o ferimento com os dedos.
– Vê a carne aberta em tiras? Vê como no queixo são mais pro-
fundas e à medida que descem se tornam mais superficiais? Vê 
que não é um, mas quatro talhos? 
– Que diabos você quer dizer com isso? 
– Que não há facão de quatro lâminas. Patada. É uma patada de 
onça. Um animal adulto o matou (SEPÚLVEDA, 1993, p. 17).

O parágrafo deixa evidente a ocasião em que os habitantes de El Idilio 
encontram um gringo morto e começam a investigar os motivos da morte 
do forasteiro. Para o delegado, a morte deve ter sido decorrência de ataque 
efetuado por algum índio Shuar; enquanto para Proaño fica evidente que 
se trata de morte provocada por um ataque de onça, uma vez que ele, como 
caçador experiente, reconhecia a marca das garras do animal no ferimento. 

Como se nota, a princípio, é o não-humano que é apresentado ao 
leitor como sujeito da violência, a onça, animal considerado traiçoeiro, que 
atacou e matou um ser humano. Porém, essa ideia começa a ser, aos pou-
cos, descartada, como se pode notar no parágrafo a seguir: 

O gringo filho da puta matou os filhotes e com toda certeza 
feriu o macho. Olhe para o céu, vai desabar de tanto chover. 
Imagine a cena. A fêmea deve ter ido à caça para encher a pan-
ça e amamentá-los durante as primeiras semanas de chuva. Os 
filhotes não estavam desmamados, e o macho ficou cuidando 
deles. É assim entre as feras, e assim o gringo deve tê-los sur-
preendido (SEPÚLVEDA, 1993, p. 19).
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Proaño é crítico da situação, lança xingamento explícito em direção 
ao gringo e consegue contextualizar o crime a partir de seu conhecimento 
do comportamento de uma família felina, o planejamento de seus mem-
bros para atravessar o tempo das chuvas e a partilha do cuidado dispen-
sado aos filhotes pelos pais. Tal contextualização acentua a crueldade do 
gringo, eleva-a, revoltando ainda mais o leitor.

Ritzel ressalta que, na Amazônia, existe a prática da caça, realizada 
sobretudo pelos estrangeiros10 (RITZEL, 2016, p. 46), sem se referir, por-
tanto à caça indígena. Na narrativa de Sepúlveda infere-se que a felina 
que atacou o ser humano pode assim ter agido como reação à crueldade 
do gringo, que antes matou seus filhotes. Tal estrangeiro é descrito pelo 
personagem humano que protagoniza a história como “filho da puta”, para 
evidenciar, por um lado, que cometeu um erro e, por outro, que existe al-
guém que discorda desse tipo de ação violenta.

No decorrer da narrativa, é dada a informação de que os filhotes não 
estavam desmamados e, portanto, eram ainda indefesos. O protagonista 
descobre isso a partir das peles das oncinhas que havia na mochila do des-
conhecido forasteiro. O mais terrível da história é que o gringo matou as 
oncinhas por pura perversidade. Essa informação se confirma na narrativa 
ao Proaño intuir que o gringo primeiramente feriu o macho, ou seja, não 
havia necessidade nenhuma de matar as oncinhas, pois o macho já seria o 
suficiente para a alimentação, caso esse fosse o intuito do gringo. 

Matar os filhotes é crueldade, vileza, ato infame. Vale lembrar de 
Nunes ao considerar que o homem caça animais que não são úteis e nem 
mesmo prejudiciais (NUNES, 2011, p. 16), o que vai ser comprovado no fi-
nal da narrativa, quando, afinal, Proaño encontrará a onça macho ferida. O 
narrador descreve que o macho tinha o couro colado ao esqueleto e que a 
coxa estava quase arrancada do corpo por ter levado um tiro. Respirava com 
dificuldade e sua agonia parecia dolorosíssima (SEPÚLVEDA, 1993, p. 90). 
A descrição detalhada da situação em que se encontrava o animal produz 
efeitos no leitor. Ao imaginar a cena, a maldade surge em primeiro plano.

Proaño, entretanto, assim como o gringo, é um caçador, em detrimen-
to de sua convivência com os índios Shuar, de sua familiaridade com a mata 
e do sentimento de que é parte da natureza. Segundo o narrador, em de-
terminado momento, Proaño se dá conta que tinha se tornado um perito 
caçador (SEPÚLVEDA, 1993, p. 30). Como caçador, aniquilará o valor do não 
humano ao colocar para si mesmo a tarefa de matar a onça e ao levar a cabo 
tal missão com êxito. Sabe que, ao usar a escopeta, envenena a morte com a 

10 Cabe ressaltar que os indígenas também caçam, porém o fazem por razões de subsistência, o que não se aplica à 
força destrutiva da caça esportiva.
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dor (SEPÚLVEDA, 1993, p. 85); portanto, o romance Um velho que lia roman-
ces de amor é, principalmente, uma história sobre caçada e morte animal.

Na construção do enredo, o narrador utiliza imagens fortes da natureza 
que a apresentam como ameaça para o ser humano, sofisma utilizado para 
justificar a invasão da floresta por aventureiros, garimpeiros, pessoas que ma-
tam animais indefesos. Marcio Souza, em seu trabalho de historiador, fornece 
ao leitor uma breve escala do processo histórico de destruição da Amazônia:

A floresta densa de terra firme cobria mais de cinco milhões 
de quilômetros quadrados da Amazônia. Cerca de 20% desse 
manto vegetal foi destruído depois de 1960. Com os rios en-
venenados, não há vegetação. Sem vegetação, não há floresta. 
Com as árvores queimadas ou cortadas para o comércio, não 
há selva (SOUZA, 2019, p. 32).

O ser humano supõe conferir legitimidade às ações como a domes-
ticação dos animais, os quais são forçados a trabalharem para o homem; 
a alimentação a partir da carne dos animais, que são abatidos de forma vil 
e cruel; a utilização das peles para vestimentas e dos chifres para adornos 
do corpo e outros artefatos; a destruição das florestas, habitat dos animais, 
para construção de casas, para plantação de grãos, os quais muitas vezes 
servem para alimentar os mesmos animais que serão abatidos; e a venda 
dos animais em países industrializados do Norte global.

Francione (2019), ao analisar as controvérsias a respeito do bem-es-
tar animal que move a defesa pelo direito dos animais, enfatiza que:

Sem dúvida, nossa alocação para os humanos, dos direitos dos 
animais no corpo dos animais, reflete precisamente a noção 
que é mais eficiente relegar os animais a um estado de proprie-
dade do que valorizar os animais pelo que eles são ou de acor-
do com a dignidade e o respeito (FRANCIONE, 2019, p. 119).

Segundo o autor, a questão da propriedade dos animais por parte dos 
humanos é a verdadeira causa de todo desrespeito e todos os maus-tratos 
cometidos pelos segundos em relação aos primeiros. Vistos sempre em 
relação aos humanos, não há consideração da dignidade e do respeito com 
que se deve tratar os animais. 

Argumentos e normas humanas justificam o alcance da própria do-
minação e bloqueiam, em termos práticos, outra possibilidade de existên-
cia humana que não seja a partir desse paradigma criado, forjado para o 
benefício apenas da espécie humana em detrimento de todas as outras 
formas de vida na Terra. Por causa do antropocentrismo, cada vez mais o 
mundo fica sem suas matas, até mesmo as ciliares; a poluição é cada vez 
mais frequente nos rios e lagos; e as queimadas, como as que ocorreram na 
Amazônia brasileira em 2019 e no Pantanal no ano de 2020, colocam fim 
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à vida de centenas de animais indefesos, motivadas pelo agronegócio que 
almeja transformar os territórios em pasto ou em plantações de soja. 

A partir do olhar capitalista, age-se em nome do desenvolvimento 
enquanto, de acordo com a visão dos que têm sua vida e território invadi-
dos, as ações são apenas violentas, destruidoras da natureza com sua bio-
diversidade e da vida e cultura dos povos nativos da região. 

Uma vez, a pedido dos colonos, você pôde medir a astúcia 
do grande gato pintado. Um exemplar muito forte engordava 
com as vacas e as mulas, e pediram que lhes desse uma aju-
da. Foi um rastreio difícil. Primeiro, o animal se deixou se-
guir, guiando-o até os contrafortes da cordilheira do Condor, 
terras de vegetação baixa, ideais para a emboscada ao rés do 
chão. Ao ver-se metido numa armadilha você tentou sair dali 
para voltar à mata, e a onça lhe cortava o passo se mostran-
do, mas sem lhe dar tempo para que lhe detonasse a escopeta 
nos olhos. Disparou duas ou três vezes sem alcançá-la, até en-
tender que o felino queria cansá-lo antes do ataque definitivo 
(SEPÚLVEDA, 1993, p. 85).

Nessa passagem fica bastante clara a inversão de perspectiva: os 
felinos viram seu habitat sendo ocupado pelo homem e por suas cria-
ções, como o gado e outros animais domésticos, e sofreram uma mu-
dança radical em suas vidas. Passaram a se alimentar de tais animais, 
o que fez com que os criadores contratassem um caçador, Proaño, para 
resolver o problema que eles mesmos haviam causado. É interessante 
que não há, em nenhum momento da narrativa, por parte do narrador 
ou dos personagens, algum questionamento sobre outra possibilidade 
que não seja assassinar a onça. Ela se tornou um problema ao capital, 
e é sabido que tudo que ameaça o avanço do capitalismo acaba sendo 
eliminado pelo sistema vigente. 

Proaño e os fazendeiros não se importam em causar a dor e a morte 
à onça. Assim como eles, muitos grupos sociais negam a dor aos animais. 
Nas palavras da narrativa: “[...] quantas vezes você viu aparecer grupos 
de indivíduos febris, bem armados, que adentravam a selva? Em poucas 
semanas reaparecem com sacos de peles de tamanduás, lontras, jiboias, 
lagartos, pequenos gatos-do-mato [...]” (SEPÚLVEDA, 1993, p. 83). Contra-
riamente, Nunes (2011) afirma que os animais têm um sistema nervoso, que 
porta estímulos dolorosos, portanto, que eles sentem dor (NUNES, 2011, 
p. 17), constatação ignorada pela lógica do capital, a que não importa se os 
animais selvagens ou domesticados sentem dor. 

A partir do exposto, a narrativa expõe a crueldade que os homens 
impõem aos animais, demonstrando a atualidade da obra, a qual encontra 
paralelo com a sociedade de hoje, que ainda impõe aos não humanos as 
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mesmas atrocidades presentes na narrativa, apontando assim, a necessi-
dade de superação do modelo antropocêntrico. Segundo afirma Garrard 
(2006), na obra Ecocrítica, trata-se de tarefa da Ecocrítica:

Grande parte da Ecocrítica tem presumido que a sua tarefa 
é superar o antropocentrismo, assim como o feminismo pro-
cura superar o androcentrismo. Pretende-se que o argumento 
metafísico favorável ao biocentrismo sustente as afirmações 
morais sobre o valor intrínseco do mundo natural, o que, por 
sua vez, afetará nossas atitudes e nosso comportamento para 
com a natureza (GARRARD, 2006, p. 246).

Como se nota, há uma percepção de que o discurso da centralidade 
do humano, que o coloca como um ser especial para o qual todas as coisas 
teriam sido criadas, causou e causa não só a crueldade para com os ani-
mais, mas o uso irresponsável dos recursos naturais, ações que incidem 
sobre os demais seres e sobre os próprios humanos, notadamente os mais 
pobres. Portanto, superar o antropocentrismo em nome do bio ou do eco-
centrismo seria uma maneira de mudar as relações do homem para com 
a natureza, criando a possibilidade de uma convivência pacífica entre o 
humano e o outro-que-humano. 

O filósofo e teólogo Leonardo Boff, ao referir-se à contribuição que 
o Budismo oferece à humanidade, menciona a inspiração nas virtudes pes-
soais que Siddharta Gautama, o Buda, que viveu entre os séculos V e VI, 
vivenciou. A mais importante das virtudes é a compaixão radical, que se-
ria a capacidade de compartilhar os sentimentos, as alegrias, as dores do 
outro e com o outro (BOFF, 2011, p. 126). A compaixão, a partir desse viés, 
adquire sentido amplo, não só em relação aos humanos, mas também aos 
outro-que-humanos. Ela parece guardar potencial para promover a sensi-
bilidade necessária para salvaguardar o planeta Terra. Na mesma direção, 
seria possível a instauração do ecocentrismo:

Em primeiro lugar, essa atitude leva à renúncia de dominar e, 
no limite, de matar qualquer ser vivo, recusando toda violência 
contra a natureza. Em segundo lugar, procurando construir a 
comunhão a partir dos que mais sofrem e mais são penalizados. 
Somente começando pelos últimos é que se abre a porta para uma 
sociedade realmente integrada e includente (BOFF, 2011, p. 126). 

O quanto sofrem hoje os animais? Queimados, utilizados como co-
baias em laboratórios, caçados por esportes cruéis, abatidos aos milhões em 
matadouros, entre outros crimes? Por isso, construir um tipo de comunhão 
com os não humanos se faz necessário, comunhão de vida, respeito ao direi-
to de viver e aos espaços de subsistência e de existência desses seres. 
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Delzi Alves Laranjeira (2020), no artigo Literatura e ecologia: perspecti-
vas antropocêntricas e ecocêntricas nos contos “The deluge” e “Daughter Earth”, 
descreve a importância da literatura para discutir temáticas ligadas ao hu-
mano e ao outro-que-humano:

As questões discutidas nesse âmbito (dentre muitas outras) 
incluem a interação do humano com o não humano, a supre-
macia de uma visão antropocêntrica que coloca o ser humano 
em uma escala superior às outras formas de vida e à matéria 
inanimada, e a adoção de uma visão ecocêntrica, a qual defen-
de que tudo que existe sobre a Terra é de igual valor, portanto 
a exploração, degradação e destruição dos ecossistemas pelo 
ser humano representam um desrespeito moral ao planeta e a 
todos que nele vivem (LARANJEIRA, 2020, p. 241).

No romance de Sepúlveda é flagrante a dificuldade de convivência entre 
o homem e o animal, assim como a violência nela implicada. O narrador sus-
cita discussão importante e necessária hoje, uma vez que cresce a territoriali-
zação humana dos espaços anteriormente habitados pelos animais, que vem 
sendo, cada vez mais, ocupados e dramaticamente alterados pelos humanos. 

Cabe ao ser humano repensar seus modos de vida, que levam os re-
cursos naturais à exaustação, destroem a fauna, a flora, os rios, a terra, o 
subsolo, os ares, os mares, extinguem os animais e, assim, extraem a vida 
não humana de nossa biosfera, na ilusão de que, com isso, asseguram o 
bem-estar das futuras gerações humanas. Mas isso é engano infantil de 
quem pensa a si mesmo como superior à fome e à dor de humanos e não 
humanos. É apenas manifestação egocêntrica de uma espécie que fecha os 
olhos também ao sofrimento dos humanos, sobretudos os membros das 
classes mais desfavorecidas, grupos de humanos que lutam por sobreviver 
em contexto de miséria e injustiça, econômica, social e cognitiva.

A partir da leitura do romance Um velho que lia romances de amor, de 
Sepúlveda (1993), foi possível começar a refletir sobre determinadas ques-
tões fundamentais para a existência no planeta. Desde a convivência corpo 
a corpo entre humano e animal até a discussão sobre seus direitos e possí-
veis subjetividades, a ficção proporciona ao leitor perceber a urgência da 
criação de outros modos de existência, que levem em consideração o pla-
neta como coabitação, como casa comum. A violência, flagrante em toda 
a narrativa, dirige-se a personagens diversos, ao outro humano, a mulher 
e ao não humano; portanto, trata-se de prejuízo sistêmico que se distribui 
em nossa sociedade, signatária do processo de colonização também vio-
lento, levado à cabo pela razão moderna e instrumental. 
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Considerações finais

Ao desenvolver este capítulo, ficou claro como, historicamente, a 
razão ocidental e o capitalismo são nocivos à vida de todos que habitam 
o planeta, e seu ápice, é bom lembrar, ocorre na modernidade, à qual se 
caracteriza como uma experiência histórica humana que busca se afirmar 
a partir da autonomia da razão. A partir desse momento histórico, o hu-
mano, por meio da razão, desenvolve métodos científicos na tentativa de 
conhecer e dominar a natureza com o intuito de suprir os seus interesses, 
e coloca em execução um de seus mais violentos e duráveis projetos, a 
colonização, processo de exploração dos recursos naturais e das vidas hu-
manas em territórios – notadamente o americano e o africano – invadidos a 
partir do século XVI, por países que, naquele momento histórico, além de 
detentores das técnicas de navegação, possuíam grande poder econômico 
e mercadológico, como Portugal, Espanha e Inglaterra, entre outros.

A partir do levantamento, ainda que não exaustivo, confirmou-se 
que o livro Um velho que lia romances de amor, de Sepúlveda11 (1993), é ava-
liado pela crítica como sendo uma obra ambientalista, por trazer o tema da 
natureza e sua degradação em meio à narrativa. De fato, o romance aborda 
reiteradamente a questão da violência no tocante ao choque cultural entre 
o homem branco e o indígena, e no que diz respeito às relações entre os 
seres humanos e os outros-que-humanos. E o leitor pode vislumbrar em 
seu enredo as artimanhas da razão e o modo como se imiscui na existência 
natural e humana de modo em geral deletério.

Como a narrativa é construída com múltiplas possibilidades de leitura 
e interpretação, observamos que, no primeiro plano, encontra-se uma onça 
que ataca os seres humanos deixando diversas vítimas no povoado, situa-
ção que acabou com atitude extrema: a morte do animal. Todavia, em uma 
leitura mais crítica, percebeu-se, contrariamente, que o verdadeiro agente 
da violência é sujeito da colonização na Amazônia, o ser humano, que pa-
trocina e realiza um processo que ameaça o modo de vida e a cosmovisão 
das populações indígenas, assim como da existência da selva e, com ela, as 
plantas, os rios e os animais. A situação de vida dos Jívaros e a implantação 
do agronegócio mencionadas pela narrativa são provas disso. 

A história do romance pode ser lida do ponto de vista antropocêntri-
co, em que a onça é uma ameaça à vida do povoado de El Idilio, uma ameaça 
aos seres humanos e suas criações de animais. No entanto, se a narrativa 
fosse contada do ponto de vista da onça, chegaríamos a outras conclusões, 
críticas e desconstrutivistas do pensar antropocêntrico, uma vez que o espa-
ço dominado pelos habitantes de El Idilio é, na verdade, o habitat da onça. 

11 Outros trabalhos desse autor também são considerados como obra ambientalista, entre eles estão: Mundo do fim 
do mundo (1997); O gato que ensinou uma gaivota a voar (1999); Jacaré (2006); História de um gato e de um rato que se 
tornaram amigos (2013).
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Desse modo, a narrativa deixa claro que existem atitudes violentas 
nas relações entre seres humanos e, entre estes e os não humanos, mas, in-
dica também que há formas éticas de respeito à vida de todos os seres. Há 
inúmeras possibilidades para tornarmo-nos mais empáticos em relação ao 
outro humano e sensíveis para com a existência dos animais e plantas, tal-
vez vivenciando e compreendendo culturas que respeitam a vida em toda a 
sua diversidade, como a cultura dos Shuar, povo indígena a que o romance 
se refere várias vezes.

Ao lançar mão do método ecocrítico, este texto constatou o importan-
te papel da Ecocrítica, como campo interdisciplinar do conhecimento que 
corrobora a urgência da modificação do estado de exaustão extrema a que 
o homem submete o planeta e seus viventes durante o antropoceno. Além 
dessa constatação, há outra, complementar e importante, que diz respeito ao 
fato de que, ao mesmo tempo que a narrativa alerta sobre a necessidade ime-
diata de transformações das relações entre humanos e não humanos, deixa 
claro que só a consciência não promove a mudança na práxis histórica. É o 
que se deduz quando, após a triste morte do animal, momento em que pare-
ce não haver modo de a situação piorar, o velho Proaño, segundo o narrador, 
acariciou o animal, ignorando a dor do pé que estava ferido, com o senti-
mento de que era indigno e de modo algum vencedor da batalha (SEPÚLVE-
DA, 1993, p. 93). Este é o ponto culminante, a constatação de que a violência 
humana advém de sua própria racionalidade. E que, contrariamente, ainda 
que ambos, humano e não humano, compartilhem a dor e o sofrimento, tal 
compartilhamento não impede que o homem aja de modo irracional e o ani-
mal, ao contrário, revele racionalidade em muitas situações. 

O enredo situado no Equador representa de forma ficcional o que 
ocorre, de fato e historicamente, de modo global, nas muitas histórias de 
opressão humana e da natureza por parte da sociedade ocidental capita-
lista. Por um lado, segundo Carolina Soccio Di Manno de Almeida (2014), 
no artigo Conflitos na exploração de recursos naturais em terras Indígenas: um 
estudo de caso nas Américas, a Constituição equatoriana, que foi promul-
gada no ano de 1998, “[...] é a mais avançada na América latina no que diz 
respeito ao reconhecimento dos direitos coletivos, estabelecendo um Esta-
do multicultural e dedicando um de seus capítulos aos direitos dos povos 
indígenas” (ALMEIDA, 2014, p. 98). Em outras palavras, a constituição da 
República do Equador inaugura a assunção do protagonismo e dos direitos 
das culturas indígenas no país.

Por outro lado, a realidade não parece muito animadora, os princí-
pios constitucionais não são, necessariamente, levados à prática e o país 
segue sendo destruído, em detrimento de ter sido o primeiro a promulgar 
também os direitos da Terra. Como afirma a mesma autora:
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O país possui uma petrolífera estatal, a empresa Petroecuador. 
A empresa norte-americana Texaco atuou durante vários anos 
na extração de petróleo na Amazônia equatorial e deixou um 
rastro de destruição, tendo desflorestado cerca de mil hecta-
res de bosque e derramado cerca de 300 mil barris de petróleo 
(ALMEIDA, 2014, p. 99).

Portanto, há muitos conflitos em decorrência da falta de respeito aos di-
reitos, principalmente por parte do governo. A narrativa sepulvediana traba-
lha de forma ficcional temas que acontecem na realidade da Amazônia equa-
toriana, contribuindo com a luta em defesa dos direitos dos não humanos.

Em Um velho que lia romances de amor é o animal quem se torna sím-
bolo de resistência para lutar contra os desmandos do ser humano, dentro 
da narrativa. É notório que todas as vítimas do animal são símbolos de de-
vastação: o gringo que matou os filhotes da onça, o garimpeiro, o vendedor 
de pedras preciosas retiradas da Amazônia por meio de exploração; enfim, 
todos eram pessoas que praticavam ações perniciosas e cruéis, todos agi-
ram criminosamente.

É previsível que o leitor faça perguntas a partir das provocações sus-
citadas pela leitura do romance, como, por exemplo: por que os fazendeiros 
não percebem que invadiram o território da onça com suas pastagens? Por 
que a dominação é lugar comum nas relações humanas e entre humanos 
e não humanos, a ponto de neutralizar a racionalidade e até a compaixão? 
As perguntas não são respondidas no decorrer da narrativa, apenas ecoam. 
A consciência da importância dos animais fica à cargo dos leitores, que já 
superaram ou estão buscando superar a herança da razão que instrumen-
taliza a natureza. Trata-se daqueles que lutam para que o mundo seja um 
espaço democrático em que diferentes culturas humanas e os outros-que-
-humanos tenham um futuro melhor que o dos Jivaros, da onça e da flores-
ta Amazônica, esta notadamente em desenfreada destruição.
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CAPÍTULO 9

CAÇA AOS BÚFALOS SELVAGENS 
NA AMAZÔNIA MARAJOARA1

Matheus Henrique Pereira da Silva

Introdução e dispersão do gado bubalino na Ilha de Marajó

Bufalinos peregrinos

Nasceram das ondas altas
No escuro que era breu
Num mar demais profundo
Que o mundo desconheceu

Quando a morte os afundou
Ficaram suspensos no ar
Luzindo os brilhos seus
Em duas réstias de luar

Chegaram no Marajó
Dentro dum encantamento
Sem saber qual direção
Havia em cada momento

Bufalinos peregrinos
Vagaram sem direção
Misturando seus lamentos
Com qualquer imensidão

Bufalinos peregrinos
Quando olham para o mar
Não esquecem o encanto
Que um dia os viu chegar

1 Este trabalho foi elaborado a partir de meu trabalho final requerido pela disciplina “ANT051 – Sociedade e Cultura: 
Antropologia das relações entre-humanos e animais na sociedade brasileira” ministrada pelo prof. Dr. Felipe Vander 
Velden a quem sou grato.
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Este poema/chula2 do escritor e dramaturgo Marcos Quinan (2016) 
move uma imagem bastante difundida nas narrativas dos habitantes mara-
joaras acerca da chegada dos búfalos à ilha: a resiliência e a peregrinação bu-
balinas ao longo das paisagens, permeadas por rios, lagos e igarapés, além, é 
claro, da solidão da imensidão dos campos e da vista do mar. A espécie que 
emerge das ondas e do encantamento das águas (um naufrágio) se dispersa e 
é incorporada em diferentes escalas pelos habitantes do Marajó.

Narram às crônicas que os primeiros búfalos teriam entrado na 
Amazônia em 1890 ou 1895, trazidos por condenados foragidos da Guia-
na Francesa em um barco que aportou na costa norte da Ilha do Marajó 
(NUNES PEREIRA, 1956). Seriam da variedade Malaia ou da China, mas 
provenientes, neste caso, de ilhas do Caribe ou das Guianas. O primeiro 
registro confirmado de importação foi feito, em 1902, por Bertino Lobato 
de Miranda para a sua propriedade, a Fazenda São Joaquim, nas margens 
do rio Ararí (MIRANDA NETO, 1976; NUNES PEREIRA, 1956; SANTIA-
GO, 2010). Outra importação conhecida foi realizada, em 1906, por Vicente 
Chermont de Miranda para sua Fazenda Dunas e Ribanceira, na costa nor-
te da ilha. Posteriormente, com o abandono da fazenda, os animais aden-
traram a várzea e proliferaram pela paisagem.

Em ambas as versões da chegada dos animais, seja na crônica literária, 
sejam nas fontes documentais “oficiais”, os búfalos teriam sido translocados 
junto aos humanos em navios e rotas de atividades econômicas e políticas 
que transformaram as paisagens locais. Neste contexto, e por toda a Amazô-
nia de modo geral, a rede de rios historicamente tem funcionado como um 
dos principais corredores de movimento e dispersão de espécies, do comér-
cio e da expansão militar e política (HARRIS, 2000), o que marca a inclusão 
da região em circuitos globais de mercadorias envolvendo modos de vida, 
práticas e padrões políticos e econômicos nas áreas rurais e urbanas.

Nestas paisagens3, a proliferação e a dispersão dos bubalinos ao lon-
go dos campos teriam levado ao asselvajamento da espécie e estimulado a 
caça a estes animais que destruíam cercas e devoravam pastos, causando 
danos socioeconômicos na visão dos fazendeiros da época. Segundo o zoo-
tecnista Otávio Domingues (1951, p. 49, ênfase nossa): “[d]iz-se geralmente 
que o búfalo não respeita cercas. Isto só ocorre quando ou se asselvajou ou 

2 O livro de Quinan (2016) busca abordar a “cultura do vaqueiro” por meio de suas chulas e ladainhas marajoaras, 
formas musicais/poéticas regionais que abordam a vida cotidiana nos campos quanto à resistência frente aos 
fazendeiros e seus agregados, além de outras formas socioculturais que servem de tema para a composição das 
letras das canções.
3 Nas fazendas, os sistemas de criação de gado a pasto remetiam à época ao regime predominante de criação 
extensiva, sem cercas de divisão, em pastagens nativas, localizadas essencialmente em áreas alagadiças. As 
pastagens nativas da ilha de Marajó vêm sendo predominantemente exploradas pela pecuária de corte há mais 
de 300 anos (LE COINTE, 1945; LISBOA, 2012; MIRANDA, 1894, 1906, 1907; MIRANDA NETO, 1976; NUNES 
PEREIRA, 1956; TOCANTINS, 1960), e ainda hoje desempenham um papel de grande relevância no contexto da 
pecuária regional.
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quando está faminto e não encontra no meio onde o puseram elementos 
para viver como deve viver”.

“A caça ao búfalo, o rei de Marajó”. Com esta frase inicia-se uma re-
portagem publicada na revista O Cruzeiro em 30 de setembro de 1950, com 
o texto assinado por Jorge Ferreira e com imagens de Roberto Maia. Uma 
equipe de repórteres foi até a Ilha de Marajó em busca de acompanhar a 
caça aos rosilhos4 que havia ganhado repercussão nacional – e, em alguma 
escala, mesmo internacional – entre caçadores nas últimas duas décadas. 
A reportagem seguia: “Em dois meses regrediram do estado doméstico à 
selvageria, e foram se multiplicando, formando manadas. Hoje o búfalo é o 
rei de Marajó”. O profissional chamava atenção para o retorno ao estado de 
selvageria que seria possível ao animal a partir da distância relativa das ativi-
dades humanas. Além disso, era estimada uma população em torno de dois 
mil indivíduos que se embrenharam nas florestas e áreas alagadiças.

Nas páginas seguintes havia os sobreavisos sobre a caça: “Acertem 
na nuca atrás da orelha ou no coração. Se errarem, procurem fugir. Se a 
fuga não for imediata, encomendem a alma para Deus!”. As recomenda-
ções foram de Luciano Bieder, médico veterinário suíço, criador de bú-
falos e um dos proprietários da Fazenda Santa Rita, que vivia há trinta 
anos na Ilha de Marajó na época da reportagem. A “aventura” era marcada 
por “malabarismos” heroicos do fotógrafo e os sacrifícios para a imersão 
na paisagem feral amazônica “à moda dos vaqueiros”. Embora o veraneio 
fosse o período ideal para que se realizassem as caçadas, havia intensas 
chuvas propiciando o alagamento dos campos e dos mondongos, além do 
transbordamento de rios5. As recomendações não se limitavam aos búfa-
los: “cuidado com as cobras e jacarés, quando na água, atenção para as 
onças, quando na mata”.

Tais imagens da caça aos búfalos selvagens preenchia a narrativa de 
vaqueiros mais experientes (ACATUASSU, 1998), que afirmavam a cora-
gem de tal feito ao contarem os detalhes destes eventos, como a necessida-
de de uma bala especial, visto que um tiro de cartucheira não atravessaria 
suas peles, devido à grossa camada de couro e gordura que estes animais 
possuíam. Era hábito dos pecuaristas marajoaras, no início do século pas-
sado, a caça aos rosilhos, quando abatiam os machos para consumo e procu-
ravam amansar as fêmeas e os animais novos, utilizando-os nos trabalhos 
e cruzando-os com os pretos, dando uma considerável parcela de mestiços. 

4 A caça aos búfalos aqui referida remete ao período de sua entrada na região até a proibição nacional da caça (1895-1967). 
5 A sazonalidade local remetia a um sistema de inter-relações periódicas entre humanos e não humanos relacionadas 
às experiências do tempo e de transformações nos ambientes (HARRIS, 2000), tal como pela introdução do gado 
bubalino ou pelas próprias enchentes anuais que alagavam os campos e que obrigavam as pessoas (assim como os 
animais e outros seres não humanos) a fazerem ajustes constantes nas práticas e hábitos – incluindo-se nisso, claro, 
a caça e a criação de búfalos. Tais transformações se relacionam as próprias atividades de habitar a terra (INGOLD, 
2000), que constituem, ao mesmo tempo, os ambientes, animais e pessoas na pecuária marajoara.
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O fazendeiro Vicente Chermont de Miranda (1906) caracterizou o rosilho 
a partir da pelagem dos bovinos composta de pelos de duas cores “entre-
meiadas de branco e preto” resultando no cinzento, que mais tarde foi clas-
sificado como carabao.

Ao longo de seu movimento e dispersão pelos campos marajoaras, 
desde o final do século XIX, os búfalos se embrenharam pelas regiões 
pantanosas da ilha, asselvajando-se ou tornando-se búfalos selvagens ou fe-
rais; estes eram caçados, mas outra parte do rebanho estava situada pelos 
campos e fazendas marajoaras onde eram incorporados pelo seu trabalho 
como búfalos mansos. Dessa maneira, este trabalho busca explorar esta re-
lação entre manso/selvagem expressa na caça ao búfalo a partir de dois 
textos literários, cada um expondo uma das seguintes modalidades: 1) a 
caça relacionada ao cotidiano da vaqueiragem; e 2) a caça ligada aos safa-
ris. Inicialmente seguiremos algumas perguntas-chaves: qual a posição da 
caça no universo das fazendas marajoaras? Como ela era realizada? Como 
os búfalos transformavam seu estatuto na caça? Qual a relação entre caça 
e criação destes animais na ilha? 

O escritor marajoara Dalcídio Jurandir (1992) abordou magistral-
mente as relações que constituem o universo social e político das fazendas 
em seu romance Marajó, ao escrever as aventuras do personagem Missun-
ga, filho do Coronel Coutinho, situadas no contexto de declínio da econo-
mia amazônica com o fim do segundo ciclo do boom gomífero, e evidenciar 
a permanência de certas estruturas de poder capitaneadas pelos coronéis, 
ao passo em que tece uma história do homem amazônico. Aqui iremos 
focar na posição da caça e sua relação com a vaqueiragem na criação bu-
balina no cotidiano das fazendas. Além disso, destacamos não somente as 
espécies relacionadas à atividade cinegética, mas a coprodução da paisa-
gem ligada ao búfalo para além da pecuária. Deste modo, argumentamos 
que o aspecto feral ou selvagem da paisagem é configurado pelas práticas 
venatórias locais conectando categorias, espécies e paisagens.

Já o conto Caça ao búfalo, do escritor amazonense Heriberto Reátegui 
(2008), permite abordar a atividade cinegética no ambiente amazônico a par-
tir de outra modalidade: a caça ligada a safaris. O autor descreve três aven-
tureiros em busca do “embate” com o búfalo no Lago dos Bois, da Fazenda 
Esperança do Coronel Nicácio, e apresenta detalhadamente o momento da 
caçada, a performance que envolve técnicas de rastreamento, armas, ani-
mais e emoções viscerais ligadas à “caça ao grande e feroz búfalo negro”. 

Por fim, é preciso destacar a oposição emergente manso/selvagem 
e sua relação com outro par conceitual natureza/cultura, ao apontar para 
como os búfalos estavam em um movimento entre a caça e a criação, pro-
dução e predação, asselvajamento e amansamento, nativo e exótico. Na 
medida em que se caçavam os selvagens, suas crias eram incorporadas nas 
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esferas produtivas do trabalho em fazendas transformando-se em animais 
mansos. Caça e criação, nesse sentido, atuaram juntas na configuração 
material-semiótica dos bubalinos em Marajó, assim como, por este mesmo 
movimento, faziam igualmente as paisagens humanas e outras-que-huma-
nas na imensa ilha.

Vaqueiragem, criação, caça e paisagem

A cena de abertura do romance Marajó descreve a imagem de Mis-
sunga portando uma espingarda no ombro e seguindo um cão para aden-
trar o mato virgem, o que sugere a importância da caça no modo de vida da 
vaqueiragem nas fazendas de modo geral e também para o enredo narrati-
vo. Missunga, embalado em sua rede, explora a lembrança de suas caçadas 
e outras imaginações; o rapaz estava envolto no cotidiano local após desis-
tir da carreira de “Doutor” e dos estudos.

É preciso destacar a estrutura social rígida descrita por Jurandir ao 
longo do livro, com seu sistema de compadrios e de apadrinhamentos que 
envolvem as esferas religiosas, sociais, políticas e econômicas entre fazen-
deiros e vaqueiros, reforçando laços sociais hierárquicos entre grupos e po-
sições sociais distintas (SOARES, 2002, 2-10). Em outro sentido, o “compa-
dre” poderia ser aquele companheiro de trabalho que compartilhava a lida 
cotidiana, aquele que passava em casa para tomar o café, almoçar, trazer o 
presente do afilhado, ou aquele que trazia o afilhado para o patrão abenço-
ar e dar conselhos (FERRÃO, 2016). A fazenda marajoara foi descrita por 
Jurandir como um lugar onde se “nasceu vaqueiro morre vaqueiro”, nas pa-
lavras do Coronel Coutinho. Já os fazendeiros possuíam grande influência 
política local e dominavam a extensão territorial com a criação de gado. 

No entanto, a vaqueiragem é abordada diretamente no livro a partir 
do tópico 29, quando o autor passa a descrever minuciosamente o modo 
de vida dos vaqueiros e seu cotidiano pelos campos. Durante a lida diária, 
os vaqueiros abalavam a malhada às ordens do Coronel Coutinho, quan-
do faziam a esteira cercando e direcionando as reses bravias sob os gri-
tos: “Ei, ei, ei, vara! Boiama!” (JURANDIR, 1992, p. 101). Em meio a vários 
“Eia!”, Missunga observava os vaqueiros apartando o gado para a ferra, a 
castração, a serra dos chifres e a contagem anual. O gado era conduzido 
aos currais onde os vaqueiros imprimiam com o ferro em brasa a marca da 
fazenda na pele dos animais.

Além disso, estes trabalhadores eram responsáveis pelo trato, mane-
jo e condução de animais como bois, búfalos, cachorros e cavalos, sendo 
uma marca das histórias e do universo rural local, e mesmo nacional (CAS-
CUDO, 2005; RIBEIRO, 1998), devido ao fato de realizarem extensas jorna-
das a cavalo pelos vastos campos, vigiando áreas, retiros, pastos e currais, 
onde se movimentavam os animais de criação. Dos vaqueiros era exigido 
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um saber especializado (RIBEIRO, 1998) em amansar o gado bravo, domar 
os animais de sela, juntar o gado para apartação, castração, contagem, em-
barque, ferra, matalotagem (matança do gado) e venda. Além disso, nas 
fazendas próximas ao Lago Arari e outros cursos de água, era conhecido 
que os vaqueiros represavam riachos, escavavam lagoas, aprofundavam e 
endireitavam riachos e criavam cristas e montes, de modo a fornecer mais 
água potável para o gado durante os seis meses de seca, bem como buracos 
para os búfalos, além de possibilitarem a retenção de peixes como tamoatá 
para alimentação (SMITH, 2002).

O seu equipamento de trabalho, segundo Figueiredo (1988, p. 88-89), 
era composto por: 1) a corda de laçar o gado, feita de tiras de couro cru e 
confeccionada pelos próprios vaqueiros, com três ou quatro tranças, sen-
do uma das pontas uma argola de metal presa por um botão de couro; 2) a 
sela que, neste período, era chamada de “asa de morcego” por causa de seu 
formato; 3) a cabeçada, um conjunto de tiras de couro curtido em torno da 
cabeça e do focinho do cavalo; 4) o aguilhão ou vara de chuchar, que possui 
ponta de ferro afiada, usada para tanger o gado; 5) o meio serrote, lâmina 
utilizada para cortar a ponta dos chifres do gado no período de ferra ou 
rodeios; e 6) o meio terçado, um facão pequeno com bainha de couro, de 
lâmina larga, sendo utilizado como defesa pelo vaqueiro ou mesmo para 
abrir caminho na mata.

Deste inventário material, o laço era fundamental para a realização 
de todos os trabalhos pelo campo, inclusive para a caça, como será deta-
lhado no tópico a seguir. O laço era utilizado para conter, aproximar, ou 
mesmo controlar a distância entre humanos e outras espécies. O laço pode 
ser entendido como uma forma de extensão da ação motora e da força do 
vaqueiro (STOECKLI PIRES, 2015), assim como o conjunto formado pelo 
vaqueiro e seu cavalo. 

Dalcídio Jurandir (1992) também apresenta diversos adjetivos que 
remetiam ao estado de selvageria do gado marajoara: arisco, asselvajado, 
bravio e feral. Neste ponto, todas elas são apontadas para o gado de criação, 
aos novilhos que (ainda) não se tinham submetido às ordens e ao controle 
dos vaqueiros, reses que precisavam ser amansadas. Este processo contí-
nuo marca a passagem de um animal que foi domesticado em outras partes 
do mundo e, uma vez deslocado, asselvajou-se na Amazônia marajoara, 
necessitando novamente adentrar em processos domesticatórios nas fa-
zendas locais de criação animal.

Para o trabalho com o gado, o cavalo é fundamental, sendo que exigem 
que este seja amansado para a realização das atividades diárias, de modo que 
um “bom” vaqueiro ou feitor deve, por conseguinte, ser um bom amansador 
de gado: “cavalo manso no coice significa péssimo feitor” (JURANDIR, 1992, 
p. 101). O autor acrescenta, ainda, que só os cavalos no fogo da idade podiam 
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enfrentar garrotes selvagens no campo. Era necessário para o vaqueiro aprender 
a se comunicar com o seu cavalo por meio dos artefatos e dos movimentos 
corporais, que formavam uma simbiose entre corpos humanos e equinos, tal 
como descrito para outras paragens (RIETH; LIMA; BARRETO, 2016).

A criação de gado estava diretamente relacionada à caça do gado 
selvagem que Missunga buscava acompanhar. Ao longo de todo o livro, 
o ambiente, seus animais, plantas e sazonalidades são apresentados em 
relação ao búfalo arisco que habita a paisagem selvagem dos campos e dos 
matos virgens. A sua caça era geralmente precipitada quando um búfalo 
ou algum grupo de animais estavam em áreas próximas às fazendas, ou al-
gum rastro de búfalo era relatado por outros vaqueiros. Durante o período 
de maior precipitação, geralmente o primeiro semestre do ano, os búfalos 
eram abatidos pelo mato alagado quando os vaqueiros se deslocavam a 
cavalo ou até mesmo de canoa, além de que era possível encontrar trilhas 
feitas por búfalos através do mato fechado. No período seco, os caçadores 
costumavam se instalar em jiraus para aguardar a passagem dos animais.

O trecho a seguir é ilustrativo dos modos de caça e de classificação dos 
búfalos nas oposições selvagem/asselvajado e doméstico/amansado que emer-
gem a partir da atividade venatória (JURANDIR, 1992, p. 101-102, grifo nosso):

Pela manhã, ia com os vaqueiros para a caça do búfalo nos cam-
pos selvagens e admirava-se não ter medo. Alaíde gostaria de ver 
como os vaqueiros caçam búfalo nos balcedos, lançam os novi-
lhos que, feridos à vara do ferrão e a tiros, avançam com feroci-
dade sobre os caçadores. Estes, prevenidos e ágeis, escondem-se 
com os seus cavalos pelo aturiá, atolam-se nos mondongos entre 
aningais e esperam. Os búfalos, desorientados, sangrando, cor-
rem pelos campos e tombam agonizantes. Não sabem descobrir 
o inimigo no balcedo, o faro lhes falta, explicam os vaqueiros.

Os campos e sua composição foram descritos como “selvagens”, 
onde habitavam os búfalos ferais; um ambiente rústico e que, por vezes, 
aterrorizava e impunha medo aos vaqueiros. Durante as caçadas, era ne-
cessário um saber acerca da composição das paisagens, bem como das 
armas a serem utilizadas. A vegetação era composta pelas aningueiras e 
aturiás: a primeira é uma planta pioneira na formação de ilhas aluviais dos 
rios amazônicos e no estreitamento de canais dos furos do arquipélago 
do Marajó, formando grandes populações que crescem na água, em solos 
cobertos por água ou em solos saturados com umidade. Já os aturiás são 
plantas leguminosas nativas que têm longos ramos retorcidos, flores azuis 
ou roxas, vagens e frutos com propriedades medicinais, sendo localizadas, 
sobretudo nas áreas de mangues, pântanos ou praias lodosas.
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Outro ponto seriam os balcedos. Vincente Chermont de Miranda 
(1906, p. 10) descreve o balcedo como “[t]erreno alagadiço, nos campos, onde 
as plantas altas ou sarmentosas difficultam o transito. O balcedo é sempre 
atolento em quanto encharcado”. Já a palavra balcedoso era utilizada enquan-
to adjetivo daquilo que é atolento, apaulado, e coberto por vasta vegetação. 

A caça apresentada neste trecho evidencia o risco para os caçado-
res, ao enfrentarem os búfalos com varas buscando ferir os animais para, 
em seguida, persegui-los com cavalos até o abate animal. A ferocidade do 
animal é percebida junto ao ambiente selvagem que impõe desafios ao ca-
çador e também sempre possibilita o revide do animal em sua fúria. Tal 
caçada utilizando esta vara pontiaguda em certo sentido se assemelha à 
caça das onças com as “zagaias” no Pantanal mato-grossense, um tipo de 
lança usada no passado, em especial no início do século XX, quando os 
zagaieiros eram contratados para o abate animal, por vezes relacionado ao 
comércio de peles e a safaris em fazendas (SÜSSEKIND, 2019). 

Os vaqueiros são descritos pelo personagem (JURANDIR, 1992, p. 
101) como: “homens que nada sabem do mundo, o seu lugar é o mondongo, 
onde o gado bravo se espalha e urra espantando e ao mesmo tempo exci-
tando as onças e as cobras soltas nos atuariás”. Missunga lança um ponto 
de vista sobre um mundo rigidamente hierarquizado, expresso nas relações 
não somente entre humanos e animais, mais entre humanos e ambientes, 
ao associarem os vaqueiros à parte mais baixa e lamacenta dos campos, 
ambiente onde os búfalos asselvajados se misturam entre o restante dos 
animais vistos como selvagens. Os balcedos e sua vegetação fariam parte 
da composição selvagem da paisagem junto a búfalos e homens. O tex-
to continua discorrendo sobre a paisagem marajoara (Ibidem p. 102): “[m]
undo dos búfalos que se tornaram selvagens como os jacarés, as sucurijus, 
os negros patos reluzentes sobre os lagos”. Neste sentido, selvagem aqui 
apresenta um traço transformacional em que humanos e animais passam 
de um estado a outro de ser ao longo da paisagem dos campos.

Em seguida, Missunga arrisca alguns tiros e acerta duas marrecas 
que logo se transformam em refeição para os caçadores. O autor descreve 
Missunga comendo com as mãos enquanto rememora suas relações afe-
tivas e ouve o esturro das onças pela região.  Os vaqueiros são descritos 
emaranhados às paisagens, quando o autor lança mão do léxico marajoara 
para descrevê-las, além de destacar o conhecimento dos vaqueiros, o com-
portamento animal e o perigo da caçada.

No transcorrer do livro, são descritas outras ferras, rodeios, embar-
ques e a matalotagem do gado, que compõem aspectos da cultura e da his-
tória do gado na ilha, envolvendo homens vaqueiros e caçadores. É eviden-
ciado um modo de ser caçador, uma condição constitutiva da vaqueiragem 
no universo das fazendas, que perpassava sua relação com os búfalos de 
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criação nas fazendas, quando aprendiam e desenvolviam suas habilidades 
com o gado, das quais a localização e o abate dos animais dependia. De 
certo modo, caça e criação, como dissemos acima, se complementavam, 
seja na formação profissional do vaqueiro, seja na relação entre estes hu-
manos e os búfalos situados entre a fazenda e o mato.

A caça ao búfalo deve ser pensada em sua relação com a criação e as 
paisagens que constituíam seus modos de vida e que criavam uma base de 
relações que faziam parte do senso de comunidade de vaqueiros e caçado-
res. A caça também articulava o sentido de selvageria das paisagens dos 
campos e balcedos por oposição à criação dos búfalos mansos nas fazen-
das, implicando uma relação entre a vaqueiragem, caça e criação do gado. 
Os homens também eram percebidos como selvagens pelo filho do fazen-
deiro – conforme a consideração de suas respectivas posições sociais – ao 
serem colocados lado a lado com o ambiente pantanoso da ilha.

Este romance é de suma importância para se pensar a Amazônia ma-
rajoara, e mesmo temas como a caça e a criação de animais atravessam o 
livro todo, embora aqui nossa pretensão tenha sido apenas destacar alguns 
trechos que apontam para a importância da caça para a própria percepção 
e classificação da paisagem marajoara. Tal emaranhado de práticas, técni-
cas, conhecimentos e espécies emergem de modo relacional na constitui-
ção de modos de vida de vaqueiros e trabalhadores dos campos marajoaras 
ao longo da história da ilha.

Figura 1 - Caça aos búfalos selvagens pelos campos

Fonte: Acervo IBGE.
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Armas, encontros e emoções viscerais

As fontes literárias fornecem diversas perspectivas interessantíssi-
mas acerca da Ilha de Marajó. O escritor, caçador e aventureiro amazo-
nense Heriberto Reátegui (2008), em seu conto, Caça ao búfalo, descreve 
a atividade cinegética detalhadamente no ambiente amazônico. O conto 
inicia com a sede pela “caça ao grande e feroz búfalo negro”.

As caçadas eram realizadas frequentemente em fazendas6 e neces-
sitavam da autorização do proprietário que disponibilizava e autorizava, 
nestes cenários, caçadores-guias (vaqueiros) para conduzirem excursões 
venatórias, ou para acompanharem turistas que desejavam contemplar, fo-
tografar ou filmar a “fauna selvagem” no seu habitat. Os caçadores-guias 
eram vaqueiros experientes que conheciam as paisagens locais, o compor-
tamento animal e, sobretudo, as feras que coabitavam os lugares, como ja-
carés, cobras e onças. Neste contexto, era evidente que o recorte econômi-
co entre patrões e empregados era replicado na oposição entre caçadores 
aventureiros e nativos empregados, um corte racial evidente, entre fazen-
deiros e turistas brancos e vaqueiros indígenas e negros (SALLES, 1988).

O caçador descrevia e comparava as armas que portavam para a ati-
vidade cinegética em relação ao caçador local, atestando a modernidade, 
higiene e os aspectos estéticos que as compunham, como o metal brilhante 
(contrastando com a “sujeira” e “antiguidade” das armas dos guias locais), 
além do poderio bélico necessário para o “embate” com o búfalo no Lago 
dos Bois, da Fazenda Esperança do Coronel Nicácio. As armas obviamente 
eram decisivas na caçada do búfalo asselvajado.

Diferentemente das Winchester calibres 30.30 e 40.06 que eu e o 
Pastor portávamos, Tonico comparecia com um velho fuzil, tal-
vez do tempo da segunda guerra mundial, de procedência nunca 
esclarecida, que provavelmente há um lustro não via uma limpeza. 

6 A proprietária de fazendas e moradora, Dita Acatuassú, em seu livro memorialístico Marajó, minha vida (1998) 
também destaca o cenário “rústico” e “selvagem” em uma passagem em que menciona uma fazenda “distante” 
da que morava, na qual tinha que atravessar “banhados de lama espessa, fundos, onde o desnível do terreno 
formava grotões assustadores” (ACATUASSÚ, 1998, p. 48). Os mondongos, atoleiros, são um dos percalços que 
os caçadores enfrentam ao lançarem-se em uma caçada, sendo espaços habitados por diversas espécies, como 
mencionado anteriormente. A autora destaca o safari na fazenda Uchi, a rotina de levar hospedes para caçar os 
búfalos “bravios” que viviam lá. “A caçada ao búfalo bravio era atração também de nossos amigos que gostavam 
do esporte e moravam em Marajó como dos amigos do Sul do país” (1998, p. 50). De acordo com o clima da região, 
os estrangeiros usavam roupas inadequadas para caçar na região, vestiam as camisas de vaqueiro, como eram 
chamadas “as camisas que todos usavam, ora do patrão, ora dos empregados que as emprestavam com boa vontade, 
quando era para alguém de menor porte, viviam cada minuto de encantamento, mesmo sem poder expressar-se 
em português”. Além disso, a autora destaca que, longe do que estavam acostumados como “civilização”, comiam 
“iguarias diferentes” com o “paladar dos pratos salgados e dos doces”, quando não estavam na caçada, pescavam e 
abriam os peixes. “A caçada ao búfalo era realmente perigosa, pois o búfalo bravio que naquela época formava um 
rebanho de mais de 2 mil cabeças, tem o faro muito apurado e sente o caçador a distância e investe. Somente balas 
especiais conseguem atravessar a espessura do couro do búfalo para matá-lo, ou acertar o tiro entre os olhos, ponto 
vital na cabeça. (Ibidem, p. 50, 1998)”. A periculosidade da caçada ao búfalo se dava pela possibilidade dos animais 
rastrearem os humanos antes que estes pudessem rastreá-los. Embora advirta quanto a matar os animais com um 
tiro certeiro, notemos que estes raramente são abatidos com uma única bala.
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Munição apropriada para o embate que se anunciava, nossas 
balas com projetis brilhantes de metal, com ponta explosiva, di-
feriam muito das enormes garrafinhas do fuzil do Tonico, de cor 
escura e medindo cerca de dez centímetros (REÁTEGUI, 2008).

Os caçadores se alojaram na Fazenda Esperança, no Lago dos Bois, 
onde seu anfitrião narrara histórias de caçadas e pescarias, bem como o 
medo e o perigo envolvidos em rios e nas matas que abrigavam as feras. 
“Quantos jacarés, cobras e outros bichos peçonhentos e predadores não 
haveria por ali, prontos a nos atacarem, antes que tivéssemos tempo se-
quer de ao menos divisar um búfalo”, pensara o caçador. A roupa de caça 
também é enfatizada como a importância de “camisas de mangas compri-
das para defenderem-se do capim chamado unha de gato que cortava que 
nem navalha”. Além de usarem embornais, laços, facas e facões, o que re-
forçava a imagem da “luta” e da “saga da aventura”, caçar estaria ligado a se 
engajar nestes termos sociotécnicos com animais e o ambiente marajoara.

Os caçadores seriam acompanhados pelo “chefe” dos vaqueiros e ou-
tros dois vaqueiros também experientes na caçada ao búfalo. Os homens 
eram descritos de acordo com um corte racial evidente, já mencionado: 
“Simão – o feitor – um homem forte, moreno e caladão, Silviano – um bran-
quelo e tagarela – e Zequinha – um caboclo atarracado e sério eram os 
nossos guias”. Os dois portavam seus facões, cordas e um aguilhão, que po-
deriam ser utilizados para afastar quaisquer espécies perigosas, sobretudo 
ao longo das áreas pantanosas por onde circulavam os búfalos. Silviano 
carregava um saco cheios de cordas para laçar o búfalo caso o animal não 
fosse abatido a tiros; já Zequinha levava uma vara de cerca de dois metros, 
com uma forquilha na ponta.

O caçador principal narrava a ausência de canoa e a imersão em 
meios às áreas pantanosas, o que gerava um “um misto de expectativa e 
medo”, quando, segundo suas perspectivas, “as palavras caça e caçador 
confundiram-se na minha mente e eu cheguei a duvidar se, de fato, nós 
é que éramos os caçadores”, apontando a inversão nas relações de preda-
ção visto que outras feras e animais selvagens potencialmente perigosos e 
agressivos habitavam as paisagens. Em geral a água era rasa (época de seca) 
e havia muitos trechos de terra que afundavam em meio à água lamacenta. 
O auxiliar Simão afastava para os lados jacarés, arraias e peixes cascudos 
que estivessem no caminho. Neste caso, os jacarés apenas afastavam-se 
devido ao “seu alimento preferido era farto e a carne humana, certamente, 
estava em último lugar, no cardápio”.

Rastrear um búfalo era uma habilidade fundamental de caçadores 
experientes, devido à capacidade de leitura dos rastros ao longo da pai-
sagem. Às vezes, cães eram empregados, embora não para rastreá-lo, mas 
para persegui-lo e desviar sua atenção dos caçadores. Assim que o corpo 
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do animal era avistado, os caçadores se posicionavam a alguns metros de 
distância considerando o alcance efetivo da espingarda. O silêncio era uma 
importante estratégia de caça, de modo que os tiros deveriam ser precisos, 
pois o barulho poderia, com efeito, espantar os indivíduos mata adentro ou 
atrair o animal para o ataque dependendo do contexto da caçada. A prática 
comum era atirar e recuar rapidamente. Raramente um búfalo era mor-
to com um único tiro, pois eram necessários vários tiros de espingardas 
diferentes, o que geralmente envolvia perseguir o búfalo ferido, quando 
o mesmo poderia ainda perseguir os caçadores. O caçador bem-sucedido 
era considerado aquele que feria mortalmente ou imobilizava o búfalo até 
persegui-lo e realizar o último disparo.

Os caçadores, ao se depararem com os búfalos à distância, alinha-
vam suas armas para garantir precisão e diminuírem os riscos de serem 
perseguidos pelos animais. Reátegui mostra como os caçadores se po-
sicionavam de tocaia na mata à espera que a caça passasse para atirar 
nela (LESSA, 1944, p. 35). A tocaia era feita de cima de um jirau ou mutá, 
colocando-se no alto em relação ao búfalo, ou seja, era preciso ver o bú-
falo e não ser visto pelo mesmo, sempre com atenção à distância para o 
animal. Tal relação faria parte da experiência de compartilhar a paisagem 
e também de percebê-la pela presença e pelos “ataques perigosos” de 
animais selvagens. 

A cena é descrita como a “mais favorável possível: vento contrário, não 
levava o cheiro humano às narinas supersensíveis dos animais” – e, neste 
ponto, há uma pequena discordância do autor com o texto de Jurandir: como 
discutido no tópico anterior deste artigo, os vaqueiros chamavam atenção 
para o fraco olfato dos búfalos. Na sequência, os caçadores atiraram apenas 
duas vezes, porque o fuzil de Tonico “mascou e a bala não detonou”. Os três 
búfalos negros penetraram “mata adentro”, já os caçadores ouviram o tiro 
acertando o couro animal e correram em sua direção, ao passo que Pastor 
alertava o personagem principal: “[i]rmão, volte aqui! Cuidado, volte aqui!”. 
Dentro da mata se encontrava o búfalo ferido e o caçador, ao se deparar com 
o animal em posição de ataque, fugiu junto aos outros caçadores.

A força da perseguição e o medo e a confusão mental provocados pelo 
animal eram ressaltados no encontro no mato. A resiliência quanto aos ti-
ros em seu corpo apresenta a força e resistência do animal, que buscava a 
fuga da perseguição e da morte. Os três caçadores avançaram pela mata 
procurando pelo animal ferido: “Tonico foi o primeiro a avistá-lo e pela 
primeira vez ouvimos o tiro de seu fuzil; um tiro chocho, sem eco, como o 
pipoco de um revólver calibre 22. Bala fria, pensei” (REÁTEGUI, 2008).

Em seguida, a cena era descrita até o abate do animal, que ainda buscou 
atacar os caçadores em seu último instante de força defensiva (Ibidem, 2008):
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Como ainda estivéssemos próximos um do outro, vi então o 
búfalo arrancar em nossa direção. Desta vez havia as árvores 
para livrar-nos de sua trajetória. Atrás de um grande tronco, 
Pastor Halley, a não mais que dois metros de distância, dispa-
rou a sua 40.06 no flanco esquerdo do animal. O impacto da 
bala fez estremecer o corpanzil da fera, mas esta continuou a 
corrida para a frente – mais por força da inércia do que pela 
força dos músculos – e desabou afinal, com grande estrépito, 
a muitos metros de distância, derrubando árvores de menor 
porte e abrindo uma clareira à sua volta. 

A cena prosseguia com os caçadores agora a observar os vaqueiros a 
trabalhar sobre o corpo animal (Ibidem, 2008):

Finalmente! Ali estava à nossa frente, abatido e indefeso, o 
grande búfalo negro do Lago dos Bois. Com os olhos revira-
dos, sangue abundante a escorrer-lhe pela boca o animal, mes-
mo caído, esperneava lançando as enormes patas para os la-
dos, numa última reação de defesa possível.
Acabado? Puro engano! Um novo ato era então representa-
do no palco. Silviano naquele instante, sacando as cordas que 
trouxera no saco, peava o animal com incrível destreza, jun-
tando patas dianteiras com traseiras, numa laçada intrinca-
da e impossível de desprender. Zequinha segurava um chifre 
de quase um metro, com as duas mãos e torcia-lhe o pescoço 
firmando o outro chifre no chão. Simão – como se fora um 
mensageiro da morte – empunhou sua faca de meio metro e 
enterrou-a até o cabo no peito do animal; sentindo-lhe prova-
velmente o coração, enfiou ainda mais a peixeira até sua pró-
pria mão penetrar pelo corte e, com uma forte torção, arrancou 
a faca ensanguentada, na certeza de que o estrago feito no co-
ração da presa fôra completo e irremediável.

Com o corte efetuado, o sangue jorrava e o animal parava seus movi-
mentos bruscamente, “e soltou um mugido lon... on... go e pungente... que 
ecoou pelas quebradas da floresta até perder-se na amplidão...”.

O caçador descrevia a transformação do animal por meio da caça, 
de animal selvagem, “atrevido”, forte, para um animal inseguro, abatido 
e de “músculos trêmulos”. Seu corpo é desmembrado, transformando-se 
em troféu. As técnicas, gestos e movimentos que constituíam tais atos são 
descritas minuciosamente no conto em análise. Durante a evisceração os 
caçadores observavam a “maestria” com que Simão e Silviano retiravam o 
couro do animal, momento em que perceberam que “a bala do velho fuzil 
de Tonico apenas perfurara a pele e se estilhaçara em três fragmentos que 
pararam a pouca distância um do outro.”. Já as balas das armas de calibre 
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30.30 e de 40.06, além de terem penetrado o corpo do animal, atingiram 
mortalmente quase todos os seus órgãos internos.

Por fim, é destacado o encontro entre os caçadores, os peões e o co-
ronel. A partir daí são descritos os movimentos e os tratos com a carne 
do animal abatido, quando se afirma que “[o]s caçadores têm direito a um 
quarto da caça”, segundo o Coronel. Os pedaços eram armazenados em 
vasilhas de madeira: um dia na salmoura e mais alguns no sol até serem 
consumidas. Também eram conservadas, em pedaços, na banha de porco, 
depois de cozidas – constituindo o frito do vaqueiro. Foram extraídos filé, 
alcatra e contrafilé para o churrasco que já estava ocorrendo em uma gran-
de fogueira no terreiro da fazenda.

A caçada, dessa maneira, envolvia um conjunto de relações com a 
paisagem e técnicas, relações étnico-raciais, masculinidades, a ética dos 
caçadores, as emoções e as relações entre naturezas e culturas. Por isso, a 
caça enquanto performance (MARVIN, 2003) envolvia e conectava corpos 
humanos e animais, o que gerava excitação e emoções viscerais.

Este conto permite abordar diretamente o momento das caçadas, as 
performances propriamente descritas, a partir tanto das técnicas e das es-
tratégias empregadas pelos caçadores como das interações, afetos e emo-
ções relacionados aos búfalos e outros animais e vegetais ao longo das 
paisagens, sejam cães (se eles os acompanham), sejam jacarés ou onças, 
além das armas e dos utensílios empregados (espingardas). O emaranhado 
ecológico da paisagem se entrelaça aos movimentos de animais e humanos 
e às narrativas sobre eles, sobretudo nas perseguições a partir dos rastros 
lidos no ambiente pelos caçadores. No entanto é preciso notar que a per-
formance das caçadas não era separada da performance narrativa que a 
precede e mesmo durante as caçadas, seja sob a forma de avisos, seja de 
outros episódios de caçadas e acidentes mortais que evocavam as emoções 
viscerais do processo e atentavam para o embate entre o humano e o ani-
mal selvagem, como metonímia do confronto mais geral entre o doméstico 
e o selvagem, o cultural e o natural, a civilização e a barbárie.
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Figuras 2 a 10 - Os processos da caça

Fonte: Jornal O Cruzeiro (1950).

Imagens de mansos e selvagens, naturezas e culturas

A partir dos textos literários analisados foi possível abordar a caça 
ao búfalo selvagem ao longo dos campos marajoaras, e como estes animais 
estavam relacionados à práticas e formas de classificação ligados a cer-
tos aspectos das paisagens locais. A oposição manso e selvagem é sempre 
contextual e relacional. Mansos se referiam ao rebanho bubalino (além de 
cavalar e bovino), como animais dóceis, que se aproximavam das pesso-
as como, por exemplo, aqueles que aceitavam a presença dos vaqueiros 
na lida cotidiana nas fazendas e não temiam a presença de humanos e de 
outros animais, reforçando o laço entre mansidão e criação/convívio. Já o 
búfalo selvagem (rosilho, arisco, asselvajado, bravio) seria entendido como 
aquele que se embrenhou no mato, fugindo das interações com humanos. 
Os rosilhos tendiam a fugir do convívio nas fazendas e, por consequência, 
se afastaram da sociabilidade junto aos humanos, tornando-se habitantes 
do mato, em oposição ao gado manso, doméstico e dominado pelo homem 
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no espaço das fazendas e currais onde se concentravam para o trabalho. O 
gado arisco só estaria em proximidade com os humanos durante o encon-
tro da caça, quando era rastreado, o que podia ser feito com a ajuda de um 
cão (animal doméstico) que localizava e atraía os búfalos selvagens para 
que não se distanciassem e fugissem das espingardas dos caçadores.

No entanto, é preciso ressaltar que o gado bubalino já havia sido 
domesticado em outros continentes e se asselvajou/feralizou em seu mo-
vimento de dispersão pelos campos marajoaras, o que apontava para o 
gado de criação que também podia se tornar selvagem, fazendo com que 
os vaqueiros se utilizassem de técnicas para o seu contínuo amansamento. 
Dessa forma, o contexto também podia fazer com que um mesmo animal, 
individualmente, fosse ora manso, ora bravo: conforme foi observado no 
conto de Reátegui, os búfalos que são caça do mato (bravos) normalmente 
têm suas crias capturadas para que sejam amansadas e incorporadas no 
cotidiano das fazendas por meio de seu trabalho.

Outro ponto a destacar é que a caça foi fundamental para a incorpora-
ção dos búfalos na cultura do gado marajoara, no sentido de que, como uma 
espécie vislumbrada como exógena ou exótica, passou a entrar no regime do 
modo de vida local como parte integral das paisagens amazônicas. A partir 
dos textos discutidos pode-se inferir que os animais, no momento em que se 
asselvajavam no mato se tornam nativos, partes de uma tradição local de caça 
que evocava as narrativas heroicas e históricas envolvendo suas classifica-
ções, práticas, emoções e percepções locais englobando o tema.

Já a oposição entre bravios e mansos era articulada pela caça, que 
colocava os homens e suas armas no domínio do mato, sendo uma ativi-
dade masculina que definia a própria condição de ser homem em meio a 
um conjunto de emoções e perigos. A condição de braveza, assim como a 
mansidão, seu oposto, eram, respectivamente, estados a serem inibidos e 
cultivados, pois humanos, animais e paisagens possuíam potencial para 
ambos; algo que era bravo poderia tornar-se manso, e vice-versa, como 
vimos para o caso mesmo de animais individuais.

As paisagens foram descritas por seus campos selvagens, onde ha-
bitavam jacarés, piranhas, onças e, em especial, o perigoso gado bravio, 
em seus balcedos pantanosos, de forma que as paisagens do campo não 
eram apenas um palco ou cenário para o evento, mas eram essencialmente 
constitutivas da caça ao búfalo. Isso porque a selvageria da paisagem fazia 
a selvageria dos búfalos, assim como o contrário também é verdadeiro. A 
atividade colocava em movimento as próprias paisagens a partir dos en-
contros entre humanos e animais, pelo efeito das perseguições dos caçado-
res aos búfalos através de trilhas e de movimentos realizados considerando 
o ritmo e o fluxo de outras espécies e as materialidades dos locais.
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Os animais eram categorizados enquanto selvagens a partir da per-
formance da caça, quando humanos e animais interagiam com as texturas 
do mato, balcedos, áreas pantanosas, a própria materialidade do terreno, os 
locais de esconderijo ou de exposição, o vento, a chuva e o sol, a presença 
de outros animais, o latido dos cães, a vegetação e os caminhos utilizados 
pelos búfalos na sua tentativa de escapar à atenção dos cães e dos caçado-
res. Neste sentido, segundo Tsing (2019, p. 248), “[p]aisagens, então, são 
reuniões de modos de ser em formação.”.

O objetivo deste trabalho, então, seria não apenas explorar como 
uma ideia de natureza (selvagem) é culturalmente construída, mas também 
apresentar como ela ganha substância por meio de sua performance envol-
vendo estas modalidades de caça ao búfalo. Os caçadores eram ativamente 
engajados com os animais selvagens e paisagens quando mergulhavam na 
excitação, nas decepções, e às vezes mesmo no tédio que ela oportuniza.

Desse modo, as relações entre natureza e cultura que emergiam não 
eram estáticas, mas sempre móveis por conta de uma performance perigosa 
e excitante que colocava em relação caça e criação, mansidão e selvageria, 
natureza e cultura, atestando a porosidade de suas fronteiras (DESCOLA, 
2003; FANARO, 2020; VANDER VELDEN, 2010, 2016). A natureza pode-
ria se tornar cultura – quando um animal ou uma paisagem selvagem eram 
amansados e incorporados ao controle e ao convívio humanos. Esses cons-
trutos de natureza-cultura giravam em torno da noção de que um domínio 
era passível de entrar em devir com o outro (HARAWAY, 2013) atestando sua 
constituição relacional feita nos encontros carnais entre espécies. Essa in-
corporação implicava que o selvagem se transformava em manso e o manso 
poderia se asselvajar junto às paisagens e aos homens na Ilha do Marajó.

Os búfalos em movimento entre a caça e a criação

Ao explorarmos os textos literários, buscamos contribuir com o en-
tendimento da caça não indígena, relativamente ainda pouco estudada 
(MARVIN, 2003; SORDI, 2016; SORDI, MORENO, 2021; SÜSSEKIND, 2019; 
TEIXEIRA, 2019), neste caso, na Amazônia marajoara. Além disso, a caça 
era compreendida como uma performance que conectava classificações, 
emoções, técnicas, práticas, paisagens, espécies e modos de vida locais.

Os búfalos mansos estariam relacionados à criação sistemática de 
animais (VANDER VELDEN, 2010, 2011) que envolvia a manutenção per-
manente (incluindo o controle de reprodução) de um coletivo de animais 
de acordo com um feixe de técnicas, práticas e saberes, neste caso, em fa-
zendas. Além disso, as práticas de criação englobavam processos de aman-
samento a partir da incorporação contínua desses animais e seus subpro-
dutos (tração, transporte, investimento, ocupação territorial, alimentação, 
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adubação, matérias-primas e outros) por meio do controle e da gestão de 
seus corpos vivos ou mortos (VANDER VELDEN, 2010). Com isso, era pre-
ciso relacionar este sistema às fazendas, para além da delimitação e da afir-
mação de determinada porção do território como pertencente a alguém, 
mas como artifício arquitetônico que criava lugares e constituía disposi-
tivos técnicos usados para administrar as populações multiespécies que 
coexistiam em uma mesma paisagem (STOECKLI PIRES, 2015).

Os búfalos, além de serem criados, foram frequentemente caçados 
por moradores locais, vaqueiros, fazendeiros, turistas, entre outros – e isso, 
dada a capacidade desta espécie de se tornar arisca, arredia e, no limite, 
feral, selvagem e até mesmo natural ou nativa da região. As caçadas eram 
realizadas frequentemente em fazendas onde caçadores-guias conduziam 
as excursões venatórias ao acompanharem turistas. O grupo de caçadores-
-guias era formado geralmente por vaqueiros experientes que conheciam 
as paisagens locais e o comportamento dos animais selvagens ou asselva-
jados. Além disso, normalmente se caçava com armas e se levavam laços 
para laçarem o búfalo após atirarem e perseguirem o animal, bem como 
para amansar suas crias, e facões para abrirem caminhos na vegetação por 
vezes pantanosa. Dessa forma, o conhecimento do comportamento animal 
e do território habitado era de certa forma materializado e codificado em 
artefatos e técnicas de caça empregados (OLIVEIRA, 2016).

Os embates entre homens e animais foram historicamente descritos 
como emocionantes e perigosos, por vezes envolvendo a morte de caçado-
res. De modo geral, nestes contextos, é preciso considerar, além da peri-
culosidade e ferocidade do animal, o ambiente amazônico (GARCIA, 2016, 
p. 123): “[t]oda caçada gravita em um campo de incerteza que, na falta de 
visão na floresta densa e úmida, só é garantido segundos antes da morte 
do animal que, por incrível que possa parecer, encontram inúmeras possi-
bilidades de fuga”.

As relações com o mato e as muitas espécies relacionadas na prática 
venatória não eram puramente utilitárias, posto que a caça não se resume a 
se dirigir até uma floresta, matar um búfalo asselvajado, tratar a sua carne 
para consumo e, de seus corpos, produzir outros artefatos. A relação com 
o mato e seus viventes era um vetor de relações em que humanos e búfalos 
se constituíam por meio da caça, performando masculinidades, relações 
raciais, paisagens, práticas e categorias emergentes, como selvagem e do-
méstico, nativo e exótico, natural e cultural.

Por se tratar de uma espécie domesticada (e já introduzida como do-
mesticada) e depois feralizada, a caça e a criação não podem ser pensadas 
separadamente, e sim de modo relacional e contextual. Os búfalos e seu 
estatuto permaneceram em movimento entre a caça e a criação, produção 
e predação, asselvajamento e amansamento, exótico e nativo, natureza e 
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cultura: ao passo em que se predavam os animais, suas crias eram incor-
poradas à criação sistemática em fazendas. Por fim, através da performan-
ce de perseguição aos animais a caça se efetiva criando um engajamento 
emocional entre todos os seus participantes humanos e animais, uma bus-
ca de maneira visceral, intensa e perigosa implicada no universo material-
-semiótico das fazendas marajoaras.
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CAPÍTULO 10

O PROTAGONISMO NÃO HUMANO EM 
ALAMEDA: UMA ABORDAGEM ECOCRÍTICA

Maíssa Pires Ramos Moreira

Introdução

As interações entre o humano e o não humano (seres animais, vege-
tais e minerais) constituem-se como uma questão fundadora na história da 
humanidade. Ecoando na evolução humana e também em seu imaginário, 
essas interações apresentam-se gravadas nas pinturas rupestres, nos mitos 
fundadores e nas singularidades de cada cultura. É olhando para o que se 
convencionou chamar de natureza, seus mistérios e fenômenos, e para os 
outros, animais e vegetais, que o humano cria suas narrativas cosmogôni-
cas e escatológicas e interpreta o mundo em que vive.

Na Literatura, a dicotomia homem-natureza é tema fundador. Nela, 
a natureza – e com ela todos os seus elementos – tem sido representada 
como antagonista do personagem humano, como símbolo do caos (mundo) 
interior do espírito humano, como metáfora da própria existência e como 
imitação de si mesma, nos detalhamentos de suas características e subjeti-
vidades. Nesse último caso, revelam-se personagens não humanos atuando 
tanto na construção clássica do paisagismo literário como em papéis de 
maior importância e complexidade.

A ficcionalização de personagens não humanos que retratam a natu-
reza na literatura é tomada como entrada de um território antes impossível 
para o humano, conhecido agora, apenas e exclusivamente, pelo caminho 
qual Fernando Pessoa batizara de fingimento poético. Segundo a pesqui-
sadora Maria Esther Maciel1 (2011), essas tentativas de recuperação das 
relações entre homem e natureza, manifestadas no imaginário de escri-
tores das mais variadas escolas literárias, constituem uma das formas que 

1 Introdução de Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolítica, de Maciel (2011), obra que integra a fortuna 
crítica acerca dos Estudos Animais no Brasil.  
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eles encontraram para investigar a complexidade que as outridades não 
humanas revelam para a razão humana. Para Maciel, as criações revelam 
a intenção de imaginar um saber alternativo sobre o mundo e a própria 
humanidade (MACIEL, 2011). Ao ver-se puxado para dentro da trama sob a 
pele de um artrópode, um búfalo ou de uma árvore à beira da poda, o leitor 
passa a observar as ações das personagens como testemunha e a proble-
matizar o mundo ficcional no qual elas existem, relacionando-o, indireta-
mente, ao mundo real em que ele vive. E é este o poder da literatura, o qual 
falou Tzvetan Todorov (2009) na obra A Literatura em Perigo:

Ao dar forma a um objeto, um acontecimento ou um caráter, 
o escritor não faz a imposição de uma tese, mas incita o leitor 
a formulá-la: em vez de impor, ele propõe, deixando, portanto, 
seu leitor livre ao mesmo tempo em que o incita a se tornar mais 
ativo. Lançando mão do uso evocativo das palavras, do recurso 
às histórias, aos exemplos e aos casos singulares, a obra literária 
produz um tremor de sentidos, abala nosso aparelho de inter-
pretação simbólica, desperta nossa capacidade de associação e 
provoca um movimento cujas ondas de choque prosseguem por 
muito tempo depois do contato inicial (TODOROV, 2009, p. 78).

A literatura cutuca, inquieta, desola, vira o leitor de ponta cabeça, 
desorganiza seu mundo, o instigando a repensá-lo para, no fim, abando-
ná-lo. Isso porque seu papel não se condiciona àquela moral no fim das 
histórias característica das fábulas, cujo objetivo estava em condicionar 
o leitor a tomar certa decisão/comportamento. O papel da literatura não 
está em ensinar absolutamente nada. Sua razão de ser está em si mesma, 
em sua própria arte e estética. Entretanto, no meio do caminho de sua 
composição, ela atinge o leitor, provocando nele esse movimento de ondas 
de choque no qual Todorov falara, que o deixarão desperto, inquieto e pos-
sivelmente atordoado por certo período de tempo. 

O poder da literatura está, então, em sua capacidade de oportunizar 
confrontos, problematizações e encontros, talvez inimagináveis e até mes-
mo impossíveis de outras formas, entre o leitor e os outros (seres animais, 
vegetais e minerais), os não-eu, que compartilham da mesma experiência 
sobre a Terra. Nesse sentido, a poetização do eu não humano propicia uma 
versão da vida e do real no território não humano da fronteira, criando di-
ferentes efeitos e leituras. O leitor, já acostumado com o tradicional olhar 
humano, terá agora que resolver os problemas postos por um mundo antes 
impossível, insondável, irredutível. 

Logo, o estudo focado na perspectiva de uma personagem não huma-
na, que represente uma figura vegetal ou animal, de um texto contemporâ-
neo ou canônico, fomenta um diálogo intertextual do campo literário com 
as mais diversas áreas do conhecimento – Filosofia, Sociologia, Antropo-
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logia, Ecologia, Bioética, Psicologia, Direito –, gerando consequentemente 
novas experiências, discussões e (re)leituras no palco da criação e da crítica 
literária. Compreendemos todo esse fenômeno como produto dos novos 
olhares lançados pelo movimento pós-estruturalista e pelo advento dos 
Estudos Culturais. Estes estudos, ao romperem com as fronteiras postas 
pelos métodos imanentistas da crítica literária e das demais artes, criaram 
pontes de discussões com outras áreas do conhecimento, cujo teor tem-
-se revelado principalmente político, como é o caso dos Estudos Pós-colo-
niais, da Crítica Feminista, dos Estudos de Gênero, dos Estudos Animais e 
da Ecocrítica (GARRARD, 2006).

Desde a década de 1960, com a explosão de estudos em defesa da 
vida não humana, têm se intensificado os estudos voltados para os diálo-
gos fomentados pela relação entre a literatura e outros saberes. Esse mo-
vimento revela um novo despertar da crítica que, tendo aprofundado as 
investigações e refinado os instrumentos, tem percebido as diversas nu-
ances do modo de pensar essas outridades no universo ficcional. São es-
tudos que partem de uma perspectiva crítica do mundo e das relações que 
criamos com os outros da Terra e cujos resultados têm produzido ações 
impactantes na sociedade, a saber: a criação de pactos internacionais para 
a diminuição de poluição, o surgimento de grupos de defesa dos animais, 
conferências ambientais internacionais (Conferência de Estocolmo, Rio92, 
Rio+10, COP15, COP23, Rio +20), e a criação do próprio campo de estudo 
da Ecocrítica, que abrange uma variedade significativa de trabalhos oriun-
dos de diferentes áreas do conhecimento humano.

A Ecocrítica apresenta-se como uma área de estudo em crescimento 
que contempla a problematização da relação do humano com a Terra e 
seus demais habitantes em resposta à crise ambiental mundial provocada 
pela exploração e poluição desmedida do planeta (GARRARD, 2006). Os 
estudos ecocríticos direcionam-se, em termos gerais, às relações estéticas, 
sociais, políticas e mercadológicas entre as personagens humanas e aque-
las vistas, em algum momento da história, como não humanas, mulheres, 
negros, grupos indígenas, animais não racionais e seres da natureza (THO-
MAS, 2010), em obras artísticas e de ficção. Segundo Greg Garrard (2006), 
professor e presidente da Associação para Estudos de Literatura e Meio 
Ambiente (ASLE2) no Reino Unido, no início a Ecocrítica tratou do estudo 
da relação entre a literatura e o meio físico, mas com o tempo seu objeto 
ganhou uma definição mais ampla, tornando-se o estudo da relação entre 
o humano e o não humano. Os estudos ecocríticos ganharam mais espaço 
e força dentro das universidades a partir da década de 1970, como sinal do 
início da tomada de consciência da comunidade científica sobre a crise 

2 Sigla de Association for the Study of Literature and the Environment.  
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ambiental mundial, e tem se intensificado na atualidade, como resposta à 
evolução dessa mesma crise. Como resultado, as pesquisas norteadas pela 
Ecocrítica apresentam análises de aspectos gerais da cultura, são “[...] es-
tudos sobre textos científicos, populares, cinema, televisão, arte, arquite-
tura e outros artefatos culturais, tais como parques temáticos, zoológicos 
e centros comerciais [shoppings]” (GARRARD, 2006, p. 16). 

Considerando a importância e o valor da literatura na constituição 
e compreensão do homem como ser social, este trabalho contempla um 
estudo fronteiriço entre Literatura e Ecocrítica, dado na análise da relação 
humano-natureza explorada nos contos presentes na coletânea Alameda 
(1963, ano da primeira edição) da poeta manauara Astrid Cabral (1998). Ob-
jetivamos, em específico, a análise do protagonismo de suas personagens, 
que simbolizam seres do mundo vegetal nos contos Um grão de feijão e sua 
história, Arvoreta, árvore, arvoreta, A praça, A cerca, O instante da açucena e À 
sombra da papouleira.

Sobre a dicotomia humano-natureza e a literatura astridiana

Segundo o professor e poeta João de Jesus Paes Loureiro, na obra 
Cultura Amazônica: uma poética do imaginário, as tensões entre o homem e 
a natureza cresceram e renovaram-se em uma dinâmica que oscila entre o 
domínio e a exploração, ora a natureza coloca-se contra o homem, ora o 
homem a domina (LOUREIRO, 2015, p. 25). Nesse jogo de poderes, a opo-
sição da natureza revela-se principalmente em seus fenômenos naturais, 
na ameaça de seus animais selvagens, nos surtos de doenças tropicais e 
nas interferências climáticas. Quanto ao homem, ele mostra seu domínio 
na exploração, na caça e na devastação dos seres, recursos e matérias da 
natureza. Assim, percebe-se um distanciamento gradativo do homem em 
relação ao mundo natural. Na obra O homem e o mundo natural, Keith Tho-
mas (2010) afirma que:

Ao traçar uma sólida linha divisória entre o homem e os ani-
mais, o principal propósito dos pensadores do início do perío-
do moderno era justificar a caça, a domesticação, o hábito de 
comer carne, a vivissecção (que se tornara prática científica 
recorrente, em fins do século XVII) e o extermínio sistemático 
de animais nocivos ou predadores (THOMAS, 2010, p. 55).

Ao fugir dos perigos do mundo selvagem e legitimar sua ação explo-
radora e destrutiva, as sociedades ocidentais modernas, como analisa Keith 
Tomas (2010), acabaram criando outros habitats, artificiais, distinguindo-
-se ainda mais de suas outridades. A evolução científica ajudou a construir 
e disseminar uma cultura de aversão e assepsia quanto à relação humana 
com a natureza, na disseminação de uma visão desta como, nas palavras do 
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autor, um “[...] lar de animais e não de homens” (THOMAS, 2010, p. 276). A 
construção de grandes centros urbanos, as metrópoles, espaços isolados e 
artificialmente naturais, são um reflexo desse distanciamento, funcionando 
como uma espécie de fronteira entre o homem moderno e o mundo natural. 
Dessa maneira, as revoluções industrial e tecnológica são, ao mesmo tempo, 
o produto e o motivo da separação entre o homem e o mundo natural. 

Em Amazônia: a terra e o homem, o historiador Araújo Lima (1937), 
ao refletir sobre as relações que o homem criou com a natureza amazôni-
ca, acaba tecendo uma interpretação globalizante da atitude humana so-
bre o meio em que vive: “[...] o homem primitivo apropria-se da natureza, 
instalando-se na caverna; o homem histórico constrói a sua habitação. O 
primeiro apodera-se da obra da natureza; o segundo faz uma segunda na-
tureza, faz seu ambiente” (LIMA, 1937, p. 43). Inicialmente, num primeiro 
contato, o homem apropria-se diretamente da natureza, manipulando e 
extraindo dela o que lhe convém para a sua própria sobrevivência; depois 
começa a transformação de fontes naturais em matéria-prima para a ex-
ploração econômica. Então, produtos, objetos e quinquilharias são criados 
para o mundo humano. Eles vão além da necessidade de sobrevivência e 
apontam para os desejos crescentes de consumir e acumular, característi-
cos das sociedades modernas.

Em Ecocrítica, o professor Greg Garrard (2006) dialoga com a pers-
pectiva de Val Plumwood, filósofa e ecofeminista australiana, sobre o afas-
tamento humano do mundo natural. Garrard afirma que o problema visto 
por Plumwood diz respeito tanto a um distanciamento alienado quanto à 
negação da dependência do humano em relação à Terra (GARRARD, 2006). 
Segundo o professor: “Na cultura euro-americana dominante, os seres hu-
manos não são apenas distinguidos da natureza, mas opostos a ela de um 
modo que os torna radicalmente alienados da natureza e superiores a ela” 
(GARRARD, 2006, p. 43). Tal relação foi fomentada, principalmente, pelo 
advento do capitalismo no início da Idade Moderna e perdurou inabalada 
até o início da contemporaneidade, quando a defesa dos direitos e liberda-
des propagados pela Revolução Francesa estendeu-se para outros campos 
além do político e social – servindo, consequentemente, como base argu-
mentativa de uma ideologia ambientalista, contrária às funções utilitárias 
impostas sobre essas outridades animais e vegetais, que têm ganhado cada 
vez mais espaço e importância dentro da sociedade pós-moderna. 

Por outro lado, ainda há muitas sociedades que mantêm estreitas 
relações com o mundo natural, como é o caso das várias comunidades in-
dígenas da Amazônia, das comunidades ribeirinhas e dos povoados mais 
afastados dos grandes centros urbanos. Sobre esse assunto, o antropólogo 
Eduardo Viveiros (2017) discute-o no influente ensaio Perspectivismo e mul-
tinaturalismo na América indígena. Nele, além de refletir sobre as cosmovi-
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sões indígenas coletadas e analisadas pela etnografia amazônica, Viveiros 
problematiza a continuidade e o estreitamento das relações do humano 
com o mundo natural. O antropólogo afirma que, nas perspectivas indíge-
nas, os animais são gente, ou seja: eles se veem, veem a si mesmos, como 
pessoas. E mais, a forma manifesta de cada espécie, seu corpo, seria ape-
nas um tipo de roupa que esconderia a sua forma interna sempre humana 
(VIVEIROS, 2017, p. 304). Assim, a maneira com a qual essas comunidades 
veem a natureza e, por conseguinte, o outro, além de determinar como elas 
se relacionarão com aqueles, também determinará a sua própria identidade 
enquanto grupo social, ou seja, a forma como essas comunidades constroem 
seus valores, modos de vidas e formas de se relacionar entre si.

O antropólogo José Carlos Rodrigues (2006), ao fazer uma discussão da 
apropriação cultural da morte na obra Tabu da Morte, revela-nos o quanto o 
olhar para o outro, o não-eu, e também para a natureza, é decisivo na constru-
ção cultural de uma comunidade. Ao apontar as diferenças e semelhanças das 
apropriações que cada cultura faz sobre a morte – comportamentos funerários 
e ritos –, o antropólogo revela as diferentes cosmovisões que certas culturas 
possuem acerca de um mesmo acontecimento. Nesse sentido, compreende-se 
que é a partir de interpretações próprias de mundo que cada agrupamento 
social se estrutura, distinguindo-se. E a diferença de uma cultura para outra 
residirá, afinal, na intepretação do olhar sobre si e sobre a natureza. 

Grosso modo, a regra é que quanto mais perto da metrópole mais 
longe o indivíduo estará do mundo natural, e quanto mais distante do ha-
bitat artificial urbano mais estreitos serão os laços com o mundo natural. 
Na metade do século XIX, Henry Thoreau testou na prática essa regra, ao 
distanciar-se da cidade e passar dois anos vivendo em uma casa que cons-
truiu em um bosque perto do lago Walden em Concord, Massachusetts, 
Estados Unidos. Passados os dois anos, Thoreau retorna para a vida na 
cidade e publica, em 1854, os relatos de sua experiência na obra, Walden ou 
a vida nos bosques (THOREAU, 1984). O livro tornou-se mais tarde um dos 
textos fundadores do movimento ambientalista, juntamente com Primave-
ra Silenciosa, da bióloga marinha Rachel Carson (1962). 

A premiada escritora manauara Astrid Cabral3, também aborda essa 
dicotomia homem-natureza, mas agora no campo literário. Sua obra Ala-

3 Astrid Cabral Félix de Sousa é poeta, contista, tradutora e professora. Nasceu em 25 de setembro de 1936 na 
cidade de Manaus-AM. Situada em um espaço fronteiriço entre a terceira fase do modernismo e a literatura 
contemporânea brasileira, sua escritura é marcada por temas como o feminino, a fragmentação da memória, os 
conflitos entre o humano e a natureza e sobre a vulnerabilidade da condição humana. A autora, tida como um nome 
importante dentro da literatura amazonense, acumula premiações como: Prêmio Olavo Bilac, da Academia Brasileira 
de Letras (1987), com a obra Lição de Alice; Prêmio Nacional de Poesia Helena Kolody (1998), da Secretaria de Estado da 
Cultura do Paraná, com a obra Intramuros, Prêmio Nacional de Poesia (2004), da Academia Brasileira de Letras, com a 
obra Rasos d`água. E entre suas principais obras estão: Alameda (1963), Lição de Alice (1986), Visgo de Terra (1986), Rês 
desgarrada (1994), Rasos d’água (2003), Jaula (2006), Ante sala (2007), Intramuros (2011), Íntima Fuligem (2017).
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meda, publicada em 1963, ficcionaliza a conflituosa relação entre o homem 
e o mundo natural através do protagonismo de personagens vegetais que 
partilham da existência com as personagens humanas. 

Explorando o feminino, as memórias de infância, os conflitos entre 
o humano e o meio natural, entre o homem e sua condição enquanto ser e 
animal, a escritura de Alameda apresenta-se marcada pelo o que o profes-
sor e pesquisador João de Jesus Paes Loureiro (2015) chamou de poética do 
imaginário amazônico. Segundo Loureiro, essa poética é definida como o 
“[...] conjunto de relações culturais com o mundo, reguladas pelo poético 
que emana do devaneio do imaginário em liberdade e cuja mediação é feita 
por meio das simbolizações estéticas configuradas na mitologia, na arte, 
na visualidade amazônicas” (LOUREIRO, 2015, p. 99). Mas, pode-se definir 
toda a literatura astridiana como uma literatura amazônica?

Segundo a pesquisadora Eliana Lourenço Reis (2011), para ser conce-
bido como literatura amazônica, afora os aspectos basilares do texto literá-
rio, a narrativa deve possuir duas características fundamentais: a primeira 
diz respeito à presença da experiência amazônica nos textos, certa relação 
que o escritor teve, mantém ou ficcionaliza com a região; já a segunda 
refere-se ao ponto de partida da escrita desses textos, ou seja, a Amazô-
nia como lugar de enunciação (REIS, 2011). Nos textos de Astrid Cabral, 
confluem ambas as características. A constância da memória, presente 
nas recordações de Manaus da sua infância, com a atmosfera densamente 
nostálgica que permeia quase a totalidade de sua obra, refere-se àquela 
experiência amazônica. Já a Amazônia como fonte de enunciação é mani-
festa tanto pelo forte teor telúrico explorado no uso recorrente de imagens/
símbolos da natureza (plantas, árvores, flores, bichos, terra, água, presen-
tes em toda a sua escritura), quanto nas releituras de simbologias e mitos 
locais, a exemplo dos poemas “O boto no corpo”, “Encontro no jardim” e 
“Boiúna”, pertencentes à antologia poética Jaula (2006). 

No depoimento que deu ao receber o Prêmio Nacional Troféu “A en-
xada” da UBEGO, em 1981, no Rio de Janeiro, Astrid Cabral comentou sobre 
tais influências em sua literatura: “[...] me marcaram a paisagem geográfica e 
a social do Amazonas da minha infância e adolescência: uma terra que aliava 
a sofisticação herdada do apogeu da borracha à força primitiva da natureza” 
(CABRAL, 2015, p. 336). O traço memorialístico recorrente em seus textos 
revela a profundidade das raízes amazônicas. Apesar de, tendo saído jovem 
de Manaus e morado fora do País por um longo período, as lembranças da 
infância naquela cidade e a forte presença do imaginário poético amazônico 
ainda deixam rastros em sua escritura. Nela, segundo a pesquisadora Luci-
néia dos Santos (2009), além de utilizar símbolos e imagens da natureza para 
referenciar o relacionamento homem-natureza, a poeta também metaforiza 
as adversidades da vida e seus estágios (SANTOS, 2009, p. 6). 
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Segundo o professor e pesquisador Allison Leão, especialista em li-
teratura amazonense, Alameda, de Cabral (1963), apresenta-se como uma 
quebra na representação da natureza dentro da ficção amazonense (LEÃO, 
2008), que figurava apenas no clássico plano de paisagismo literário. Nas 
palavras do pesquisador:

[...] Astrid Cabral, ao mesmo tempo em que se aproveita far-
tamente de seres do mundo natural – do reino vegetal, espe-
cificamente – como personagens de seus contos, afastando-se 
entretanto dos modelos romantizados de simples projeção de 
humanidade na natureza, procura superar as noções pejora-
tivas a respeito da relação entre o humano e o mundo natural 
no contexto amazônico, remanescentes de um longo processo 
histórico (LEÃO, 2008, p. 101).

Alameda inaugura, então, uma nova forma de enxergar e usar as ima-
gens e os símbolos do mundo natural na literatura amazonense. Os 20 con-
tos que compõem a obra não apenas dão visibilidade às vidas de persona-
gens do mundo natural, eles as tornam pontos centrais nas narrativas ao 
transformá-las em personagens protagonistas. Árvores, planta de vasinho, 
grão de feijão, cerca, alga marinha, flores, sementes de laranja e a própria 
terra são as personagens protagonistas escolhidas por Astrid Cabral para 
compor o universo de Alameda.

A princípio, o leitor menos atento pensará estar diante de fábulas, 
pelas características típicas de suas personagens – seres não humanos, que 
falam pensam e agem como humanos. Entretanto, essa é uma leitura su-
perficial, rápida. O leitor então descobrirá, após mergulhar mais a fundo 
na leitura, que essas personagens são na verdade completamente diferen-
tes das personagens humanas. E que seus discursos, outrora aparentemen-
te simples, apontam para camadas mais complexas de suas tramas, atin-
gindo temas importantes como o utilitarismo, a relação de exploração do 
humano com os seres da natureza, as subjetividades da vida vegetal, e a 
própria questão da existência humana. 

O leitor encontrar-se-á, então, em um mundo híbrido. Ora vegetal, 
ora humano, em que, nas palavras de Paulo Graça, ele “[...] imerge e emer-
ge, ingressa e regressa desse mundo que é e não é o nosso” (GRAÇA, 1998, 
p. 14). Pois, embora personagens humanas e não humanas compartilhem 
o mesmo mundo nas narrativas de Alameda, estão em níveis diferentes de 
existência. As personagens humanas estão na primeira camada deste uni-
verso criado, que diz respeito às relações superficiais com os outros seres 
e à instrumentalização da terra. Alheios à vida, inteligência e sensibilidade 
das personagens vegetais, as personagens humanas são vistas pelas prota-
gonistas como seres egoístas e de difícil compreensão, presos em um ir e 
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vir ininteligível. Quanto às personagens vegetais, apesar de, num primeiro 
momento aproximarem-se, pelo recurso antropomórfico, da figura huma-
na, elas distinguem-se pelo aspecto da alteridade e participam da segunda 
camada deste universo, em um lugar de impossível acesso. Possível, entre-
tanto, a nós leitores apenas pelo caminho da literatura. 

A construção desse espaço híbrido se inicia na escolha do nome da 
obra: Alameda4 é um substantivo comum feminino que pode significar ca-
minho ou avenida ladeada de árvores, ou um jardim. Assim, o espaço ex-
terior dos contos astridianos corresponde ao mundo real e natural, com a 
presença de personagens humanas, fatos/coisas do cotidiano humano e um 
paisagismo natural conhecido. Esse espaço exterior no qual chamamos de 
espaço-jardim. Nele encontramos as personagens protagonistas morando 
em quintais, praças, jardins, janelas, floriculturas, vasos, espaços físicos e 
delimitados em meio ao mundo urbano. No conto “Arvoreta, árvore, arvo-
reta”, a personagem protagonista, que conhecemos apenas como árvore, 
reside em “[...] um cantinho no meio de uma calçada ao redor de uma praça 
[...], fincada no retalho de terra livre” (CABRAL, 1998, p. 34). Já a narrativa 
do conto “A praça”, cuja personagem protagonista é a própria terra, flui 
apresentando a evolução do seu espaço-jardim ao longo do tempo até a 
protagonista ter construída em sua superfície uma praça: 

Antes, bem antes, era pasto de cabras errantes que por ali che-
gavam tangidas por ventos desconhecidos. O chão era desi-
gual e habitado por matos indisciplinados brotando matreiros 
pela terra disponível [...]. Mas tempo veio em que os olhos de 
um prefeito por ali demoraram com interesse [...]. Como tudo 
se deu há tanto tempo e a verdade se desgasta volátil, nada se 
sabe senão que uma praça nasceu (CABRAL, 1998, p. 39). 

Em “Um grão de feijão e sua história”, conto que apresenta um grão de 
feijão como protagonista, o espaço-jardim é o vasto quintal, extensão da casa 
dos humanos. Depois de salvar-se da panela de pressão, ao ser lançado pela 
janela junto com uns feijões brocados, o pequeno grão admira-se e começa a 
exploração pelo espaço, sonhando com o seu futuro no aparente novo lar: 

[...] Em seguida, num esforço em que se empenhava todo pôs-
-se a olhar pelo quintal. Estava quase à porta da cozinha, o que 
o deixou assustado e medroso [...]. Então pôde ver de ânimo 
repousado, a goiabeira coroada de florinhas e os troncos de 
outras árvores muito altas de que não via a copa. Por que cres-
ciam tanto? [...]. Divertia-se descobrindo o quintal. Tanto tem-
po confinara-se a sacas escuras que perdera a naturalidade de 

4 Alameda in Dicionário Priberam. Disponível em: https://www.priberam.pt/dlpo/alameda. Acesso: 3 fev. 2018.
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ver-se ao ar livre. Palavra que até ia me esquecendo do dia. Tão 
morninho e limpo [...]. Embevecido quedava-se a olhar, a olhar. 
Enchia-se de ternura pelas flores da goiabeira. Antes que as 
goiabas apontassem já seria pezinho crescido, armazenando 
outros grãos [...] (CABRAL, 1998, p. 99-101). 

A construção desses espaços exteriores que aludem ao mundo racio-
nal dos humanos dá-se pela composição de um plano humanamente co-
nhecido, contribuindo para criar certo realismo nos contos que causará no 
leitor o efeito de aproximação com o universo ficcionalizado. Seja a casa 
com um quintal ladeado de árvores, a cerca desgastada pela chuva e pelo 
sol, ou a plantinha qualquer posta num vaso na beira da janela, tudo faz 
parte de um jogo de imagens, que compõem espaços ordinários presentes 
na nossa realidade.  

Entretanto, as narrativas não se limitam apenas a esse espaço exte-
rior. Há um outro, o universo abstrato e poético no qual as tramas conti-
nuam a se desenvolver. Trata-se do espaço ou mundo interior (psicológico) 
das personagens não humanas, o que chamamos de espaço-psíquico-telú-
rico. Ele é dado a conhecer pelos sentimentos dessas personagens, e reme-
te diretamente à ligação íntima que elas possuem com a natureza e com a 
sua própria existência. Analisaremos a construção desse espaço a seguir. 

Espaço-psíquico-telúrico: relações telúricas e memória compartilhada

Como vimos anteriormente, o espaço dos contos de Alameda consti-
tui-se numa forma híbrida entre o espaço-jardim e o espaço-psíquico-te-
lúrico. Por seu turno, o tempo arquiteta-se naquele jogo cambiante realiza-
do pelos recursos das analepses e prolepses utilizados pelas personagens, 
sendo, respectivamente, evocações do passado e projeções para o futuro 
(GENETTE, 2017). Logo, o tempo na narrativa é movimentado pelos senti-
mentos das personagens, sendo construído através da recuperação memo-
rialista do passado, na perspectiva da situação atual e nas projeções para o 
futuro das personagens.

Nesse sentido, o espaço-psíquico-telúrico constitui-se no compar-
tilhamento de sentimentos, devaneios, lembranças e desejos das protago-
nistas de Alameda. Nele encontramos uma ambiência mítica envolvendo a 
existência das personagens não humanas que se faz presente especialmen-
te por meio da relação telúrica5 destas com a natureza e através da alteri-
dade6 expressa de suas personagens. Como o crítico e poeta Antônio Paulo 

5 Palavra derivada do latim tellure que significa terra. Telúrico in Dicionário infopédia da Língua Portuguesa. Porto: 
Porto Editora, 2003-2019. Disponível em: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/telúrico. Acesso 
em: 30 jun. 2019. 
6 Refere-se àquilo que diferencia totalmente as personagens não humanas das personagens humanas. 
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Graça mesmo destaca: [...] há uma situação essencial a esses personagens que, 
não raro, os torna irredutíveis ao humano. Então a identificação, embora ab-
solutamente necessária se estabelece sobre bases instáveis” (GRAÇA, 1998, 
p. 14). Graça está se referindo às “especificidades da vida vegetal” (GRAÇA, 
1998, p. 14) dessas personagens, que se manifestam por meio da inteligência, 
memória e singularidade enquanto espécies não humanas. Trata-se da pre-
sença de uma latente alteridade, indicativo da inteligência e especificidade 
vegetal. O conceito geral de alteridade aponta-a como o caráter ou estado 
do que é diferente, distinto, que é outro; é sinônimo do termo outridade. As 
personagens não humanas que habitam os contos de Alameda encenam essa 
alteridade radical ao manifestarem sensibilidade, sabedoria e memória. 

Observemos, a seguir, o trecho do conto Um grão de feijão e sua história: 

Enquanto se deitava ao sol, recuperando um passado inter-
rompido – a colheita privara-o de luz, céu, chuva e chão – cal-
mamente se dilatava, tufando ao bem-estar de quem se reen-
contra após descaminhos. Na terra, sim, estava a vida. Agora, 
reintegrava-se. Reestabelecia o elo temporariamente perdido, de-
volvendo à terra o embrião da estirpe. Cismava. A sua vida, se 
preservada, era toda uma descendência pela frente. Zelava por 
esta como se fosse dado alcançá-la em realidade, acometido de 
amor pelo futuro (CABRAL, 1998, p. 100, grifo nosso).

No trecho acima o leitor pode observar os sentimentos de prazer, 
expectativa e carinho por meio dos quais o grão de feijão imagina seu fu-
turo e antevê sua descendência. Depois de fugir de uma morte na panela 
de pressão, ele finalmente poderia viver livre sob o sol no imenso quintal. 
Até o momento, a figuração da personagem não humana se confunde com 
a humana, afinal ambos possuem sonhos, medos e desejos. Entretanto, a 
fronteira entre esses dois personagens surge, pois abre-se na sequência o 
terreno da relação telúrica do grão com a Terra, revelada na existência de 
uma memória compartilhada desta com o grão:  

[...] Às vezes analisava o poder que tinha de prever coisas e 
fatos. Era como se sua vida fosse repetição e nunca morresse mas 
se encarnasse em tempos sucessivos, carregando consigo a ex-
periência da espécie. Dentro de si, sentia, havia algo que varava 
o tempo atravessando intacto as contingências da morte – o que 
lhe segredava o jeito de ser do mundo, suas emboscadas e gozos 
(CABRAL, 1998, p. 102-103, grifos nossos).

Esse fragmento expõe que a memória compartilhada entre as espé-
cies é a própria experiência da espécie que o grão carrega consigo. Essa 
memória, que atravessa os tempos e a morte, é o que ensina a espécie os 
caminhos que deve seguir. Ela é a sabedoria profunda e antiga, adquirida 
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por vários outros grãos que: “[...] lhe segredava o jeito de ser do mundo [...]” 
(CABRAL, 1998, p. 103, grifo nosso).

No conto “A praça” a alteridade revela-se na memória comum que a 
personagem terra-praça possui com as outras espécies que abriga. Sabedo-
ra dos engendramentos, mecanismos, continuidades e limites da vida ve-
getal, a personagem protagonista revela uma sabedoria que parece trans-
gredir as fronteiras do conhecimento das personagens humanas: “[...] e a 
terra cochicha histórias velhíssimas de quando outras raízes nela se entranhavam, 
enquanto se desdobra em nutrir as que hoje dela irrompem seus assomos 
de verdura” (CABRAL, 1998, p. 42, grifo nosso). A alteridade também reve-
la a sabedoria mística da personagem, o conhecimento que a terra possui 
sobre os ciclos da vida, em específico no trecho: “[...] de tais e outras re-
cordações enriquecia-se a terra, cemitério e viveiro de sementes” (CABRAL, 
1998, p. 103, grifo nosso), no qual a palavra cemitério remete ao processo da 
morte e a palavra viveiro ao processo de perpetuação das espécies, expondo 
esse segundo plano da ação. Então, a alteridade também diz respeito a um 
limite, um espaço não humano acessível apenas às personagens vegetais. No 
trecho acima, o aspecto telúrico é criado com o uso de expressões como: “ra-
ízes nela se entranhavam” (CABRAL, 1998, p. 42, grifo nosso), “se desdobra 
em nutrir” (CABRAL, 1998, p. 42, grifo nosso), “assomos [indícios] de verdura” 
(CABRAL, 1998, p. 42, grifo nosso), nas quais os verbos entranhavam, nutrir 
e o complemento nominal de verdura, aludem a uma relação direta com a 
terra, seus elementos e aos ciclos da natureza. 

Essa sabedoria também aponta para o entendimento de que a 
personagem pertencente a uma realidade independente da existência 
humana, como pode-se observar no fragmento a seguir: “[...] Descaso, 
desprezo, nada lhes alterava o destino da espécie, os maus tratos lhes 
afloravam apenas a forma que tinham hoje, sem atingir a de sempre” 
(CABRAL, 1998, p. 45). Afastando-se do aspecto humanizador, a narra-
tiva apresenta uma alteridade mais radical da personagem. A sua sabe-
doria é irredutível. A este respeito, Graça (1998) reflete que esses traços 
humanos na contística de Astrid Cabral, ao mesmo tempo em que cha-
mam a atenção para esse algo que nelas não se aproxima ou seduz pelo 
humano, também, mantêm-se na alteridade de quem goza de outra lin-
guagem, outro tato, outro mundo: 

O objetivo seria descobrir o humano no vegetal. Os minúsculos 
dramas dos seres que habitam as margens da alameda (símbo-
lo quase metafísico, a que nos referimos, em seguida) se torna-
riam, assim, dramas fundamentais dos homens. Mas como já 
observamos, há uma situação essencial a esses personagens que, 
não raro, os torna irredutíveis ao humano (GRAÇA, 1998, p. 14). 
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Esse aspecto irredutível que Graça menciona é construído nessas 
personagens através da inteligência manifesta e da memória que compar-
tilham com a terra. No que tange à tese da construção das personagens 
astridianas pela memória, dialogamos com a abordagem elaborada pelo 
antropólogo Joël Candau (2018) em Memória e identidade. Candau apresen-
ta um estudo sobre a memória dentro de uma perspectiva antropológica 
pautada no indivíduo, concebida como “uma manifestação que cria sua 
identidade” (2018, p. 59), sua personalidade. Nas palavras do autor: 

Sem memória o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento 
presente, perde suas capacidades conceituais e cognitivas. Sua 
identidade desaparece. Não produz mais do que um sucedâneo 
de pensamento, um pensamento sem duração, sem a lembran-
ça de sua gênese que é a condição necessária para a consciên-
cia e o conhecimento de si (CANDAU, 2018, p. 60). 

Ou seja, é exclusivamente através da memória, esse acúmulo ininter-
rupto de experiências, que o indivíduo capta e compreende continuamente 
o mundo, estruturando-o e colocando-o em ordem (tanto no espaço como 
no tempo), conferindo-lhe sentido (CANDAU, 2018, p. 61). Segundo o autor 
(2018), a memória constitui-se em três direções diferentes: uma memória 
do passado, criada por avaliações, lamentos e recordações; uma memória 
da ação, dada num tempo presente sempre evanescente; e uma memória 
de espera, criada por projetos, resoluções, promessas e engajamentos em 
direção ao futuro (CANDAU, 2018, p. 60). Em Alameda encontramos a pre-
sença tanto da memória do passado, manifesta nas lembranças dessas per-
sonagens, quanto a memória do futuro, reveladora de seus sentimentos e 
desejos. Quanto a memória de ação do tempo presente, ela é rarefeita, pois 
as narrativas de Alameda são quase inteiramente construídas naquele jogo 
anacrônico entre prolepses e analepses. 

Por todos os cantos nos contos astridianos declara-se a existência 
de uma memória compartilhada da terra com as suas espécies, ecoando ao 
longo das narrativas quase como um manifesto que declara as subjetivida-
des da vida vegetal.

E a terra cochicha histórias velhíssimas de quando outras ra-
ízes nela se entranhavam, enquanto se desdobra em nutrir as 
que hoje dela irrompem seus assomos de verdura. Daí a confi-
guração de atenciosos ouvintes que assumem muitas das has-
tes, inclinadas para o chão [...]. De tais e outras recordações 
enriquecia-se a terra, cemitério e viveiro de sementes. Tantas 
faces tivera pelos tempos, que não se estranhava sob a figura 
de uma praça urbana (CABRAL, 1998, p. 42).
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A Declaração internacional dos Direitos à memória da Terra, criada em 
1991, no Primeiro Simpósio Internacional sobre a Proteção do Patrimônio Ge-
ológico, na França, anuncia o caráter único da Terra, reconhece sua memória 
e convoca o ser humano à sua proteção. Em um dos seus artigos, ela declara: 

A nossa história e a história da Terra estão intimamente liga-
das. A sua origem é a nossa origem [...]. Assim como uma árvore 
guarda a memória do seu crescimento e da sua vida no seu tronco, 
também a Terra conserva a sua memória do passado, registrada 
em profundidade ou à superfície, nas rochas, nos fósseis e nas 
paisagens, registro esse que pode ser lido e traduzido (FRAN-
ÇA, 1991, grifo nosso). 

A declaração assinada pelos geólogos dialoga com a declaração da per-
sonagem cerca, a ex-árvore, no conto A cerca (CABRAL, 1998, p. 57). Seja na 
ficção ou no mundo real, a declaração é a mesma. De semelhante forma a 
espécie humana, que passa a sabedoria acumulada e o aperfeiçoamento da 
espécie através dos genes e da educação às próximas gerações, a terra tem me-
mória e passa essa experiência das espécies de geração em geração, gravando-
-as de espécies em espécies.

No que tange às especificidades das personagens protagonistas como 
seres femininos, a maior preocupação e o objetivo central de suas existên-
cias residem na perpetuação da espécie. Todo o olhar e ação narrativa dos 
contos de Alameda são projeções das personagens para um futuro em que 
irão florir, frutificar, germinar. No conto “Destino”, a mágoa da persona-
gem protagonista, uma plantinha que reside em um vaso de barro em um 
canto de janela, era uma só: ela é infértil. Era consciente de sua situação e 
lamentava-se: “[...] sabia vã a sua esperança de flor. A primavera enfeitan-
do os canteiros e alamedas do parque esquecera-a” (CABRAL, 1998, p. 27). 
Assim como a pitombeira, protagonista do conto “Pitombeira macho”, e a 
ex-árvore, protagonista do conto A cerca. No entanto, o caso da cerca dife-
re das personagens dos dois primeiros contos porque ela é uma ex-árvore, 
ou seja: já fora fértil, diferentemente da plantinha e da pitombeira macho 
que nasceram condicionadas à infertilidade. Assim a cerca lembra do seu 
passado e chora ante a realidade do seu presente: 

Recuava nos dias até seu passado de árvore. Pelos seus cálculos 
não era assim tão longínquo como as vezes sentia, pois árvores 
de seu tempo ainda verdejavam e se expandiam em frutos. En-
tristecia matutando a sua sorte: dizendo-se: antes fosse cama, 
antes fosse mesa ou banco a sua volta [...]. E agora doía-lhe a 
ressureição impossível [...]. Não passava de um cadáver, camu-
flado, reconhecia. No íntimo, a mesmíssima árvore de outrora, 
mas a vida, pura ilusão (CABRAL, 1998, p. 56-57). 
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Em A cerca o aspecto da memória compartilhada também é presente, 
como afirma a própria personagem: “A terra tem memória – a voz de todos 
[...]” (CABRAL, 1998, p. 57). Nele, além de lamentar sua atual e irremediá-
vel condição de cerca, a protagonista também reflete sobre os alcances da 
terra, revelando aquela sabedoria profunda característica dessas persona-
gens: “A vida não se transmitia por contatos de superfície. Exigia afini-
dades e um circuito profundo que era o próprio sopro de Deus animando 
cada ausência” (CABRAL, 1998, p. 57).

Em “O instante da açucena”, conto que narra a história de uma açu-
cena que vive livre em um jardim num meio urbano e que está demasia-
damente ansiosa para ser fecundada, a memória compartilhada entre as 
espécies é assim expressa: 

Que o girassol não respondeu, mal se deu conta, pois naquela 
hora que não sabia qual era, Donzel Libélula se aproximava 
com asas de tarlatana e jaleco de veludo bonina. Olhos de ja-
buticaba mirim. Era belo e fazia-lhe a corte [...]. Oh, como é 
leve, como pisa macio. Bem posso abrigá-lo indefinidamente. 
Pelo que a terra me ensinou, no tempo que estagiava na semente, es-
tou certa de que o desenho das suas asas é igual ao favo das abelhas 
(CABRAL, 1998, p. 139, grifo nosso).

No trecho essa memória revela-se no reconhecimento que a prota-
gonista faz do seu inseto polinizador, o Donzel Libélula, através de uma 
ambiência criada com um leve tom erótico, por meio de uma sabedoria 
que a terra lhe passou quando ela ainda era apenas uma semente. A im-
paciência da açucena em conseguir ser fecundada reside na preocupação 
da personagem em morrer sem conseguir perpetuar a sua espécie. Para 
as personagens vegetais de Astrid Cabral a morte assume dois sentidos: a 
morte real, como fim da matéria, e a morte como não perpetuação da es-
pécie. Segundo Paulo Graça, “[...] na maioria dos outros casos, a morte se 
abate inelutavelmente. Ao contrário dos seres humanos, entretanto, esses 
personagens não se atormentam propriamente com a morte, mas com a 
impossibilidade de reprodução, em outra palavra, perpetuação” (GRAÇA, 
1998, p. 13). Essa morte da matéria não assusta as nossas personagens, pois 
é um tipo de morte, segundo o antropólogo José Carlos Rodrigues (2006, p. 
39), em O tabu da morte, que é concebida apenas como uma transformação. 
Eis o motivo da real preocupação da personagem açucena:

Talvez me acabe para sempre, intacta sem o amanhã de remo-
ta descendência. É possível, porém, que o ente alado chegue 
para levar-me ao amor. É o que peço. Pouco importa que em con-
sequência a velhice se antecipe. Nem por isso as orquídeas são 
mais infelizes. Nasci para o amor, fugaz que seja (CABRAL, 
1998, p. 138, grifo nosso).
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“Nasci para o amor, fugaz que seja” (CABRAL, 1998, p. 138): a maior 
preocupação da jovem açucena não é ter uma vida longa, mas continuar 
sua existência em outras açucenas, ou seja, gerar uma descendência. É o 
que a personagem afirma após ser fecundada ao final do conto: “[...] sua 
presença traz-me plenitude. Incorpora-se ao pequeno óvulo que piedoso me 
acena com o amanhã em outra primavera. Vou sorrir. O momento é completo 
e me pertence. Nele sou.” (CABRAL, 1998, p. 139, grifo nosso). Açucena 
consegue realizar seu desejo, e ser fecundada. Por outro lado, como o leitor 
observará ao longo da leitura dos contos, o seu final é uma exceção em toda 
a tragicidade que envolve as tramas de Alameda.

Se focarmos nesses aspectos, seja na presença constante da morte, 
real ou simbólica (a não perpetuação da espécie), pode-se dizer que Ala-
meda é um livro trágico. Uma vez que quase todos os personagens de seus 
contos possuem finais infelizes, como diria Nietzsche, “[...] ao redor dos 
heróis tudo se torna tragédia” (NIETZSCHE, 2001, p. 90). Mas, apesar des-
se fato, os contos não se reduzem apenas ao aspecto trágico comum de 
seus fins. Há outro ponto importante para analisarmos, a postura crítica 
de suas protagonistas em relação às ações humanas.

Postura crítica e defesa vegetal: uma leitura ecocrítica

Vários aspectos da obra Alameda apontam para um possível diálogo 
com o campo da Ecocrítica, mas nenhum soa mais promissor que a postura 
crítica das personagens astridianas contra às ações utilitárias, contraditó-
rias e destrutivas das personagens humanas. Tal posicionamento, além de 
ser um indicativo da inteligência e consciência de suas personagens vege-
tais, atribui certo tom político à literatura da escritora amazonense. 

Revelando memórias, opiniões, desejos e críticas, numa ousada de-
fesa das subjetividades do ser vegetal, o conto A praça revela-se como uns 
dos mais incisivos entre os contos de Alameda, sendo o principal responsá-
vel por tal efeito a escolha de sua personagem protagonista, a terra. Obser-
vemos o parágrafo inicial do conto que introduz a protagonista: 

Antes, bem antes, era pasto de cabras errantes que por ali cha-
gavam tangidas por ventos desconhecidos. O chão era desigual 
e habitado por matos indisciplinados brotando matreiros pela 
terra disponível. Então os homens olhavam o trecho agreste com 
superioridade e indiferença. Era como se dissessem: “Ali é mo-
rada de animais, que se deleitem entre eles”. E assim olhavam 
sem vê-lo, a natureza excessivamente modesta para exibir suas 
galas [...]. Contam uns que [o prefeito] como possuísse terrenos 
ao redor, achou construir uma praça o meio mais eficiente de 
valorizá-los. Outros se opõem a essa versão, lembrando que 
outrora os governantes da cidade eram indiscriminadamente 
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donos dos terrenos que quisessem e não se podia dizer que 
terra nenhuma valesse comercialmente mais que outra. Como 
tudo se passou há tanto tempo e a verdade se desgasta volátil, 
nada sabe-se ao certo senão que uma praça nasceu (CABRAL, 
1998, p. 39, grifo nosso). 

Nesse trecho, percebe-se um tom crítico acerca das decisões arbitrá-
rias dos personagens humanos. O primeiro ponto a se analisar é a figura 
do prefeito, um personagem plano e típico, uma vez que tudo o que sabe-
mos dele provém de uma única informação: o fato de ser um prefeito. A 
profissão do personagem apresenta ao leitor o necessário que ele precisa 
saber ou esperar dessa personagem, uma breve apresentação da personali-
dade, ações e até mesmo caráter do personagem. Por esse motivo não soa 
estranho à narrativa a possibilidade deste personagem ter construído uma 
praça, possivelmente com dinheiro público, para valorizar seus próprios 
terrenos. À figura do prefeito somam-se os governantes, outros persona-
gens típicos do mesmo grupo. Sobre estes o narrador afirma: “[...] eram 
indiscriminadamente donos dos terrenos que quisessem” (CABRAL, 1998, 
p. 39), e essa informação dialoga com as classificações atribuídas ao tipo 
político, que são corriqueiramente caracterizados na literatura como per-
sonagens corruptos, desonestos, interesseiros e bajuladores. 

A incorporação e o tratamento dado às personagens humanas no iní-
cio do conto são indícios do teor mais crítico da narrativa. Que se acentu-
ará no decorrer da história, como pode ser observado no trecho seguinte: 

Às vezes ficava a escutar a conversa dos homens que atraves-
savam a praça ou se demoravam nos bancos. Era constante a 
reclamação de todos contra a sujeira da cidade, o lixo que não 
se recolhia, sarjetas e esgotos entupidos. De que modo perdoar 
tal contradição? (CABRAL, 1998, p. 43).

Neste excerto, a personagem terra-praça revela sua consciência acer-
ca dos discursos dos personagens humanos. Ela critica o comportamento 
destes, a contradição entre aquilo que eles pregam, um discurso do politica-
mente correto sobre limpeza e higiene urbana, com o que acabam fazendo, 
a poluição do meio em que vivem. Em outro trecho, presencia-se mais um 
desabafo da personagem sobre a ação humana de subjugação de todos os ou-
tros seres à condição de objetos, servos; e também uma defesa das espécies 
vegetais, que, segundo a terra, tinham sua razão de ser em si mesmas: 

Era portanto certo que as plantas existiam para auto-satisfa-
ções, donas de si mesmas e tão livres dentro do repouso como 
ar que as oxigenava. O que havia era abuso, exorbitância do espírito 
dominador dos homens. A condição de súditas era imposição que 
vinha de fora, que mal lhes aderia. Na verdade, não viviam para 
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madeira, óleo, chá, perfumes e apêndices de jarros. Os próprios 
frutos tinham razão de ser além da fome e das bocas. Os homens 
tinham engendrado armadilhas utilitárias e reduzido todos os 
seres a servos [...], de ninharias os prefeitos erigiam glórias pessoais, 
destruíam o que encontravam para batizar com seus nomes a 
face recente (CABRAL, 1998, p. 45-46, grifo nosso). 

O discurso crítico da protagonista ressoa a fala de todas as outras 
personagens astridianas ante as ações humanas em Alameda. Tal posicio-
namento só é possível pelo viés da humanização da personagem terra-
-praça realizada por meio da antropomorfização da personagem, recurso 
presente em todos os outros contos de Alameda. A antropomorfização é 
uma figura de linguagem que se classifica pela atribuição de caracterís-
ticas, sentimentos e ações próprias de humanos em seres não humanos, 
sendo muito utilizada na literatura para estabelecer relações entre seres 
de naturezas diferentes e explorar as possibilidades de subjetividades não 
humanas. No conto “A praça”, ela destaca-se na construção sintática, dada 
na presença de verbos e adjetivos que atribuem ações ou características 
tidas como humanas, a exemplo: “[...] a terra cochicha histórias velhíssi-
mas” (CABRAL, 1998, p. 42, grifo nosso); “[...] se sentia indefesa, vítima” 
(CABRAL, 1998, p. 43, grifo nosso); “[...] às vezes ficava a escutar a conversa 
dos homens” (CABRAL, 1998, p. 43, grifo nosso); “[...] ouvia aflita o tráfego 
coalhado à sua volta” (CABRAL, 1998, p. 46, grifo nosso). E também nos 
sentimentos da personagem. Nesse sentido, o ápice da narrativa da terra-
-praça apresenta-se justamente através de um sentimento humano, quan-
do a protagonista se revolta e pensa em vingar-se da raça humana valendo-
-se de sua influência sobre todas as demais espécies:

De começo, intumescia-lhe a revolta. Vontade de recorrer à gula 
atroz de certas formigas (as saúvas por exemplo), com a fúria de 
suas tesouras, ou embargar os viços nascituros das mudas e das 
sementes. Antevia em vingança as hastes amofinadas, os botões 
murchos contrariando as expectativas de flor, o mel sonegado 
às abelhas erradias. Outras reflexões, porém impediam-na de 
pôr em prática seus planos de revide (CABRAL, 1998, p. 44-45). 

O comportamento da personagem terra-praça ficcionaliza a capaci-
dade de autodefesa em resposta à espécie humana, que está ameaçando e 
destruindo a vida. Entretanto, o desejo de vingança da terra não se realiza, 
a personagem mostra-se incapaz de voltar-se contra as próprias espécies 
que abriga: “[...] as plantas continuam e prescindem dos homens, e seus so-
frimentos não os contagiam. A vingança que lhe estava ao alcance erraria 
pois o alvo” (CABRAL, 1998, p. 46). A reflexão da terra evoca a sabedoria 
profunda que abriga, a terra-praça sabe que se intervir na cadeia de pro-
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cessos cíclicos da natureza, todos pagarão pelas consequências, inclusive 
a própria natureza.

Assim como defendem as personagens vegetais astridianas, cada vez 
mais estudos apontam que as plantas possuem mecanismos de defesa com-
plexos, são capazes de se comunicar com as outras espécies e de guardar 
memórias em suas estruturas. Fora do campo da ficção, na famosa e polê-
mica obra A vida secreta das árvores, o engenheiro florestal Peter Wohlleben 
(2017) também defende a capacidade de autopreservação dessas espécies. 
Ele afirma que, para se livrar das girafas e se proteger, a Acacia tortilis, uma 
espécie de leguminosa, bombeia toxinas para as folhas:

[...] as girafas sabem disso e partem para as árvores próximas. 
Mas não tão próximas: primeiro elas pulam vários exemplares e 
só voltam a comer depois de uns 100 metros. O motivo é surpre-
endente: as acácias atacadas exalam um gás de alerta (no caso, 
etileno) que sinaliza às outras ao redor que surgiu um perigo. 
Com isso, todos os indivíduos alertados se preparam de ante-
mão e também liberam toxinas. As girafas conhecem a tática e 
por isso avançam savana adentro até encontrarem árvores de-
savisadas. Ou então trabalham contra o vento, já que é ele que 
carrega a mensagem aromática, buscando acácias que ainda não 
detectaram sua presença (WOHLLEBEN, 2017, p. 14).

Em outro trecho da mesma obra, Wohlleben explica como se dão 
esses mecanismos de defesa em outros seres vegetais: 

A saliva de cada espécie de inseto é única e pode ser tão bem 
classificada que as árvores são capazes de emitir substâncias 
que atraem predadores específicos desses insetos, que ataca-
rão a praga e em consequência ajudarão as árvores. Os olmos e 
pinheiros, são exemplos, apelam a pequenas vespas que depo-
sitam no corpo das lagartas que comem as folhas [...]. Para ma-
tar insetos devoradores ou pelo menos para se tornar desagra-
dável ao paladar do agressor, o carvalho libera na casca e nas 
folhas, tanino, uma substância amarga e venenosa. O salgueiro 
produz salicina, um precursor da aspirina que tem o mesmo 
efeito que o tanino (WOHLLEBEN, 2017, p. 14-15).

Além de apontar para uma autopreservação e inteligência vegetal, 
o desejo de vingança expresso pelas personagens de Astrid propicia um 
diálogo direto com as questões problematizadas pelos estudos ecocríticos. 
Segundo o pesquisador Greg Garrard, “[...] a definição mais ampla do obje-
to da ecocrítica é a de estudo da relação entre o humano e o não humano, 
ao longo de toda a história cultural humana [...]” (GARRARD, 2006, p. 16). 
A ideologia ecocrítica apresenta-se como o despertar da consciência eco-
lógica das sociedades modernas e pauta-se na defesa de uma ética voltada 
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para a Terra, consoante à fidelidade nietzschiana, que reflete a necessida-
de da metamorfose do papel do Homo sapiens de conquistador da terra para 
simples membro, simples cidadão, do planeta. 

Segundo Cheryll Glotfelty(1996), cofundadora e ex-presidente da 
Association for Estudy of Literature and the Environmente (ASLE), em The 
ecocriticism reader: landmarks in literary ecology, primeira antologia crítica 
publicada sobre estudos ecocríticos, é possível identificar os textos ecocrí-
ticos segundo a presença de temas-comuns que problematizam a relação 
humano-natureza, tais como: 

Como é a natureza representada neste soneto? [...] Os valores 
expressos nesta peça são consistentes com sabedoria ecológi-
ca? Qual é o papel que o ambiente físico desempenha no enre-
do deste romance? [...] Os homens escrevem sobre a natureza 
diferentemente do que as mulheres? [...] De que maneiras e 
qual o efeito da crise ambiental que se infiltra na literatura 
contemporânea? e na cultura popular? é possível a fertiliza-
ção cruzada entre estudos literários e os estudos ambientais, 
ou com a história, filosofia, psicologia, arte, história e a ética? 
(GLOTFELTY, 1996, p. XIX, tradução nossa). 

Esses questionamentos multiplicam-se em uma variada gama de estu-
dos voltados para a relação humano-natureza ou cultura-natureza. No texto 
de abertura de The ecocriticism reader: landmarks in literary ecology, Glotfel-
ty (1996) também afirma que, apesar do amplo campo de investigação qual 
contempla a Ecocrítica, toda crítica ecológica compartilha a premissa fun-
damental de que a cultura humana está ligada ao mundo físico, afetando-o e 
sendo afetado por ele. Dentro dessa perspectiva, segundo Glotfelty:

[...] a Ecocrítica tem como objeto as interconexões entre natu-
reza e cultura, especificamente os artefatos culturais da lin-
guagem e da literatura. Como uma postura crítica, tem um pé 
na literatura e outro na terra; como um discurso teórico, ne-
gocia entre o humano e o não humano (GLOTFELTY, 1996, p. 
xix, tradução nossa). 

Sendo assim, a literatura, de modo geral, apresenta-se como um ob-
jeto recorrente nas análises ecocríticas, isso porque a natureza é um tema 
importante e presente no texto literário, tomada de formas diferentes e 
específicas em cada escola literária. 

Para Garrard (2006), o maior desafio da Ecocrítica está em manter 
um olho nos modos como a natureza é sempre culturalmente construída 
e o outro no fato de que ela realmente existe, tanto como objeto quanto 
como origem de nosso discurso (GARRARD, 2006, p. 23). As colocações 
de Garrard remetem a uma dupla condição da natureza: a natureza, como 
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aquilo que construímos dela, a interpretação do olhar humano sobre o ou-
tro, um conceito usado para classificar o que devemos preservar e o que 
será transformado em objeto de consumo; e a natureza enquanto seu sen-
tido próprio de natureza, no que concerne às suas características enquanto 
presença real, força exterior, energia criadora autônoma, cuja realidade é 
independente de qualquer cultura humana. Em um sentido generalizante, 
natureza é o corpo orgânico que abriga as várias formas de vida, animais, 
vegetais, minerais, cujas existências precedem e distinguem-se da existên-
cia e razão humanas. 

O historiador Donald Worster (3003), um dos fundadores do campo 
da história ambiental, no artigo Transformações da terra: para uma perspecti-
va agroecológica na história, detalha a perspectiva ecológica sobre a nature-
za, da seguinte forma: 

A Natureza, aos olhos da maioria dos ecologistas, não é um 
mundo inerte ou disforme ou incoerente à espera do auxílio das 
pessoas. É um mundo de coisas vivas que estão em constante 
funcionamento, em padrões discerníveis, produzindo bens e 
serviços que são essenciais à sobrevivência mútua de todos. Os 
microorganismos, por exemplo, estão permanentemente ocupa-
dos em quebrar a matéria orgânica para formar os constituintes 
do solo, e outros organismos, em troca, fazem uso deste solo 
para sua nutrição e crescimento (WORSTER, 2003, p. 29). 

A descrição de Worster revela a postura política dos ecologistas em 
tentar desconstruir a noção utilitária atribuída à natureza e propagar o seu 
sentido como entidade viva, inteligente e independente da atuação huma-
na. Os trabalhos de Donald Worster revelam-se de suma importância no 
desenvolvimento do campo da Ecocrítica. Entretanto, a grande precursora 
dos estudos ecocríticos foi a bióloga marinha Rachel Carson (1969)7, com a 
publicação da obra Primavera silenciosa. Nela, Carson faz um alerta sobre os 
riscos de todos os sistemas naturais ante o uso irresponsável de pesticidas 
químicos, como o DDT e a Dieldrina, e questiona a direção da ciência mo-
derna que segue fomentando esse tipo de produto. Nas palavras da autora: 

Na medida em que o Homem avança, no seu anunciado obje-
tivo de conquistar a Natureza, ele vem escrevendo uma sequ-
ência deprimente de destruições; as destruições não são dirigi-
das apenas contra a Terra que ele habita, mas também contra 
a vida que compartilha o Globo com ele. A história dos séculos 
mais recentes tem suas páginas negras: o massacre do búfalo 
nas planícies ocidentais dos Estados Unidos; o massacre das 

7 LEAR, Linda. The Life and legacy of Rachel Carson. Disponível em: http://www.rachelcarson.org/. Acesso em: 28 jun. 2019.



348

Heloisa Helena Siqueira Correia, Felipe Vander Velden e Hélio Rodrigues da Rocha (orgs.)

aves caradriiformes (tais como as saracuras, os maçaricos, os 
frango-d’água), pelos caçadores que mercadeavam a caça; o 
quase extermínio das garças reais, por causa da sua pluma-
gem. Agora, a estas devastações, e a outras semelhantes a ela, 
nós estamos acrescentando novo capítulo e nova espécie de 
devastação: a matança direta dos pássaros, dos mamíferos, dos 
peixes, e, com efeito, praticamente, de toda forma de vida sil-
vestre, por meio de inseticidas químicos pulverizados indiscri-
minadamente sobre o solo (CARSON, 1969, p. 95).

Carson segue afirmando (1969, p. 102) que talvez nenhuma comu-
nidade tenha sofrido mais com os efeitos do uso desses pesticidas do que 
a comunidade de Shelton, no Illinois oriental. A bióloga afirma que, em 
1954, o Departamento de Agricultura dos Estados Unidos iniciou uma 
guerra química contra o escaravelho. Tratava-se de um programa de erra-
dicação do escaravelho japonês, uma espécie de besouro, em Shelton e nas 
áreas do condado de Iroquois. Ao final do ano de 1961, cerca de 131.000 
acres (530,136 quilômetros quadrados) foram pulverizados com Dieldrina. 
O uso desse pesticida teve um terrível efeito cascata na biodiversidade lo-
cal, descrito por Carson como “[...] uma destruição quase sem paralelo da 
vida silvestre” (CARSON, 1969, p. 103). Minhocas, pássaros, esquilos, ratos, 
coelhos, gatos, carneiros e o gado, todo um sistema de biodiversidade local 
foi atingido pelos efeitos do inseticida. O pior, segundo a autora, é que tudo 
teria sido prevenido caso as instituições públicas e as empresas envolvidas 
no empreendimento tivessem ouvido as declarações dos biólogos sobre as 
consequências do uso da Dieldrina em tal proporção (CARSON, 1969). 

O quão distante está a declaração de Carson de nossos dias atuais? 
Apesar das denúncias problematizadas em Primavera Silenciosa (CARSON, 
1969) soarem comuns hoje8, na época em que Carson publicou a obra não 
eram. É por isso que a obra e os estudos dessa bióloga são tão importantes 
para os campos da Ecocrítica. Ao questionar a sociedade quanto ao direito 
de controle sobre a natureza, Rachel Carson acaba iniciando o movimento 
ambientalista contemporâneo.

No Brasil, a preocupação ecológica, dada na problematização da re-
lação do homem com a Terra, é tratada por várias comunidades indígenas. 
Segundo os pesquisadores Erneldo Schallenberger e Jovane dos Santos 
(2014), no artigo Em nome da terra: um estudo sobre os sentidos da terra para os 
Guaraní Nhandéva, “[...] essa concepção de que os homens não são os úni-

8 Diariamente os mais diferentes meios de comunicação têm noticiado informações sobre movimentos de ONGs, 
conferências e tratados a favor da natureza, protestos civis contra construções de Usinas Hidrelétricas em certas regiões, 
discussões sobre a periculosidade do uso da técnica de barragens, como meio de armazenamento de rejeitos industriais, 
os impactos dos desvios de rios, alertas sobre o perigo do vazamento de petróleo no mar e as consequências para a 
biodiversidade marinha, entre outros temas ligados à devastação ambiental e à proteção da natureza.  
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cos seres dotados de sentimentos e de perspectiva corresponde a um sa-
ber presente em quase todas as sociedades das Terras Baixas da América” 
(SCHALLENBERGER; SANTOS, 2014, p. 49). Uma prova dessa presença 
ecológica indígena está no relato de Davi Kopenawa (2015), escritor, xamã 
e líder político dos Yanomami9, em A queda do céu: palavras de um xamã Ya-
nomami, em coautoria com o antropólogo francês Bruce Albert. A queda do 
céu é, na verdade, um grande manifesto e testemunho ante o desmatamen-
to das florestas e a extinção das suas espécies. Manifesto porque reivindica 
a autenticidade do discurso político dos Yanomami em defesa da terra, e 
testemunho porque revela o acompanhamento dessas comunidades sobre 
as ações cometidas pelos humanos contra a natureza. Sobre a cultura ex-
ploratória do homem branco Davi Kopenawa declara: 

[...] não é pela beleza de suas árvores, animais e peixes que os bran-
cos a desejam [a floresta]. Não. Eles não têm mais amizade pela 
floresta do que pelos seres que a habitam. O que querem mesmo é 
derrubá-la, para engordar seu gado e arrancar tudo o que podem 
tirar do seu chão (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 440). 

A queda do céu também apresenta a relação ecológica dos Yanomami, 
Kopenawa afirma que muito antes do branco ter criado um termo para de-
signar um comportamento ético em relação à terra, os Yanomami já prati-
cavam a ecologia dentro do seu entendimento da importância da natureza 
e da interdependência na cadeia de seres vivos. Para o xamã, a postura 
ecológica de sua comunidade está emaranhada à formação de sua própria 
cultura e identidade: 

Omama10 tem sido, desde o primeiro tempo, o centro das pa-
lavras que os brancos chamam de ecologia. É verdade! Muito 
antes de essas palavras existirem entre eles e de começarem 
a repeti-las tantas vezes, já estavam em nós, embora não as 
chamássemos do mesmo jeito. Eram, desde sempre, para os 
xamãs, palavras vindas dos espíritos, para defender a floresta. 
Se tivéssemos livros, os brancos entenderiam o quanto são an-
tigas entre nós! Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. 
Mas também, tanto quanto nós, os xapiri11, os animais, as ár-
vores, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento e o sol! É tudo 
o que veio à existência na floresta, longe dos brancos; tudo o 
que ainda não tem cerca. As palavras da ecologia são nossas 
antigas palavras, as que Omama deu a nossos ancestrais [...]. Os 
brancos, que antigamente ignoravam essas coisas, estão agora 

9 Os Yanomami localizam-se nas regiões fronteiriças do Brasil com a Venezuela.  
10 Omama é o criador da mitologia yanomami. 
11 Espíritos guardiães auxiliares que dançam e brincam na floresta.
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começando a entender. É por isso que alguns deles inventaram 
novas palavras para proteger a floresta. Agora dizem que são a 
gente da ecologia porque estão preocupados, porque sua terra 
está cada vez mais quente. Nossos antepassados nunca tiveram a 
ideia de desmatar a floresta ou escavar a terra de modo desmedi-
do. Só achavam que era bonita, e que devia permanecer assim 
para sempre. As palavras da ecologia, para eles, eram achar 
que Omama tinha criado a floresta para os humanos viverem 
nela sem maltratá-la. E só. Somos habitantes da floresta. Nasce-
mos no centro da ecologia e lá crescemos (KOPENAWA; ALBERT 
2013, p. 480, grifo nosso). 

A questão do conceito de ecologia na visão Yanomami desenvolve-se 
na relação prática que estabelecem com a natureza, no respeito com seus 
ciclos naturais e com os seres que habitam a floresta. Não é um discurso 
político, mas uma prática relacional e real. Para eles, a floresta e seus habi-
tantes são como iguais, não há hierarquias. 

Essa visão dos Yanomami de ecologia como prática e não como 
discurso é semelhante à dos índios Guaraní-Nhandéva com a Terra. Eles 
comungam, de certa forma, com a visão dos Yanomami, com a ideologia 
ecológica declarada por Worster e com a própria Ecocrítica. Segundo 
Schallenberger e Santos (2014), os Guarani concebem a terra como “[...] um 
ser vivo que, assim como os demais, possui alma” (SCHALLENBERGER; 
SANTOS, 2014, p. 48). Os Guarani também acreditam que os homens, os 
quais chamam de Ava, não são os únicos seres que possuem razão, logo não 
são superiores a nenhum outro ser vivo, inclusive as plantas. Schallenber-
ger e Santos (2014) também relatam que os Guarani compartilham de um 
comportamento de não alteração das paisagens das florestas que se pauta 
no reconhecimento da identidade e força da natureza. Para os autores, os 
Guarani acreditam que, se molestarem a terra, ela retaliará: “[...] a alma da 
terra [...] pode impedir a fertilização das sementes, levar o apodrecimento 
das plantas ou, até mesmo, ao cansaço extremo do indígena enquanto ele 
trabalha na agricultura” (SCHALLENBERGER; SANTOS, 2014, p. 50). A 
vingança da terra, temida pela comunidade indígena Guarani, parece cor-
responder ao que se constitui como promessa de desforra das personagens 
Folha-Verde e Então Folha-Seca no conto astridiano À sombra da papoulei-
ra. No conto, a vingança surge como uma promessa dos dois personagens 
protagonistas ante a decisão humana de corte da papouleira, planta em 
que se abrigavam. Folha-Verde, ao perceber que a planta “[...] antemorria 
à previsão do martírio” (CABRAL, 1998, p. 167), volta-se para ela e fala: 
“‘Minha boa amiga, então você já sabe a sorte que a aguarda? Ouviu a sen-
tença do dono da casa? O jardineiro é seu advogado, eu sei, mas a vontade 
do outro é que manda’” (CABRAL, 1998, p. 167). Nessa fala observa-se mais 
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uma vez a crítica ao personagem humano para quem, mesmo favorável à 
existência da planta, a necessidade do pagamento pelo serviço é maior. 
Então, o valor econômico estava acima da vontade ecológica do jardineiro 
em proteger a planta. Ao final do conto, depois da execução da papoulei-
ra, Folha-Verde declara: “Então Folha-Seca? Partimos? [...] Deixe estar que 
um dia voltaremos para a vingança. Exatamente quando as plantas novas 
se instalarem no jardim sob aprovações e sorrisos de seu dono. Então será 
nosso tempo de desforra...” (CABRAL, 1998, p. 168). E a coletânea Alameda 
tem o seu fim com a promessa de vingança dos grilos. Eles voltariam para 
devorar apenas as plantas novas aceitas pelo dono da casa. 

O discurso crítico e político das personagens astridianas também 
dialoga com as afirmações feitas pelos escritores Peter Tompkins e Chris-
topher Bird (1976), na obra A vida secreta das plantas, na qual eles discorrem 
sobre a exploração humana da terra e na incapacidade humana de perceber 
a inteligência e sensibilidade dos seres vegetais. Segundo os autores: 

Em vez de se entregarem a um esforço paciente para manter o 
solo num equilíbrio natural, consagram-se a tentar subjugar a 
natureza – e não a cooperar com ela. Por toda parte há indícios 
de que a natureza protesta perante esse processo que a torna, 
em vez de amada, violada. Se o processo não tiver fim, a vítima 
poderá morrer de indignação e amargura – e, com ela tudo o 
que nutre (TOMPKINS; BIRD, 1976, p. 227). 

A medida em que as vidas, pensamentos e desejos das personagens 
de Alameda são desveladas, percebe-se a construção de uma visão crítica 
de mundo dessas personagens que, enxergando a partir do mundo natural, 
questionam as ações do outro lado da fronteira, o lado humano. Essa visão 
crítica alega a importância da terra no fato de que ela abriga todas as ou-
tras formas de vida. Se ela não vai bem, como efeito cascata, todas as ou-
tras formas de vida serão cedo ou tarde afetadas. Logo, juntamente com as 
todas formas de vida que abriga, a natureza é tão importante quanto a figu-
ra humana. É esse o discurso uníssono nos contos de Alameda. A natureza 
sente, é inteligente, pode se comunicar e é tão importante quanto o perso-
nagem humano. Nessa perspectiva, a coletânea astridiana também dialoga 
com as colocações do neurobiólogo italiano Stefano Mancuso (2019), no 
livro, La nazione delle piante. A obra apresenta uma Carta dos Direitos da 
Planta, cujos artigos principais são: 

Art. 01 A Terra é o lar comum da vida. A soberania pertence a 
todo ser vivo;
Art. 02 A Nação das Plantas reconhece e garante os direitos in-
violáveis das comunidades naturais como sociedades baseadas 
nas relações entre os organismos que as compõem; 
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Art. 03 A Nação das Plantas não reconhece as hierarquias animais, 
baseadas em centros de comando e funções concentradas, e favorece 
democracias de planta generalizadas e descentralizadas; 
Art. 04 A Nação das Plantas respeita universalmente os direi-
tos da vida atual e daqueles das próximas gerações; 
Art. 05 A Nação de Plantas garante o direito de limpar a água, 
o solo e a atmosfera; 
Art. 06 O consumo de qualquer recurso não reconstituível para 
as futuras gerações de seres vivos é proibido; 
Art. 07 A Nação das Plantas não tem fronteiras. Todo ser vivo é 
livre para atravessá-lo, mover-se, viver sem qualquer limitação; 
Art. 08 A Nação das Plantas reconhece e favorece o apoio mú-
tuo entre as comunidades naturais dos seres vivos como ins-
trumento de convivência e progresso (MANCUSO, 2019, p. 9, 
tradução nossa). 

A Carta dos Direitos da Planta apresenta-se como uma introdução da 
obra La nazione dele piante, e apresenta-se como um manifesto em defesa das 
plantas, de suas especificidades e de sua razão de ser. E alega que, devido a 
terra ser um lar compartilhado e necessário a todas as espécies que abriga, 
não haveria soberania de nenhuma espécie em detrimento das outras. 

As colocações do neurobiologista e das personagens vegetais astri-
dianas compartilham a mesma ideologia, no sentido em que veem seres 
humanos e não humanos como iguais. Na medida em que as vidas, pensa-
mentos e desejos das personagens dos contos em Alameda são desveladas, 
percebe-se a construção de uma visão crítica de mundo que enxerga a par-
tir do mundo natural, e que questiona as ações que partem dos seres hu-
manos. Temos, então, uma obra ecocêntrica, cujo discurso ecoa em defesa 
dos seres não humanos e da própria terra. Esse conjunto de fatores pre-
sentes em Alameda propicia um diálogo da literatura com as problemáticas 
ambientais, abordadas pelos estudos ecocríticos. Nessa perspectiva, pode-se 
dizer, então, que a literatura de Astrid Cabral não foi simplesmente tocada 
pela ideologia ecologista ou pelos estudos da Ecocrítica, mas que se fundou 
junto com eles. Uma vez que Alameda foi publicada pela primeira vez em 
1963 e que somente muito tempo depois os estudos botânicos detectaram a 
sensibilidade das plantas, cuja intuição e convivência amazônica de Astrid 
já tinham farejado e ampliado ficcionalmente (CABRAL, 2015, p. 402). 

Considerações finais 

Ao escolher uma obra localizada no interior da literatura Amazônica 
e não tão conhecida por leitores e críticos de literatura do Sul e Sudeste 
do Brasil, este trabalho volta-se à função primeira da crítica literária, de 
fomentar a divulgação de escritores contemporâneos e apresentar visão 
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crítica sobre textos novos. Nesse sentido, a leitura dos contos de Alameda 
propicia, por meio da construção e perspectiva de suas personagens não 
humanas, uma variada gama de conexões com outras áreas do conheci-
mento (Filosofia, Botânica, Sociologia, Antropologia, Ecologia), cujo pon-
to comum é o estudo das relações entre o homem e a natureza. 

A relação humano-natureza é aplicada nas narrativas astridianas 
por meio do olhar, da memória e da postura de suas personagens vegetais. 
Além de explorar o encontro e o confronto entre o humano e o não huma-
no, Alameda poetiza a subjetividade de suas personagens protagonistas na 
ficcionalização de uma inteligência vegetal que dialoga com novas pesqui-
sas no âmbito das ciências modernas. A sabedoria das espécies vegetais, a 
capacidade de movimentação, de autodefesa, de caça e os mecanismos de 
sedução para a reprodução da espécie deixam de ser conteúdos puramente 
fictícios e passam a encenar em campos específicos de estudo da botânica, 
como a neurobiologia das plantas de Stefano Mancuso tem-nos revelado.

Nesse sentido, ao explorar o protagonismo de personagens não hu-
manas a partir de uma perspectiva que privilegia o outro, ao conceder o 
protagonismo a personagens não humanos, a literatura estabelece ligações 
entre a ficção e as questões ecológicas, ambientais e políticas. Nesse senti-
do, Alameda dialoga com a proposta norteadora dos estudos ecocríticos que, 
segundo Greg Garrard (2006), intentam questionar o modelo civilizatório 
atual, a violenta exploração da natureza, e a pensar em novas alternativas 
possíveis para a relação sociedade-natureza, contribuindo enquanto voz po-
lítica, na problematização da crise ambiental na qual estamos inseridos. 

Assim, a principal questão ao término da leitura desses contos reme-
te-nos à questão levantada por Cheryll Glotfelty: “[...] que maneiras e qual 
o efeito da crise ambiental que se infiltra na literatura contemporânea?” 
(1996, p. XIX, tradução nossa). Os discursos contundentes e às vezes alta-
mente políticos de suas personagens nos levam a pensar na perspectiva do 
não-eu, e a questionar as formas como temos nos relacionado com a natu-
reza. Ao tornar outro o objeto do olhar, ao mudar toda uma estrutura, com-
preensão e perspectiva de mundo por meio da escolha do protagonismo 
de personagens vegetais, a literatura de Astrid Cabral ajuda a alargar esse 
caminho crítico, audaz e político da literatura Amazônica para o mundo. 

Dessa forma, concluímos que Alameda, obra da poeta manauara As-
trid Cabral, revela-se para além de uma simples metáfora da existência 
sobre a Terra-terra ou da antropomorfização do mundo vegetal. É a litera-
tura, através de suas formas criativas de acesso, que também tem proble-
matizado a forma como nós temos nos relacionado com esses outros que 
conosco partilham o inevitável destino-comum sobre a Terra. É a litera-
tura que tenta recuperar o elo intrínseco entre o humano e o não humano 
e, dessa forma, desfragmenta aquela rígida dicotomia. É a literatura, pela 
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sua complexa linguagem poética, que atinge os pontos mais profundos do 
ser humano e com isso propõe discussões políticas sobre as relações, rea-
valiações e propostas interventivas, fomentando a produção de novos cam-
pos de pesquisa, como a Ecocrítica, a Zoopolítica e a Biopolítica têm-nos 
revelado. É a literatura, e aqui finalizamos ressoando as belas palavras de 
Tzvetan Todorov, que “[...] permite que cada um responda melhor à sua 
vocação de ser humano” (TODOROV, 2009, p. 24).
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CAPÍTULO 11

AMAZÔNIA: O MANANCIAL 
E SEU ASSOREAMENTO

Valdir Aparecido de Souza

Introdução

A Amazônia, região de floresta tropical úmida e território comum a 
nove países do continente americano, desde sua conquista pelos primei-
ros europeus tem servido como um grande manancial de temas e imagens, 
signos do exótico, do maravilhoso, do poder da natureza e dos encantados, 
seres antropomórficos que protegem as matas (GIUCCI, 1992; GONDIM, 
1994; UGARTE, 2009). Atualmente, nesse momento do século XXI, tais sig-
nos já seculares estão sendo transmutados e integrados à cultura de massa 
multiplicada em inúmeras produções literárias de distintas naturezas.

A indústria cultural lança mão de variados artifícios, entre eles 
a adaptação dessas imagens/signos/papéis tradicionais da bacia amazô-
nica para novos personagens, novos enredos e novos cenários, alguns 
contextualizados em tempos medievos e com características góticas. 
No estilo gótico em específico, estamos nos referindo, por exemplo, à 
obra Contos de Meigan, da escritora Roberta Spindler (2011), de Belém do 
Pará. Outro tipo de adaptação também chama atenção: trata-se de obras 
produzidas em formato HQ e que apresentam novos personagens, heróis 
contemporâneos que atendem às necessidades do público consumidor. 
Sua matriz são as Histórias em Quadrinhos norte americanas e a refe-
rência em foco é a série Amazon: guerreiros da Amazônia, do autor carioca 
Ronaldo Barcelos (2012).

Splinder e Barcelos, mesmo sendo autores de regiões distantes geo-
graficamente do eixo cultural Rio-São Paulo, e com produções em estilos 
e gêneros diferentes, utilizam-se de uma fórmula literária bem conheci-
da e usada até mesmo por escritores renomados. Esta fórmula consiste 
em contextualizar relações sociais atuais e contemporâneas em cenários 
anacrônicos. Um exemplo bem simples é a coleção Harry Potter, de J. K. 
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Rowling1, em que a Inglaterra atual e suas relações sociais no universo 
escolar infanto-juvenil são transportadas com um figurino adaptado para 
o mundo de mitos, seres, objetos, práticas, costumes e cenários medievais. 

Conforme postula Julia Kristeva ao refletir sobre a intertextualidade 
nos estudos literários na década de 1960, há nos textos uma recorrência ad 
infinitum que, a despeito das diferenças de gênero e contexto histórico, os 
faz interdependentes e intertextuais: “todo texto se constrói como mosai-
co de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto” 
(KRISTEVA, 2005, p. 64). Até aqui, nada de novo, todo texto escrito ou até 
mesmo toda narrativa oral também reinterpretava e atualizava antigas ex-
periências (BENJAMIN, 1994). 

Entretanto, a mencionada fórmula, isto é, operar por anacronias, traz 
questões pontuais para a discussão, dado o modo como cria intertextualida-
des. Se, de um lado, promove a leitura, não o faz sem tirar vantagens mer-
cadológicas, na medida em que atrai imenso público de massa, por meio da 
imaginação de outros cenários e outros tempos, e que logram agregar novos 
consumidores. Simultaneamente à escrita de produções literárias desse tipo, 
muitas dessas narrativas foram transpostas para outros suportes, transfor-
madas em filmes e novelas, sempre se tornando sucessos de bilheteria. 

Quando se trata de autores consagrados e mestres da narrativa ro-
manesca tudo corre muito bem, pois tomam todos os cuidados na constru-
ção do enredo, dos cenários e principalmente de seus personagens. Esses 
geralmente possuem a densidade necessária e o tom dramático suficiente 
para compor a trama com muita perfeição, a tal ponto que poderíamos 
dizer que estamos lendo uma história vivida por pessoas de carne e osso, 
como determinados romances e contos de Milton Hatoum, Márcio Souza, 
Dalcídio Jurandir e Benedito Monteiro entre outros. 

Entretanto, no caso de escritores que estão debutando no meio lite-
rário, por sua vez, em um mercado ávido por novidades, a construção de 
enredo, cenários e personagens patina, e até mesmo desliza perigosamente 
para a fragilidade técnica e estética, além da propagação de ideologias que 
espalham valores alienígenas, demonstrando franco desconhecimento dos 
contextos regionais e sua história. E isso pode ocorrer de modos variados. 

Interessa à nossa reflexão neste texto a referida obra de Ronaldo Bar-
celos, intitulada Amazon: Guerreiros da Amazônia (BARCELOS, 2012), em 
que o enredo responde ao maniqueísmo clichê, e já de longa duração, dos 

1 ROWLING, J. K. Harry Potter e a câmara secreta. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
ROWLING, J. K. Harry Potter e a pedra filosofal. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
ROWLING, J. K. Harry Potter e o prisioneiro de Azkaban. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
ROWLING, J. K. Harry Potter e o cálice de fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.
ROWLING, J. K. Harry Potter e a ordem da Fênix. Rio de Janeiro: Rocco, 2003.
ROWLING, J. K. Harry Potter e o enigma do príncipe. Rio de Janeiro: Rocco, 2005.
ROWLING, J. K. Harry Potter e as relíquias da morte. Rio de Janeiro: Rocco, 2007.
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exploradores malvados versus uma natureza virgem. E a obra reforça, ain-
da, preconceitos e estereótipos pela ausência de informações, o que provo-
ca o empobrecimento do cenário e das personagens. 

Os heróis da trilogia Amazon surgem em uma narrativa híbrida de 
romance com ilustração em formato HQ, sem qualquer referência às suas 
experiências. Ao contrário, os heróis são figuras esvaziadas, seres planos e 
sem lição a acrescentar. O enredo se encaminha para a salvação da flores-
ta Amazônica como missão única dos personagens, baseando-se em pre-
missas culturais e tabus gestados milenarmente em torno do equilíbrio da 
relação homem-natureza, sem propriamente alimentar-se de informações 
acerca da convivência respeitosa do amazônida com a floresta, os rios, os 
animais e os seres outros-que-humanos que ocupam e produzem a Amazô-
nia e suas complexas histórias e fisionomias socioambientais.

Desde o período colonial, a região tem sido representada como exó-
tica… sem gente… deserto verde.... Essas imagens desfocam a visão social 
sobre a região, e também são, muitas vezes, carregadas de desinformação 
e ignorância pelo puro desconhecimento das realidades locais. As mesmas 
imagens são colocadas à serviço de um papel menos nobre da literatura 
descompromissada com o social, de fuga do real, de evasão da realidade 
por um lado e, no outro extremo, para a manipulação política e ideológica 
das condições brutais de vida que açoita humanos e não humanos, espe-
cialmente nessa parte do planeta. Nesse sentido, o exotismo e o maravilho-
so desempenham o papel de ferramentas para alienar e ao mesmo tempo 
desviar e afastar o leitor da possibilidade de reflexão crítica sobre a região. 

Trata-se, então, de perguntar para que servem os clichês reprodu-
zidos na obra e a quem servem, uma vez que os signos são incorporados 
como mercadoria de fácil acesso a baixo custo no mercado de bens simbó-
licos, cujo potencial consumidor é a juventude espalhada por todo o terri-
tório nacional. Para avançar nas perguntas faremos uma analogia entre a 
Amazônia real e a imaginária a partir dos interesses envolvidos, geralmen-
te econômicos e políticos, na produção de tais imagens estereotipadas. 

Raso para mergulho, profundo demais para reflexo 

Exemplos de manipulação e reprodução do exótico são encontrados 
em inúmeras capas dos livros sobre a Amazônia que atendem aos quesitos 
da cultura de massa. A maioria delas apela para estereótipos cristalizados 
sobre a região; sempre remete à aventura, ao mistério, aos crimes, interes-
ses obscuros, às civilizações perdidas e outros motes para chamar a aten-
ção do leitor. Vamos sintetizar as imagens, pois as fontes são inúmeras; a 
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partir de poucas unidades, demonstraremos a mensagem comumente en-
contrada em tais capas2. 

Para ilustrar a proliferação da cultura de massa por meio da litera-
tura, em um rápido levantamento sobre o tema na internet, conseguimos 
levantar dezenas de obras que popularizam e até mesmo vulgarizam a ima-
gem da Amazônia exótica. Apresentaremos apenas algumas capas selecio-
nadas por seu caráter demonstrativo da força das imagens cristalizadas 
pelas obras no mercado editorial. 

Figuras de 1 a 4 - Capas dos livros sobre a Amazônia 
que atendem aos quesitos da cultura de massa

Fonte: reunião de capas elaborada pelo autor.

No caso dos romances de aventuras voltados ao público jovem e 
adulto, as imagens se reportam à “hipótese” da existência de grandes civi-
lizações desenvolvidas em plena selva. Trata-se de gênero com longa histó-
ria (ver LANGER, 1996), que se revela propício para a promoção do entre-
tenimento com base em determinados ritmos de acontecimentos e ações 
dos personagens colocadas em situações obstaculizantes ou perigosas3. A 
prova dessa possibilidade seria a grande quantidade encontrada de capas, 
cujas imagens são as inúmeras cidades e suas pirâmides4. Perceba o leitor 
os clichês recorrentes5. 

2 O mais interessante é que no momento de conclusão deste capítulo estava sendo exibida a série A maldição de 
Akakor no canal privado da Discovery Channel. O documentário é liderado por um jornalista norte-americano e conta 
com ex-agentes da CIA, médicos e exploradores profissionais. Os mesmos elementos buscados lá atrás no período 
colonial estão presentes no enredo, a busca de grandes civilizações perdidas, pirâmides, grandes cidades, riquezas.
3 A respeito do romance de aventuras, consultar o e-dicionário de termos literários de Carlos Ceia (s.d.). Disponível 
em: https://edtl.fcsh.unl.pt/. Os trabalhos de pesquisa, por sua vez, feitos por jornalistas em torno do tema abusam 
de imagens correntes vinculadas aos temas do mistério, do exotismo, do oculto e do aventuresco, como mostram 
dois livros sobre o Coronel Fawcett, referido como “o verdadeiro Indiana Jones” (LEAL, 1996) em sua busca 
mortalmente obsessiva pelo “Eldorado brasileiro” (GRANN, 2009).
4 Abordei recentemente essa temática no artigo Revisão do discurso histórico sobre a Amazônia sul ocidental a partir de 
fontes outras, publicado na Revista Labirinto.
5 Em 2022 esteve em evidência a notícia falsa (fake news) produzida por uma agência de publicidade ligada ao Palácio 
do Planalto – portanto, financiada por recursos públicos advindos do contribuinte – sobre a existência de uma grande 
cidade perdida no seio da selva Amazônica que, nesse caso, serviu para desviar o foco das notícias repercutidas no 
mundo todo sobre o suposto envolvimento do Palácio nos assassinatos de um jornalista britânico (Don Phillips) e um 
indigenista brasileiro (Bruno Pereira), justamente por defenderem os povos indígenas no Estado do Amazonas.  

https://edtl.fcsh.unl.pt/
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Na primeira imagem acima, uma galeria com símbolos e arquitetura 
sombria, é base para o título6; na segunda, há apenas mata fechada, portanto 
uma imagem enigmática já que nada deixa entrever; a terceira expõe um in-
dígena e um dos rios serpenteantes da Amazônia, e a natureza parece intacta 
e soberana; na quarta imagem uma elevação de terra em forma de triângulo 
sugere uma pirâmide encoberta pela vegetação e à mercê da descoberta. 

Essas ideias ou cenas e cenários estereotipados, ou até mesmo cli-
chês, não são uma exclusividade da literatura de massa, pois encontram-se 
também na pintura, na dança, no teatro e nos media visuais, como a tele-
visão e o cinema. O cinema ilustra bem como as imagens se reproduzem 
ad aeternum em vários suportes artísticos. As ideias veiculadas parecem às 
vezes soltas e aleatórias, mas, muito pelo contrário, são bastante aceitas 
dada sua banalização e massificação, pois são datadas do início da con-
quista ibérica. Elas têm sido analisadas por estudos nas áreas da história, 
arqueologia, literatura e sociologia, entre outras disciplinas (ver, entre ou-
tros trabalhos, BODMER, 1983; GONDIM, 1994; SOUZA, 2011).

As representações da Amazônia no cinema seguem dessa forma, im-
pregnadas de velhos preconceitos cristalizados desde o período colonial. 
São imagens que resultam das primeiras projeções dos ibéricos, portugue-
ses e espanhóis, em relação ao mundo novo, manancial de riquezas e da 
saúde, um espelho que inverte positivamente seu mundo decadente e toma 
a região como exótica. Praticamente, todos os relatos do período, como os 
de Marco Polo (século XIII) e de Colombo (século XVI), são matrizes de 
tais imagens. Como aponta Gustavo Gonçalves,

A análise das categorias explicativas para a Amazônia em 
exemplos concretos de sua representação no cinema interna-
cional em um primeiro recorte ajudam a compreender como o 
cinema reiterou e difundiu o discurso “exotizante” sobre a re-
gião, consolidando certo conceito de Amazônia no imaginário 
ocidental (GONÇALVES, 2009, p. 10).

Ainda em sua dissertação, Gonçalves analisa como o cinema interna-
cional sobre a Amazônia projeta nela o monstruoso, o exótico, o perigoso e 
o misterioso, isto é, constrói a região como morada do monstruoso, peixes 
e homens assombrosos, monstros canibais, serpentes gigantes, feras ter-
ríveis. A forma hiperbólica de representar a região no cinema comercial é 
uma estratégia que, segundo Gonçalves, reforçou e cristalizou na socieda-
de moderna mitos medievais do período da conquista. Por mais contradi-
tório que isso pareça, a cultura de massa reforça pré-conceitos obscuros e 

6 Note-se que a tal “cidade perdida de Akakor” foi popularizada pelo cinema no quarto filme da imensamente 
popular série Indiana Jones, Indiana Jones e o reino da caveira de cristal, de 2008. Sobre Akakor ver Egido (2016).



362

Heloisa Helena Siqueira Correia, Felipe Vander Velden e Hélio Rodrigues da Rocha (orgs.)

reitera imagens que já deviam estar superadas pelo tempo. Mas não é o que 
se observa: a produção dos filmes “B” (como são popularmente conhecidas 
as películas de terror de baixo custo) prova isso7.

Também se observa a perpetuação do grande sucesso de romances po-
licialescos do século XIX, e até mesmo criaturas cercadas de mistério como 
os vampiros e lobisomens, personagens frequentemente atualizadas nos ci-
nemas, que atraem plateias e geram enormes lucros. Ao que indica o grande 
número de receptores, parece que essa tendência predomina a despeito do 
conhecimento e da educação do público acerca do que podemos chamar de 
mundo real. Há um certo fascínio pelo obscurantismo e pelo mistério como 
antídotos à razão instrumental, e ao frenesi da produção e do consumo8.

Outra repetição pode ser identificada no idealismo presente na confi-
guração das personagens heroicas, algo que segue os parâmetros estéticos e 
ideológicos do romantismo, notadamente do indianismo romântico, tal como 
vigorou no século XIX, no Brasil. Conforme Cunha retomado por Lopes, 

o imaginário sobre a Amazônia e o índio nas produções au-
diovisuais, na maioria dos casos, não têm como referência o 
real ou o documental, mas o modelo construído pela literatura 
romântica, marcadamente idealizada, como atestam os inúme-
ros ‘guaranis’, ‘ubirajaras’ e ‘iracemas’. Isso já acontece desde o 
século XIX com o americanismo, ou indianismo na literatura 
brasileira, é o caso de José de Alencar (LOPES, 2016, p. 149).

Conforme a análise do longa-metragem brasileiro intitulado Tainá 
(2001)9, a visão objetificada da região se reduz à exuberância da fauna e 
da flora e menospreza a figuração dos homens e mulheres nativo(a)s, sua 
enorme diversidade de culturas, línguas e organizações sociais, bem como 
suas subjetividades. De modo complementar, é preciso acrescentar que, 
como aponta Pacheco de Oliveira (2006), não se trata de um fenômeno 
amazônico e sim da expansão econômica imperialista da Europa sobre as 
periferias do sistema econômico global. Esse fenômeno da leitura e cria-
ção de estereótipos se espalhou pelos cantões da África, Ásia do Extremo 
Oriente ao Oriente Próximo, Índia, Oceania, América Latina e até mesmo 

7 Sugerimos aos mais interessados a resenha Contos de horror: do monstro medieval ao cinema moderno, de Caroline 
Castro, publicada pela da Revista Toró, de 02 set 2020. O texto tece um diálogo entre a permanência dos mitos 
medievos, o seu papel na sociedade medieval e a relação com o aparecimento do cinema. Disponível em: https://
medium.com/@perfiltoro/contos-de-horror-do-monstro-medieval-ao-cinema-moderno-um-ensaio-de-caroline-
castro-a13700717096. Acesso em: 18 jun. 2022.
8 Para uma leitura mais aprofundada, sugiro conhecer a discussão sobre os gêneros de horror e terror presentes 
na análise histórica In the Shadow of Edgar Allan Poe: Classic Tales of Horror, de Leslie Klinger (2015). Nesse ensaio, 
encontra-se uma abordagem histórica do gênero desde os antigos clássicos gregos a partir de Homero, passando por 
obras de escritores modernos como Shakespeare, Maquiavel e Defoe, até chegar aos contemporâneos como Mary 
Shelley, Conan Doyle e Poe. O autor investiga a recorrência desses gêneros, que foram incorporados às telas com o 
aparecimento do cinema e se firmaram na literatura ocidental. 
9 TAINÁ, uma aventura na Amazônia. Direção: Tânia Lamarca. DVD (90min). Brasil, 2001.

https://medium.com/@perfiltoro/contos-de-horror-do-monstro-medieval-ao-cinema-moderno-um-ensaio-de-caroline-castro-a13700717096
https://medium.com/@perfiltoro/contos-de-horror-do-monstro-medieval-ao-cinema-moderno-um-ensaio-de-caroline-castro-a13700717096
https://medium.com/@perfiltoro/contos-de-horror-do-monstro-medieval-ao-cinema-moderno-um-ensaio-de-caroline-castro-a13700717096


363

HUMANOS E OUTROS-QUE-HUMANOS NAS NARRATIVAS AMAZÔNICAS. 
Perspectivas literárias e antropológicas sobre saberes ecológicos, tradicionais, estéticos e críticos

às calotas polares. Nas vozes e letras de Conrad, Kipling e Melville, povoa-
ram as mentes do mundo “civilizado” com as ideias de terras ricas e abun-
dantes em natureza e vazias de populações, algo que correspondia muito 
mais aos anseios do centro do que propriamente à realidade das fronteiras 
da expansão do capital financeiro.

De acordo com Amarilis Tupiassu, por sua vez, o maniqueísmo teve 
forte papel no processo de construção da representação da região amazônica 
durante a colonização. Uma representação criada pela perspectiva externa 
de quem não conhece a região, não a habita e tem interesses variados nela:

Amazônia é a representação do inóspito e do hostil, pois as 
visões sobre a região concluem a partir dos que a espreitam 
de fora, (...) desde as andanças remotas do que se determinou 
o civilizador e dispôs as tramas do poder para submeter sua 
população e lusitanizá-la, sob as bênçãos do bem, na perspec-
tiva da moral cristã contra o mal, cuja encarnação era os índios 
(TUPIASSU, 2005, p. 300). 

Essa visão sobre a região ordenou o pensamento dos “conquistado-
res” e seus porta vozes, como o Padre Salesiano Vitor Hugo, que escreveu 
um trabalho memorialístico de defesa da sua congregação religiosa, que, 
segundo o religioso, havia civilizado o orgiástico povo mura na região do 
vale do Rio Madeira. Os mura, segundo o padre, “praticavam bacanais com 
cadáveres e depois de os terem usado para sua lascívia, os comiam, sendo 
sujeitos de assassinato, necrofilia e canibalismo” (HUGO, 1959, p. 125).

As experiências históricas de espanhóis e portugueses, fossem expe-
riências militares, religiosas ou simplesmente o saque das riquezas locais, 
produzem roteiros que figuram a existência de minas à flor da terra, com 
ouro à vontade, tanto que a famosíssima cidade de El Dorado seria pavi-
mentada com ouro e pedras preciosas, por onde o imperador passava em 
seu ritual diário. Os boatos eram de que os indígenas andavam nus, mas 
adornavam suas orelhas e narizes com peças e pedaços de ouro puro, e que 
o famoso Senhor de El Dorado cobria periodicamente seu corpo com ouro 
em pó que, depois de lavado em uma lagoa, depositava-se no seu leito, 
tornando-a uma espécie de sinédoque do precioso metal – a Lagoa Dourada 
(HOLANDA, 1969, p. 132).

Como exemplifica Tupiassu, os conquistadores “forjaram torções, 
prestidigitações verbais para dizer as ocorrências, algumas iguais às do 
início de tudo, às de Caminha, por exemplo, que designou como “bico de 
osso” o botoque indígena [usado pelos povos Tupi costeiros], alusão sub-
-reptícia à feiura e à animalidade daquelas criaturas horrendas” (TUPIAS-
SU, 2005, p. 300). Legitimava-se a conquista inferiorizando e animalizando 
os mesmos povos que os serviam. Essa tradição é repetida sub-repticia-
mente até os dias atuais, conforme a análise de Tupiassu.
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Ainda segundo a estudiosa, é possível, por meio de dois breves frag-
mentos, perceber a forma acusatória com a qual os colonizadores conde-
navam veementemente a suposta demonização dos bárbaros. O primeiro 
fragmento citado pela crítica literária paraense é uma enunciação do jesu-
íta João Felipe Bettendorff:

O gentio [da tribo] Aruaquiz é trabalhador e mui impaciente de 
captiveiro e sujeição, tanto que se resolveram alguns que to-
maram em guerra os portuguezes a tomar peçonha para mor-
rerem, por mais conveniência, do que virem a serem escravos 
dos brancos. Esta prática imprimio o demônio tanto em seus 
corações, que raríssimo é o dos que trouxeram ao Pará [Belém] 
que escapasse com vida (TUPIASSÚ, 2005, p. 302).

À demonização soma-se a ideia constante em um segundo fragmento, 
de desqualificação que, muito repetida, talvez sem exceção, pelos colonizado-
res, ainda hoje ecoa no olhar enviesado do Centro-Sul em relação à “banda de 
cima”, além da exotização da região Norte do País. Nas palavras de Tupiassú, 
essa perspectiva: “tende ao descrédito, à busca do excepcional, do estranho, 
exótico, coisas e gentes de outro planeta” (TUPIASSU, 2005, p. 302).

O cronista da época, comprometido com os ideais de um mundo novo, 
antagônico ao europeu, considerava endemoninhados os nativos que se ne-
gavam à escravização de seus corpos, vidas, cultura e família, preferindo 
morrer pelas próprias mãos. Mas esse cronista (geralmente um frei de ordem 
católica) nunca nominou o conquistador português/espanhol de escravista 
ou preguiçoso, sempre o conquistador fora retratado como gênio empreen-
dedor: demônios sempre estiveram ao lado dos nativos ou os possuíam. 

Se tomamos o primeiro e inaugurador poema épico amazônico, A 
Muhuraida de Henrique João Wilkens (1748), percebemos que, no Canto 
Primeiro, há desqualificação dos nativos amazônicos (de novo os mura 
no rio Madeira...) de forma ampla, utilizando-se de recursos imaginativos 
para impor aos “negros da terra” todos os vícios morais da Europa da Re-
nascença. Algo que corresponde ao maravilhoso cristão, pois as acusações 
eram de necrofilia, feitiçaria, canibalismo, encarnação de demônios, seres 
orgiásticos e toda a sorte de horrores morais que assombravam a Europa 
desde pelo menos o medievo.

Essa visão estereotipada foi estratégica para unificar os portugueses 
em torno da “guerra justa” que foi utilizada amplamente para exterminar 
os povos mura no vale do rio Madeira. Tal visão foi ampliada para outras 
regiões, legitimando o massacre dos demais povos nativos da Amazônia. O 
problema é que essa visão ainda sobrevive na forma de “ciência histórica” 
em trabalhos de muitos autores consagrados na região, como é o caso de 
Hugo (1959, 1996) e Pontes Pinto (1986, 1993), entre outros. O extermínio 
dos povos tupinambá no Maranhão, dos povos que habitavam a região do 
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Alto Rio Negro, dos povos munduruku e manaós se utilizou, claro, das 
mesmas “justificativas” (OLIVEIRA, 2006, p. 16-7).

A exposição acima visa demonstrar ao leitor que o mencionado sen-
tido de exotização e estereotipia da Amazônia e de seus povos nativos tran-
sita entre literatura e história, isto é, está presente nos processos históri-
cos desde a chegada dos colonizadores à região amazônica e na produção 
de livros e outros produtos culturais que atendem aos critérios da cultu-
ra de massa. E até mesmo o poema laudatório do extermínio mura, que 
não pode ser tomado como literatura de massa, séculos adiante servirá de 
“fonte histórica” para justificar a conquista. Os preconceitos são tomados 
como verdades históricas e incorporados como tal, assim se integram si-
multaneamente à história e à literatura. 

Guerreiros da Amazônia: a lâmina d’água

O foco, aqui, são produções literárias que atendem à determinada 
fórmula narrativa em que há contextualização das relações sociais atuais 
em cenários anacrônicos. Devemos lembrar que as imagens coloniais am-
plamente veiculadas parecem seguir povoando a mente dos jovens escrito-
res, que tendem a reproduzi-las sem crítica e de modo indiscriminado. É o 
caso de Ronaldo Barcelos (2012) e sua trilogia que compõe a série Amazon: 
guerreiros da Amazônia, obra que será tratada em seguida.

A trilogia de Ronaldo Barcelos reinventa personagens de super-he-
róis que ressignificam/substituem os encantados, esses, sim, seres que ha-
bitam a Amazônia. Seria como se os encantados morressem para dar lugar 
aos super-heróis fabricados pela imprensa moderna com tinta e scanner.... 
Sem lastro com o significante (a Amazônia), estes seriam signos desvin-
culados da natureza e da sociedade locais e ao mesmo tempo absorveriam 
apenas as “qualidades” dos mitos amazônicos, porém sem nenhum vínculo 
e compromisso com a preservação daquele mundo, antes tomando-o como 
objeto de consumo, lazer e uma forma de evasão. 

O propósito da obra é fazer o papel de signo sem relação alguma com 
o significante. Seu comportamento atende ao funcionamento da mercado-
ria, não necessita de compromisso com aquela realidade socioambiental, 
somente a incorpora para majorar o valor simbólico que, por sua vez, faz 
crescer o valor de mercado no momento da troca. A mercadoria comporta, 
em sua composição, o valor dado à raridade dos materiais que a compõem, 
o status quo dos que a produziram, e nesse caso a aura que a região amazô-
nica, bem como seus habitantes, carrega na tinta da imago mundi.

A obra Amazon: guerreiros da Amazônia é uma saga publicada como 
uma trilogia. O primeiro dos livros é Templo da Luz, no qual é apresentado 
um povo milenar – os Amazon – que vive escondido numa cidade sagrada 
cercada de muita tecnologia, e também são apresentados os jovens que 
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irão aceitar a missão de defender a floresta amazônica. No segundo volu-
me, Armaduras Sagradas, os jovens heróis vão incorporar de forma xamâ-
nica os poderes de determinados animais amazônicos e suas habilidades 
por meio de uma armadura sagrada que lhes fornece o poder animal. E 
finalmente no terceiro volume, A Flor de Sol, esses mesmos heróis têm de 
proteger a fonte de energia e sabedoria dos Amazon – povo guardião dos 
segredos da Amazônia, que é uma espécie de usina milenar que fornece 
energia para esse povo e para a floresta. Essa usina está ameaçada, pois 
o Dr. Zach, o vilão, misto de cientista e empresário inescrupuloso, quer 
essa fonte de energia para aumentar o seu poder e dominar a sociedade 
dos Amazon. Esse enredo em defesa da floresta percorre todo o texto com 
pitadas de desvelamento e crescimento do papel dos personagens jovens 
frente aos desafios que vão surgindo em seus caminhos.

O nome mítico Amazônia, ou, na versão de língua inglesa, Amazon, 
agrega e capitaliza tantas imagens que por si só já é uma autopropaganda 
pronta para qualquer produto. A maior plataforma digital atual, Amazon.
com, Inc, sediada em Seattle comercializa a série Amazon e pertence a um 
megainvestidor, agora um novo explorador interplanetário revivendo a ex-
ploração da Renascença, custeando essas viagens com o nome mítico de 
outrora, numa “descoberta” de um novo mundo.

Vale retomar o pensamento de Walter Benjamin. Quando o filósofo 
alemão defende que a forma épica seria mais adequada ao trabalho daquele 
que escreve a história, ele afirma.

Como quer que seja entre todas as formas épicas a crônica é 
aquela cuja inclusão na luz pura e incolor da história escrita é 
mais incontestável. E, no amplo espectro da crônica, todas as 
maneiras com que uma história pode ser narrada se estratifi-
cam como se fossem variações da mesma cor. O cronista é o 
narrador da história (BENJAMIN, 1994, p. 209). 

A crônica, nesse sentido, contem sua força nos acontecimentos re-
ais; não que sua descrição seja a experiência fiel do vivido, mas é, sim, 
um diálogo entre a experiência do protagonista e a leitura do narrador 
visando promover na audiência uma espécie de sabedoria, uma lição de 
vida, a exemplo da poética dos gêneros populares como o cordel, o jogral 
e os cancioneiros, que descrevem geralmente uma experiência ao mesmo 
tempo única, mas que remete a um comportamento ou uma expectativa de 
ação coletiva na sua audiência. O cronista narra, mas isso não significa que 
ele tenha vivido aquilo, pode ser que um antepassado, ou algum conhecido, 
tenha trazido aquela experiência de outro momento no tempo, no caso das 
tradições camponesas, ou de outros lugares, como as experiências de ma-
rujos que haviam visitado lugares, povos e culturas diferentes. 
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No caso das identidades/experiências de povos amazônicos, essa crô-
nica, muitas vezes com ares de mito, também trazia códigos de conduta mo-
ral, ou formas de se relacionar com a natureza ou com outros pertencentes 
a um tempo ou espaço diferentes da narração. Mas quem fazia a adaptação 
era a assistência. Há como que um hiato a ser preenchido pelo ouvinte que 
confere todo o sentido da experiência coletiva de outrem. Como aponta Ben-
jamin: “[o] narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experi-
ência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência 
dos seus ouvintes” (1994, p. 201). Benjamin refere-se ao narrador tradicional, 
figura em declínio já no momento em que o filosofo refletiu sobre ele.

A relação com a experiência não ocorre com o enredo moderno. Se 
a crônica narrativa dos amazônidas parece ter função coletiva, tal como 
as histórias contadas pelo narrador tradicional, referido por Benjamin, 
o novo enredo é criação exclusivamente do autor individual e investe na 
imaginação e na hipérbole como forma de atrair a atenção do leitor. E a 
hipérbole vai tão longe que se distancia das possibilidades da experiência 
e não é entendida por aqueles que a ouvem/leem. Esse enredo, individual 
e descolado da experiência, é endereçado para um público já desprovido 
da experiência coletiva e real de mundo. “O que separa o romance da nar-
rativa (e da epopeia no sentido estrito) é que ele está essencialmente vin-
culado ao livro. A difusão do romance só se torna possível com a invenção 
da imprensa” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Trata-se de um gênero narrativo 
que precisa de um público pós-imprensa; ao invés de viver as aventuras, o 
narrador do romance vive confinado em um espaço controlado do universo 
urbano, e usa a ficção para poder suportar funcionalmente o peso de sua 
existência eminentemente solitária. Há que buscar alcançar superpoderes 
para salvar a si mesmo e a natureza. Nesse caso, ocorre uma inversão total 
de perspectiva: se na crônica e nos mitos indígenas e caboclos o humano é 
apenas parte de um todo, muito próximo do herói trágico e finito grego das 
epopeias, no enredo moderno são indivíduos que estão acima e além da na-
tureza e que vão salvá-la. Se nas crônicas tradicionais a missão dos agentes 
era justamente harmonizar, ou fazer as pazes, com o seu meio natural, na 
ideologia moderna os heróis superam a própria natureza.

Segundo Renan Pinto (2005, passim), na crônica da conquista também 
há uma viagem de ideias, um trânsito de imaginários. Para o autor, esses 
e outros mitos passaram a estimular a criatividade de escritores. Alguns, 
sem jamais terem visitado a região, criaram romances cheios de aventura 
e mistério. Além da literatura, a Amazônia foi e é retratada por meio de 
desenhos, gravuras, pinturas e pela fotografia, conforme explica o histo-
riador. É o caso, por exemplo, do volume II da trilogia Amazon, Armaduras 
Sagradas. Esse volume descreve três jovens que juram “proteger” a floresta, 
incorporando valores da mitologia amazônica bem mais que se reportan-
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do à realidade de homens e mulheres amazônico(a)s. Nesse momento de 
passagem estamos assistindo a morte da mitologia e da tradição oral, pas-
sando para o reino da fantasia na escrita. Finalmente estaríamos no apagar 
das tradições e adentrando uma condição na qual o mito deixa de se rela-
cionar diretamente com o significante, e o novo signo passa a ser apenas 
mercadoria sem vínculo com o objeto primordial.

Aos ocidentais somente cabe o papel de “protetores da floresta”. E há 
na narrativa um caboclo traidor, por desejar valores da cultura ocidental 
como o dinheiro. Os velhos estereótipos são mantidos e novos são adicio-
nados por meio das inversões que são feitas, como se o ocidente estivesse 
preocupado com a tradição e preservação do meio amazônico, mas uti-
lizando um suporte moderno que é a escrita mesclada com pinturas em 
quadros (HQ). E ao caboclo sobra o papel de ganancioso, pois em troca de 
dinheiro revela o esconderijo dos super-heróis ocidentais, já reconhecidos 
como membros dos Amazon pelo próprio povo, tal como anunciado em 
uma profecia, guerreiros bons e cuidadosos por natureza. 

No trecho seguinte encontra-se o exemplo de uma rocambolesca in-
versão: ao invés de focar na corrupção ativa da sociedade capitalista, que a 
tudo transforma em mercadoria, a narrativa foca numa individualidade ca-
bocla como traidora de seu povo e cultura por desejar os bens da sociedade 
invasora. Lê-se na Introdução de Templo da Luz, na obra de Barcelos, que:

Os índios estavam quase sendo mortos, pois se recusavam a 
entregar os Amazon, quando um caboclo foi levado até a pre-
sença do Dr. Zach, alegando saber o caminho para a cidade 
secreta e que estaria disposto a guiá-los por uma boa quantia 
em dinheiro (BARCELOS, 2012, p. 7).

Desconhecem-se, em grande medida, pesquisas sobre a existência 
de uma individualidade cabocla moderna, quiçá egoísta e gananciosa aos 
moldes de uma sociedade de espírito protestante e capitalista. E, segura-
mente, se mulheres e homens indígenas hoje em dia desejam bens, servi-
ços e facilidades da vida moderna, isso não se traduz em cobiça ou ganân-
cia, mas as razões devem ser buscadas em outros lugares culturalmente 
variados (HUGH-JONES, 1992).

Segundo Loureiro, o isolamento geográfico da região, e, por conseguin-
te, o seu completo desconhecimento alimentou a construção de um imaginá-
rio acentuadamente folclorizante e primitivista, constituindo-se a Amazônia 
habitada por um povo inferior de “ignorantes, e incapazes de assimilarem os 
padrões da modernidade” urbana e europeia (1995, p. 33). O autor, então, in-
verte as frágeis premissas oriundas do centro e confere à mitologia e cultura 
amazônicas a mesma grandiosidade dos mitos greco-latinos. O teórico se in-
surge contra essa leitura padronizada e empobrecedora ao denunciar que “[a] 
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distância no espaço passou a ser vista como distância no tempo. Uma sutil 
operação da objetiva câmara escura da ideologia” (1995, p. 30).

Essa é a face política da colonização na região, desqualificar seus 
primeiros habitantes e “carregar a tinta” em mistério e aventuras para en-
cobrir as atrocidades que recorrentemente presenciamos há mais de cinco 
séculos. Isso permanece até mesmo de forma bem-intencionada na trilo-
gia Amazon, de Barcelos. O autor declara que construiu a história para ser 
mais atrativa ao público infanto-juvenil e engajá-lo na discussão e defesa 
da floresta e do meio ambiente como um todo; no entanto, para consumar 
tarefa tão nobre, acabou por reforçar estereótipos que fazem parte da “ide-
ologia da colonização” (LOUREIRO, 1995, passim).

Este tipo de “ficção”, por natureza conceitual, busca defender-se da 
crítica se eximindo de qualquer compromisso com a “realidade sócio-his-
tórica” ou com uma reflexão aprofundada sobre o contexto nela represen-
tado. Também aqui, neste capítulo não se cobra a postura de que a ficção 
deva ter a realidade como seu substrato mais fiel. Mas busca-se chamar a 
atenção para as imagens esvaziadas, uma vez que essas podem ocultar inú-
meras tragédias sociais e políticas que não são explicitadas e nem mesmo 
informadas nessas obras contemporâneas, desvinculadas completamente 
das situações socioambiental e política da Amazônia. 

O gênero ficcional de ação/aventura ligada ao entretenimento, seja 
romance, conto ou em forma de HQs, mesmo sendo o gênero de maior 
sucesso comercial e apelo popular, é desprestigiado pela crítica literária 
por sua tendência aos enredos maniqueístas com personagens estereoti-
pados do ponto de vista de sua construção (planos e não complexos), ou do 
ponto de vista social, racial e de gênero, tal como explica Rosa Cabecinhas 
(2004). Isso não é diferente quando se trata de personagens em ambiente 
amazônico representando a região sem tocar em seus problemas sociais, 
políticos, econômicos e culturais. Os enredos costumam trazer diversos 
mitos com novas roupagens, entretanto a novidade aí se interrompe, pois 
são construídos personagens que não se modificam ao longo da narrativa, 
porque não vivem experiências e são apresentados durante toda a narrati-
va de forma apenas superficial.

Na trilogia de Barcelos, o primeiro caso é de Kleyton, o menino/ra-
paz que se tornou o Guerreiro Amazon da Onça; em seguida, Cynthia, a 
Guerreira Amazon da Arara, e Allan, que se tornou o Guerreiro Amazon 
do Boto. Ao receberem os poderes dos “encantados”, sacralizam as suas 
missões de guerreiros defensores da floresta, porém sem densidade algu-
ma. A coragem de Kleyton e Cynthia, num primeiro momento, e a covardia 
de Allan, que se transmuta em coragem posteriormente, vêm a realizar o 
arquétipo do herói/heroína num enredo aventuresco.
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O personagem Alelauê, um pajé, por sua vez, representa o lado místi-
co da Amazônia, supostamente atrasado, ultrapassado e frágil. Seu conhe-
cimento da farmacologia da floresta e seus segredos, bem como sua espiri-
tualidade, são apresentados de maneira impotente, dependente da cura que 
viria da ciência. A isso, somem-se as cenas de rituais que reforçam a aura de 
mistério que envolve o imaginário sobre os povos indígenas na região. Con-
forme Barcelos, “[u]sando o Portal da Luz, um portal que permite os heróis 
se transportarem de suas casas para a Amazônia num piscar de olhos, Allan 
voltou à Cidade Amazon para reencontrar sua amada e juntos começaram a 
estudar a cura para o mestre Alelauê” (BARCELOS, 2012, p. 13). 

É interessante observar que, no enredo, muitos dos personagens que 
invadem a Amazônia são motivados pelos ganhos financeiros, capturam e 
contrabandeiam animais silvestres, e não têm consciência do real objetivo 
das atividades de seus líderes, o que pode ser interpretado como submissão 
dos indígenas e caboclos locais, quer seja pela força ou pela ignorância ou, 
ainda, por uma ganância que não requer maiores explicações. 

No volume I, O templo da luz, os cientistas que vão nobremente sal-
var o meio ambiente (e que são de origem urbana, provenientes de grandes 
centros cosmopolitas) estão desenvolvendo pesquisas sobre o potencial de 
manejo e sustentabilidade da floresta, omitindo ou desconhecendo o fato 
de que, na realidade, os seus primeiros habitantes a manejam/modificam/
conservam há milênios (CLEMENT, 2015, p. 1-9), e, além disso, de que existe 
uma criativa e robusta ciência feita na Amazônia, por cientistas amazônidas. 
Esse fato não chega a ser negado, mas é omitido. A ciência é representada no 
enredo por um cientista ganancioso. Mas em momento algum se questiona o 
papel da ciência, suas contradições internas e dilemas em relação à socieda-
de. A ciência não é isenta de jogos do poder econômico, ao contrário é fruto 
desses e, por sua vez, seleciona seus investidores e investimentos. Inclusive 
selecionando “doenças” que compensam os investimentos e outras que não 
pagam os lucros esperados. Esse fenômeno, ligado basicamente aos inte-
resses econômicos, foi constatado pelo farmacêutico belga Patrice Trouiller 
(2002) e sua equipe de pesquisa no início do século XXI.

De volta ao argumento central do romance analisado, a salvação da 
natureza viria do mundo civilizado, por meio dos engenheiros iluministas 
no papel de heróis, enquanto os estrangeiros (estereotipados e associados 
à ganância sem escrúpulos) sempre representam a indústria farmacêutica 
transnacional em busca de ganhos vultosos e que patenteiam os conheci-
mentos indígenas de forma espúria, ilegal e, às vezes, mesmo violenta. 

Em momentos de transição das ações, a narrativa apresenta cenas de 
cobertura que mostram a exuberância da floresta, a diversidade da fauna 
e do comportamento dos animais silvestres nativos (da proverbial feroci-
dade da onça à calmaria dos quelônios), reforçando as imagens do exótico 
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e extraordinário. Tais imagens são postas sem legendas, parecem apenas 
ilustrações. Porém, ao mesmo tempo se alternam entre um texto rechea-
do de velocidade, movimento e aparatos tecnológicos, e imagens em slow 
motion, como se o tempo histórico da região fosse um tempo euclidiano10.

As trágicas separações dos heróis e heroínas marcam os protago-
nistas em seu retorno para a cidade grande, enquanto outros personagens 
encarnam sua missão e seguem jornada pela floresta, o que sugere a im-
possibilidade de convívio da natureza com a cultura ocidental. Mesmo que 
Alelauê e sua filha Arana sejam “bons selvagens”, precisam ficar no seu 
universo “natural”, enquanto os heróis, depois de salvarem a selva, retor-
nam triunfantemente à “civilização” para desfrutar de suas conquistas. 

A evolução industrial gerou novas necessidades e a indústria cultural 
incorporou não somente as peças e máquinas feitas pelos trabalhadores, 
mas também transformou as obras-primas em objetos de consumo. Os fi-
lósofos Theodor Adorno e Max Horkheimer (ADORNO; HORKHEIMER, 
2006) são enfáticos quanto a isso. Atualizando desejos e “sonhos da noite 
dos tempos” como paz, saúde e prosperidade, encaixando seus conteúdos 
mitigados às novas formas com antigos sensos, utilizando-se da transfor-
mação de arquétipos (sentido) em estereótipos (generalização) na busca da 
satisfação, a indústria cultural visa entregar sonhos que foram suprimidos 
do dia a dia para autorrealização da classe trabalhadora. Enquanto as clas-
ses abastadas fazem o safari presencial na África e na Amazônia, os traba-
lhadores consomem virtualmente aquilo de que nunca poderão usufruir, 
mas que parece preencher seu vazio de experiência. Alguém tem que pro-
duzir no momento em que alguém está “explorando” os recantos exóticos; 
e de acordo com tão conhecida lição de Karl Marx (2004), usufruir da força 
de trabalho dos que são despossuídos dos meios de produção é movimento 
básico da lógica do capital, industrial ou não. 

Portanto, o conjunto da obra atende à expectativa do público consumi-
dor de massa de várias idades – atende à configuração de uma imagem que já 
está presente na mente dos leitores, de uma Amazônia sustentada na expres-
são de sua natureza ao mesmo tempo hostil e exuberante. Refere-se, então, a 
um ambiente selvagem e mítico que esconde tesouros (neste caso reforçando 
que em sua fauna e flora podem estar os remédios para muitas doenças, ou nas 
espécies que correm o risco de extinção, e ainda nos povos indígenas, que pre-
cisam ser protegidos). Um lugar onde os bons-selvagens são oprimidos por vi-
lões exploradores de minérios, garimpeiros, latifundiários, madeireiros e ou-
tros agentes do grande capital. A região cumpre um papel estruturado em um 

10 Referimo-nos, aqui, à concepção de tempo como algo letárgico, disseminado na obra, À margem da história, de 
Euclides da Cunha (2006). 
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enredo padronizado para um público leitor mediano, ao ser vendido enquanto 
locus das tensões reais, ainda que apresentadas como tão somente ficção.

Complementarmente, algumas figuras heroicas são predestinadas 
a salvar o meio ambiente e trazer harmonia para os “naturais”, que são 
impotentes para fazê-lo. Esse enredo farsesco reproduz, com outra roupa-
gem, o olhar estigmatizado do processo histórico repleto de clichês, numa 
aventura de ações e conflitos entre vilões e mocinhos. Os nativos são re-
tratados como crianças incapazes e dependentes da sociedade moderna, 
que só conseguiriam sobreviver a partir de uma sociedade tutelar, dita 
“democrática”. Porém não mais como um ser íntegro, mas sim especial e 
desencaixado em uma sociedade de massas. A pergunta que surge é: como 
conseguiria viver uma vida plena e saudável se tudo o que lhe resta é ser 
consumido como mercadoria?

Na melhor das hipóteses, os índios são os outros, aqueles que não 
somos nós, aqueles que reduzimos como um todo homogêneo e uniforme, 
apesar da imensa diversidade das culturas indígenas na Amazônia e em 
outras partes do Brasil e das Américas. Embora, na obra em questão, o 
indígena esteja num papel de destaque, é representado de forma idealiza-
da, romantizado através de recursos da dramaturgia e composto a partir 
de um discurso ambientalista que não leva em consideração a sociedade 
interessada em lhe tomar os bens. Os mesmos bens “sagrados” para ele, 
por assim dizer, mas que esta sociedade já profanou como mercadoria há 
muito tempo, desde a chegada dos primeiros conquistadores.

Provavelmente o foco nesta produção de literatura de massa, seu ob-
jetivo, é a própria espetacularização, como ressaltado em Debord (1997, p. 
24), voltada para o consumo individual e isolado. A diversidade cultural da 
Amazônia e a pluralidade de seus povos, línguas e culturas são enfocadas 
sob um mesmo prisma, a partir da padronização simplista, reducionista e 
superficial de referências culturais “colonizadas”.

As letras reais, orais e escritas

O rio tem um papel central na cultura amazônica, pois ele é o local 
das encantarias. Assim como a várzea de igapós e a terra firme ou floresta, 
três elementos bióticos que têm um valor especial para os inúmeros povos 
que habitaram e habitam a região, segundo Loureiro (1995). As águas são 
o espelho invertido de um mundo ideal: se, na cultura judaico-cristã, o 
céu é o locus do paraíso, com clima agradável, justiça social, fartura e sem 
conflitos, no caso da Amazônia esse mundo ideal paradisíaco, em deter-
minadas ocasiões, pode ser encontrado no fundo das águas. As mesmas 
encantarias permanecem nos igapós, com suas mães d’água, iaras e outros 
seres mágicos ou sobrenaturais, bem como a floresta abriga o curupira, o 
mapinguari e outros personagens ligados à caça, à coleta e à agricultura. 
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Se, no período colonial, a tríade rio, várzea e terra firme marcou o 
capitalismo comercial voltado para a acumulação primitiva na região ama-
zônica, extraindo as drogas do sertão e escravizando a mão de obra indí-
gena, nesse novo contexto histórico de capitalismo industrial (vide a ins-
talação da Zona Franca de Manaus), a nova tríade, segundo Carlos Walter 
Porto Gonçalves (2002, p. 55-9), é a estrada para o transporte, o solo para 
a produção de carne bovina e soja, e o subsolo voltado agora para a mine-
ração. Sintetizando, todos os três elementos, da economia contemporânea 
e globalizada, voltados ao projeto de desindustrialização da economia na-
cional e para a simples exportação de commodities.

Esse novo quadro aumenta o conflito na região colocando em risco os 
tradicionais modos de vida das populações, indígenas, ribeirinhas e outros 
povos tradicionais, bem como ameaçando a sua própria sobrevivência. As 
novas estradas cortaram os seus territórios de caça e coleta de terra firme, 
as fazendas de gado e soja arrancaram-lhes as terras para sua agricultura de 
subsistência, bem como os minérios, sejam nobres como ouro e diamantes, 
ou o ferro e outros, retiraram-lhes e seguem confiscando qualquer possibi-
lidade de manutenção de seu modo de vida. Esse tipo de exploração, pre-
datória ao extremo, tornou a terra praticamente estéril após as atividades 
de extração de suas riquezas e a levou a sua total degradação. Uma imagem 
indescritível para se escrever no papel: só mesmo quem tenha visto uma 
natureza exuberante e, logo após, observe as áreas atingidas pelo garimpo, 
poderá entender a impossibilidade de descrever tal hecatombe. 

Mas não menos importante que isso talvez seja a forma de apropria-
ção que a ficção tem produzido a partir desse novo cenário de “desenvolvi-
mento” e inserção da Amazônia na economia industrial globalizada. A fic-
ção contida em Amazon privilegia todas essas novas formas de exploração, 
bem como os locais agora secularizados pela indústria. Convencionalmente, 
a ficção permite qualquer forma de construção, ao não precisar fazer uso 
da realidade para sua argumentação e roteirização. O nó está justamente 
nisso: essa obra incorpora novos espaços e agentes, porém sem se preocupar 
em mostrar a morte dos signos anteriores ou sua sobrevivência em outras 
formas de expressão, seja na mitopoética, na música, ou nos contos infantis. 

A ficção de Amazon simplesmente toma esses novos elementos como 
se fossem naturais, para um público que de certo modo já está “forma-
do” para recepcionar um tipo de texto “familiar”, moldado por décadas na 
recepção do leitor, desde o circuito escolar até sua vida produtiva. Aqui 
algumas questões se impõem. Aquela criança/adolescente que lê esses tex-
tos repletos de super-heróis centrados em seu próprio ego, cujas decisões 
passam por uma tragédia de escolha individual e não mais pelo papel co-
letivo no grupo, como ocorre nas mitologias indígenas, ou até mesmo o 
adolescente “formado” para receber algo já conhecido de sua experiência 



374

Heloisa Helena Siqueira Correia, Felipe Vander Velden e Hélio Rodrigues da Rocha (orgs.)

no mundo, teria condições de refletir sobre a produção dessa obra ficcio-
nal? Até que ponto a parcela pragmática de sua leitura não toma como 
realidade e verdade os atos daqueles super-heróis que não se aproximam 
das pessoas anônimas e comuns que vivem na região? É fácil perceber que 
essas personagens, ao buscarem defender as florestas e seus valores para a 
sobrevivência do mundo atual – lembrando que os valores sobrenaturais de 
encantaria são pouco mencionados – demonstram também preocupação 
econômica e romântica com o meio ambiente. 

A contradição não opera apenas nesse aspecto, essa ficção está justa-
mente fazendo o inverso do que propugna, na medida em que é produzida 
e comercializada em uma sociedade de consumo desenfreado que busca re-
alizar sua sanha voraz por recursos. Em uma analogia simples e direta, os 
heróis Amazon poderiam ser comparados aos heróis das megacorporações 
do cinema Hollywoodiano ou das megacorporações de quadrinhos como os 
Estúdios Marvel e DC Comics. Enquanto um repórter colegial é picado por 
uma aranha geneticamente modificada e adquire superpoderes, os heróis 
Amazon, em defesa do meio ambiente, adquirem superpoderes advindos dos 
animais amazônicos. O modus operandi é, portanto, muito semelhante.

Tal contradição revela as incoerências de se viver numa sociedade 
industrial globalizada e, ao mesmo tempo, tentar preservar o meio am-
biente. São essas formas de apropriação da literatura de consumo, da li-
teratura de massa, que devem ser objeto de reflexão, pois não incorporam 
criticamente a realidade, a morte física das populações indígenas, dos pri-
meiros residentes amazônicos e de seu extermínio pela escravização ou 
pelas doenças contagiosas – pelo contato (período colonial) ou por meio 
de guerra bacteriológica. A esse respeito, não será demais repetir que há 
muitos relatos recentes, da década de 1960 do século XX, que se reportam à 
doação, para vários povos de Rondônia, de roupas contaminadas por varío-
la, sarampo e outras doenças, bem como a provisão de açúcar envenenado 
com altas doses de arsênico11. 

No caso da ficção, estamos a falar de um extermínio simbólico des-
ses povos, ao incorporá-los na narrativa ficcional da forma mais sutil e 
insidiosa possível, de forma plana e homogeneizada, como o herói egóico 
que recebe um chamado de sua consciência e decide individualmente sal-
var o meio ambiente e preservar os recursos econômicos para as gerações 
futuras. Essa perspectiva nunca existiu para as populações locais, pois elas 
têm uma consciência do tempo da natureza diversa da nossa, e a floresta e 

11 As atrocidades cometidas pelos funcionários do SPI que deram origem ao conhecido “Massacre do Paralelo 11” 
estão contidas no Relatório Figueiredo. Esse relatório, de 03 de novembro de 1967, descreve vários tipos de suplício, 
torturas, assassinatos e genocídio praticados contra vários povos na altura do paralelo 11 (indicativo de onde vive o 
povo Cinta Larga), bem como em todo o território nacional. Disponível em: https://midia.mpf.mp.br/6ccr/relatorio-
figueiredo/relatorio-figueiredo.pdf Acesso: 18 jun. 2022.

https://midia.mpf.mp.br/6ccr/relatorio-figueiredo/relatorio-figueiredo.pdf
https://midia.mpf.mp.br/6ccr/relatorio-figueiredo/relatorio-figueiredo.pdf
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demais espaços não lhes pertencem como um patrimônio a ser preservado 
economicamente. Ao perceberem a natureza enquanto dádiva, ou mesmo 
enquanto parte componente da vida social em que humanos e outros-que-
-humanos não se opõem como cultura e natureza, passaram a manejá-la 
otimizando seu potencial por meio de mitos, tabus e interditos visando 
conviver com “a natureza”, pois sabem que fora dela só existe o caos e a 
impossibilidade de sobrevivência (sobre isso, ver, em Kopenawa e Albert 
(2015), as sábias palavras do xamã Yanomami Davi Kopenawa).

Como já frisado acima, o rio é um elemento fundamental em muitas 
culturas amazônicas: tudo, ou praticamente tudo, vem do rio. É por meio dele 
que chegam mercadorias, pessoas, notícias, alimentos de caça e pesca, em ou-
tras palavras, o rio é o manancial físico que sustenta o modo de vida amazô-
nico, pois é o meio de comunicação, a estrada líquida que leva e traz o mundo 
líquido da Amazônia. Mas muito além desse suporte material, o rio ainda ser-
ve de manancial simbólico: conforme a obra de Bachelard (1989), os devaneios 
da água estão presentes em várias culturas. Como afirma o filósofo,

O devaneio é uma atividade onírica na qual subsiste uma cla-
reza de consciência. O sonhador de devaneio está presente no 
seu devaneio. Mesmo quando o devaneio dá a impressão de 
uma fuga para fora do real, para fora do tempo e do lugar, o 
sonhador do devaneio sabe que é ele que se ausenta – é ele, 
em carne e osso, que se torna um “espírito”, um fantasma do 
passado ou da viagem (BACHELARD, 1989, p. 144).

Ainda segundo o pensador francês, esse manancial de subjetivida-
de e psique é constituinte em todos os povos e culturas. Nesse sentido, 
é possível considerar que as encantarias são parte do manancial onírico 
fornecido pelo mesmo rio. Conforme a leitura de Paes Loureiro, o beira-
deiro “hidratado” pelo rio serpenteia a sua autoconcepção filosófica que os 
outros chamam de ser Amazônida. 

Há uma Mesopotâmia de povos na Amazônia, tão diversa quanto 
a sua flora e fauna. Há uma infinidade de povos, línguas e costumes, e 
isso é tão vasto quanto o ambiente vegetal, animal e microbiológico, sem 
mencionar as paisagens. Apesar disso, a sociedade industrial moderna, es-
truturada em poucas variações, percebe-os como se fossem uma unidade 
homogênea. Um exemplo é nossa maneira de representar a convivência 
entre indígenas e animais como se fosse pacífica e, como vimos acima, 
estereotipada. Ao contrário, certos bichos causam pavor nos povos da flo-
resta, como as onças, as serpentes e os mosquitos. 

Nossa visão idílica passa muito longe da realidade no interior das 
matas. O pesquisador peruano, César Toro Montalvo, enfatiza a pluralida-
de mitológica e experiencial dos muitos povos amazônicos, assim como a 
diversidade geográfica e paisagística da floresta, 
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El mito selvático se diferencia de cada tribu por su territorio 
permanente, es decir, un mundo «aparte» y diferente de otras 
tribus; sin  embargo, esas fronteras que los diferencian al mismo 
tiempo los acercan  porque pertenecen a una jungla aborigen, 
ligada, ciertamente, al mundo de sus ancestros en la mayoría 
de los relatos, leyendas, cuentos maravillosos y literatura oral; 
al fin y al cabo, se difunden en forma oral, o se originan en  las 
comunidades nativas que se diseminan a toda la zona boscosa 
de la selva amazónica, un territorio infinito y dramático, arbo-
rescente y enmarañado, verde  sobre bosques inconmensurables 
y misteriosos, confines lejanos, opresivos y elásticos, salvajes o 
comunales, de tribus que se desplazan sin conocerse. Aún, a pe-
sar de todo, se habla de una selva peruana que colinda un vecino 
común: Un río de palabras (MONTALVO, 2007, p. 49).

Observar a natureza e entender o comportamento animal não é uma 
questão puramente estética entre esses povos, e sim uma questão de sobre-
vivência do grupo, tanto física como simbólica. Portanto, o sujeito cons-
tituído por uma identidade que existe em relação direta com as encanta-
rias ultrapassa o aspecto estético da cultura: onde vemos apenas imagens 
eles percebem formas de convívio, ainda que nem sempre harmoniosos e 
equilibrados. Alguns mitos, inclusive, parecem ter sido criados para tentar 
apaziguar essas contradições da existência e seus dilemas.

Como expõe Montalvo (2007), os rios, e as águas em geral, vão mui-
to além de sua grandeza e presença épica, trata-se uma região marcada 
notadamente pelo elemento líquido. A narrativa de Barcelos acompa-
nha o deslocamento moderno de rio, várzea e floresta para estrada, solo 
e subsolo, em sua incorporação à economia globalizada, contexto em 
que as águas e os rios se reduzem ao seu elemento físico perdendo seu 
poder de encanto.

A assimetria entre o Tánais e o Apurimác

As Amazonas são personagens deslocadas da mitologia greco-roma-
na para o Novo Mundo, durante a busca das Índias, do Novo Mundo, do 
Eldorado, da Terra da Canela, todos mitos europeus que atravessaram o 
Atlântico e compõem um imaginário que se cristalizou como a imagem 
projetada de um espelho invertido do conquistador na região. Trata-se de 
elementos míticos que, sabemos, são oriundos dos inúmeros relatos de 
Marco Polo e outros viajantes europeus pelos extremos da Ásia. Muito do 
que foi visto pelo genovês foi replicado por outros viajantes, pois acredita-
vam estar seguindo os mesmos passos do navegador italiano. Os relatos de 
Carvajal, Rojas, Acuña e Colombo dão mostras de que seus autores foram 
leitores de viagens feitas nos períodos anteriores. Tanto que os povos na-
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tivos rejeitam atualmente a nomenclatura de América para o continente, e 
se dizem pertencer a Abya-Yala, Terra Madura ou Terra em construção12. 

A obra Amazon coloca a história de Iara como uma narrativa per-
tencente à cosmogonia Amazônica e a trata em pé de igualdade com as 
Amazonas, personagens do mito grego que nunca existiram para os povos 
nativos. De fora e de longe, no olhar europeu do Centro-Sul brasileiro, 
tudo se parece muito, mas o caboclo em si já responderia: o que parece, pa-
rece porque não é a mesma coisa. A Iara é uma encantaria que tem relação 
com os ribeirinhos na Amazônia. Ao se tomar essa figura mitopoética que 
representa o mistério da água doce, das cachoeiras e nascentes, e transpô-
-la a um universo urbano da história em quadrinhos, esvazia-se todo o con-
teúdo telúrico e de entidade de manifestação dos elementos naturais para 
uma personificação como se Iara fosse uma mulher, uma moça que tem um 
poder especial sobre as moléculas da água e pode usá-las como uma força 
de defesa do meio ambiente, protegendo-o dos gananciosos.

Como já tratado acima, não existe uma Amazônia, não existe uma 
região isolada do mundo, terra virgem, mas um locus em constante pro-
cesso de embate com suas dinâmicas internas e as influências que vêm de 
fora dela. Dessa forma, são muitos os mitos que contemplam aquilo que 
os ocidentais categorizaram como meio ambiente amazônico, ou floresta 
equatorial chuvosa e as percepções sobre a Amazônia na literatura tam-
bém são plurais. Isso implica perceber a Amazônia como desafio, diferente 
dos estereótipos, diferente do senso comum reproduzido pelos mass media, 
diferente de um imaginário urbano desconectado da experiência ou da vi-
vência da floresta tropical. 

A reflexão de Loureiro (1995), justamente por ser um ribeirinho das 
águas do Tapajós, é fundamental para nos arrebatar da visão pasteurizada 
e massificada do que seria a Amazônia. Loureiro busca discutir a força 
fecundante dos rios, a cosmovisão devaneante do rio e da floresta, a con-
versão semiótica e todas as tecnologias do imaginário implicadas e enri-
quecedoras que o marcaram, ao exercer o papel de pesquisador da Ama-
zônia. Loureiro revela a similaridade entre todas as culturas ao extraírem 
sua visão de suas cosmovisões, mas o modo como ele dissolve a hierarquia 
entre as cosmovisões faz toda a diferença.

Para Loureiro a diferença está no status de poder econômico e político-
-bélico por meio do qual as cosmovisões de outros povos conquistadores se 
travestem de verdades e fatos históricos. Geralmente o são, mas tratam os 
mitos de povos mais vulneráveis como tão somente puro folclore ou lenda, 

12 Para um aprofundamento da discussão sobre decolonialidade e protagonismo dos povos latino-americanos, visitar 
o sítio da Organização das Nações Unidas. O termo/conceito Abya-Yala surgiu da Conferencia Mundial sobre los 
Pueblos Indígenas realizada na sede da ONU em Nova York no ano de 2015. Disponível em: https://www.cepal.org/es/
publicaciones/43187-pueblos-indigenas-america-abya-yala-desafios-la-igualdad-la-diversidad. Acesso em: 19 jun. 2022.

https://www.cepal.org/es/publicaciones/43187-pueblos-indigenas-america-abya-yala-desafios-la-igualdad-la-diversidad
https://www.cepal.org/es/publicaciones/43187-pueblos-indigenas-america-abya-yala-desafios-la-igualdad-la-diversidad
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que servem somente ao lucro no mercado da cultura de massas que os tomam 
como produtos e os convertem em mercadorias. Ainda segundo Loureiro, re-
duzir a cultura popular à condição de folclore a empobrece e, assim, comete-se 
uma grande injustiça com a cultura e com a grandeza das cosmogonias ama-
zônicas. Segundo o estudioso, essa injustiça deriva de uma leitura equivocada 
dos viajantes e exploradores que vieram do Sul do Brasil, como Euclides da 
Cunha, Mário de Andrade e outros, que tomaram as manifestações populares 
como equivalentes ao folclore trazido da Europa. Mesmo preocupados com 
a preservação das manifestações da cultura popular, findaram por relegá-la a 
um estatuto inferior na construção da identidade brasileira.

A região, bem como toda a pluralidade e riqueza de sua diversidade 
natural e humana ou cultural, não deve ser reduzida a uma terra sem histó-
ria, de acordo com a versão euclidiana em À margem da história (CUNHA, 
2006); muito menos aos clichês reproduzidos no cinema e nos quadrinhos 
que chegam na velocidade do mercado global viabilizado pelo centro-sul, 
como vimos discutindo neste capítulo. Ultimamente, em virtude da política 
entreguista de nosso governo central, o projeto de transformar a região num 
imenso pasto/deserto sem gente tem angariado muitos adeptos nesse Brasil 
analfabeto de si. A principal rede de televisão do país, a TV Globo, controla-
da por capitais norte-americanos, faz publicidade do agronegócio de forma 
massiva por meio de clichês como: “O agro é tech, o agro é pop, o agro é 
tudo”. Nisso, mais uma vez, a Amazônia desaparece sob a aventada centrali-
dade do boi e da soja para a economia e o desenvolvimento nacionais.

A adaptação dos mitos europeus para a realidade amazônica gerou e 
vem gerando confusões e versões deformadas desde as primeiras explora-
ções. Afinal não é possível tomar a nascente do Tánais, que matou a sede 
imaginária dos gregos na região do Mar Negro, e transpô-la com todas as 
suas peculiaridades para o Apurimác, que corre pelo Peru. Essa transposi-
ção do imaginário europeu até o momento não contribuiu de forma alguma 
para o conhecimento da região amazônica. Ao contrário, tem servido para 
valorizar ainda mais a visão que propugna uma Amazônia misteriosa e que 
pode engarrafá-la para ser consumida de forma descompromissada, enquan-
to a região é devastada pelos interesses econômicos sem escrúpulo algum.

A foz e a nascente 

Apesar do enfoque “sócio-político-educativo” que advoga, a trilo-
gia Amazon: guerreiros da Amazônia foi produzida fundamentalmente para 
o divertimento; portanto, mostra de forma muito superficial, e não vem a 
aprofundar a discussão sobre direitos indígenas e das populações tradicio-
nais, bem como sobre a biopirataria, a devastação da floresta, entre outros 
temas apenas apresentados nos livros e que são relevantes para a região. 
Ao contrário disso, alimenta uma narrativa com o recorte superficial, line-
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ar e reducionista, apresentando o modo de vida das populações humanas 
e não humanas da Amazônia como “ultrapassado”. Até mesmo, às vezes, 
aparecem conteúdos revestidos de pastiches que não contribuem para a 
compreensão da realidade, criando falsas impressões sobre a Amazônia, 
numa idealização que cria ou reforça antigos preconceitos coloniais. 

Urge tratar essa diversidade temática que envolve a Amazônia 
(gentes, culturas, povos, animais, plantas e paisagens) buscando sempre 
a pluralidade, o multiculturalismo, o multinaturalismo, e refletindo de 
modo dissonante ao que segue se reproduzindo nos meios de comunica-
ção de massa, na indústria cultural e muitas vezes na própria academia. 
Uma forma de fortalecer o conhecimento e derrubar velhos preconceitos 
é “pubar”13 os atores locais: essa, a meu ver, seria uma das respostas a esse 
grande equívoco e lapso de conhecimento sobre a região. 

A partir da literatura de massa, seja infantil, juvenil ou adulta, retira-
mos tudo dos povos originários, pois fazemos as suas memórias, histórias, 
práticas e tradições parecerem extemporâneas a eles mesmos, como se não 
tivessem direito nem à memória e nem ao próprio significado de suas vi-
das, já que tais povos não auferem lucros para aqueles que as comerciali-
zam. Se durante a “conquista” lhes foi retirada a riqueza e a liberdade, e na 
exploração da seringa foi-lhes retirada a terra e tudo o que ela continha, 
no momento atual, as terras dos povos originários estão sendo confisca-
das para a produção de commodities, como carne, soja, minérios e energia. 
Como exemplo, em Rondônia, temos os conflitos entre as Usinas Hidre-
létricas do Rio Madeira (UHE Santo Antônio e UHE Jirau) e os povos no 
seu entorno, como karitiana, karipuna e wari’, afetados dura e diretamente 
pelo empreendimento (BERNO DE ALMEIDA, 2009). 

E essa usurpação não se completa antes de ser retirado também o di-
reito a uma literatura oral, ou às suas tradições, que poderiam ser trabalha-
das nas escolas fundamentais e analisadas no ensino superior como regras 
filosóficas de conduta para aqueles que se dispõem a viver na região amazô-
nica. É uma morte dupla, uma real pelo extermínio do seu corpo físico, ou-
tra cultural pelo extermínio do seu sentido filosófico de ser no mundo, que 
deve ser “devidamente” apropriado para dar lucro e ser ressignificado como 
objeto de consumo vazio de sentido e de experiência no tempo e no espaço.

Nesse sentido, esse texto é um alerta não somente para as contradi-
ções sociais, políticas e ambientais que ocorrem numa região disputada 
pelas suas riquezas materiais. Mas, sobretudo como se dá o saque de suas 
riquezas e de suas populações tradicionais tornando o exótico, uma ferra-
menta de controle por parte das classes dominantes e da grande mídia. Os 

13 Pubar refere-se ao processo de apodrecimento e fermentação, como o que se faz com a mandioca quando é colocada 
na água por dias.
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grandes donos do poder aproveitam todas as oportunidades para reforçar 
os clichês massificados junto ao seu público, que desconhece a realidade 
histórica e social desses povos. Uma estratégia muito bem articulada e efi-
ciente para ocultar e acobertar as inúmeras atrocidades que são cometidas. 
Nesse contexto, as imagens são armas de uma guerra cognitiva. Elas po-
dem manter a ignorância ou podem libertar a consciência.
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CAPÍTULO 12

AS PAISAGENS ETNOGRÁFICAS DO/NO 
MUNDO URBANO BELENENSE E SUAS 
FEIÇÕES MAIS-QUE-HUMANAS NO TEMPO1

Flávio Leonel Abreu da Silveira

A minha intenção neste capítulo é a de realizar certo exercício de pro-
dução criativa a partir de um texto-colagem-poético-etnográfico que fale de uma 
paisagem textual intersubjetiva2 e permita-me nuançar alguns aspectos das 
múltiplas faces da cidade de Belém – e seus 406 anos de idade –, a chamada 
“metrópole amazônica”, de acordo com as vibrações temporais que unem 
memórias sociais e coletivas no espaçotempo amazônico, no sentido dado a 
ambas por Halbwachs (1968). Considerarei seu devir paisageiro3 e, por isso 

1 Este texto em questão é tributário de vários estudos que venho realizando há bastante tempo, especialmente 
do projeto intitulado A cidade de Belém (PA) e seus quatrocentos anos, entre o mito e a história. Olhares diversos sobre 
as transformações das paisagens belenenses: da simbólica das imagens às dinâmicas civilizacionais do espaço-tempo na 
Amazônia. Agradeço ao CNPq pela bolsa de produtividade em pesquisa (nível 1D). Tenho claro que cotejo vários 
temas e conceitos ao longo do trabalho que mereceriam maior aprofundamento. No entanto, indico aqui, que certas 
questões apontadas no estudo serão melhor elaboradas em momento oportuno. Sou grato à leitura crítica de Andréa 
Osório. Ressalto, ainda, que todo e qualquer problema existente no texto é de minha responsabilidade.
2 Trata-se de considerar o esboço sensível de um cenário poético-etnográfico inscrito/narrável/prosaico (porque 
referente tanto ao vivido com o diverso de si numa ambiência de interação social mais-do-que-humana, mas 
também desenhado na e pela prosa etnográfica), neste caso, por intermédio da configuração de um texto (repleto de 
heterogeneidades, elipses e possibilidades) entendido como desdobramento de uma paisagem etnográfica praticada 
numa paisagem textual intersubjetiva capaz de falar acerca das interações sutis do si-mesmo do antropólogo com o 
Outro. A proposta emergiu em minha tese de doutorado (SILVEIRA, 2004). Naquele momento procurei, a partir de 
uma abordagem antropológica e, mais especificamente, da etnografia enquanto texto (pela feitura-tessitura reflexivas 
da etnografia), perspectivar a tese em seu conjunto como um mosaico poético-narrativo-imagético onde a experiência 
etnográfica vivida/prosaica junto aos contadores de causos da região Missioneira gaúcha refletisse/representasse/
aderisse às transformações das paisagens ao longo do tempo, vividas/narradas pelos contadores e percebidas por 
mim pelo caráter sincrônico da interação/experiência de campo com interlocutores. Tal proposta estava associada à 
etnografia de texto (o estranhamento metodológico de escritos de cronistas, viajantes, memorialistas e historiadores, 
daí o caráter diacrônico), à atenção à literatura (romances, contos, poesias) e à etnografia visual/da imagem, quando 
tentei elaborar criativamente um texto de horizontes paisageiros amplos, cuja trajeção (sensível, porque da ordem 
do imaginário), no sentido de Berque (2000, 2009), possibilitasse nuançar experiências compartilhadas/trilhadas 
com os Outros no decorrer do trabalho/pesquisa de campo. O tema é complexo e será melhor trabalhado noutro 
momento. Tais reflexões – e ressalto que quaisquer problemas nelas devem ser imputados a mim – são tributárias 
do debate travado com minhas orientadoras de tese, Cornelia Eckert e Ana L. C. da Rocha.
3 A ideia de paisageiro como um processo sensível de vir a ser de uma paisagem no espaçotempo, um devir 
ontológico (re)configurado em relações sinergísticas, onde se é a paisagem no seu desdobrar/no seu coderivar 
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mesmo, as suas projeções imaginárias, sensíveis. Interessa-me vislumbrar 
as suas contradições. Talvez fosse melhor falar em seus aspectos contradito-
riais no sentido que Maffesoli (1980) dá ao termo, na medida em que as suas 
feições heteróclitas se entrelaçam tensionalmente no cenário amazônico e 
conformam paisagens não isentas de ambiguidades, onde temporalidades vi-
bram assentadas/vinculadas/projetadas nos espaços (não apenas praticados, 
mas transformados), de maneira a co-produzirem formas muito próprias de 
constituírem uma cidade nos trópicos como ecossistemas urbanos-mais-que-
-humanos. Ou melhor de revelarem expressões equatoriais de arranjos au-
ráticos, trans-históricos e (pré/pós)modernos na Amazônia contemporânea, 
onde construção e ruína são dínamos do referido processo.

Neste sentido, as reflexões que aqui exponho, ao mesmo tempo em 
que dialogam com diversos autores/as que se debruça(ra)m sobre o tema 
da cidade – aceitando criticamente as diversas abordagens e perspectivas 
sobre a mesma – reencontram estudos que realizei e reverberam naque-
les que venho realizando junto a Belém faz algum tempo. É importante 
ressaltar que sigo um viés crítico que considera a cidade de Belém tanto 
pelas suas significações simbólico-práticas para as compleições da urbe 
moderna na Amazônia sob a forma de um superartefato de enorme relevân-
cia civilizatória para o contexto nacional, quanto pelos seus dilemas en-
quanto grande cidade situada na zona setentrional brasileira e atravessada 
pelas vicissitudes inerentes às feições que assumem uma civilização nos 
trópicos. Neste caso, erigida estrategicamente às margens de importantes 
cursos hídricos (o encontro entre o rio Guamá e a baía do Guajará), como 
de um capitalismo voraz e periférico – mas de enorme impacto – ligado a 
aspectos/tendências imperialistas que engendram problemáticas identitá-
rias e socioambientais desde longa data, pois a expropriação violenta de 
coletivos indígenas/caboclos/negros (mais ou menos urbanos, ou distantes 
do contexto urbano) são simétricas, por assim dizer, àquelas da devastação 
desenfreada das florestas, do que pode significar a multidimensionalidade 
de biodiverso no âmbito amazônico. A destruição da biodiversidade e a da 
sociodiversidade refletem o desprezo pela naturezacultura amazônica.

Aqui é preciso destacar o lugar da metrópole no projeto de expansão 
(imperialista; (pós)colonialista; (trans)nacional) em direção à área geopolí-
tica que hodiernamente representa o Brasil setentrional. A “cidade ilumi-
nista4” – seja ela a pombalina, ou bellepoqueana – resulta de um avanço/

socioambiental/histórico, portanto, inerente a um formismo (MAFFESOLI, 1984) que a dinamiza, deve-se, em parte 
às inspirações em Simmel (1996), Sansot (1983), Berque (2009), Maturana (1978, 1992) e Eckert (2009).
4 A abordagem de Del Castilo (2005), evocando o pensamento crítico dos frankfurtianos sobre o Iluminismo, 
interessa-me muito na medida em que também me apoio nas críticas de Horkheimer e Adorno (1975). A minha 
abordagem crítica à Modernidade ancora-se parcialmente em Simmel (1988) quando penso nas suas tragédias; em 
Baudrillard (1985) devido à produção dos simulacros que fazem da Amazônia uma imagem-produto-hiper-real ligada 
a certa ecologização do mundo (MAFFESOLI, 1996, 2017) – com seus “índios hiper-reais” (RAMOS, 1995) – e, por 
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alargamento de fronteiras em direção aos sertões, especialmente às flores-
tas inundadas pelos rios-mares que banham a região e um desdobramento 
moderno do projeto de conquista e globalização econômico-cultural desde 
pelo menos o XVIII, período em que teria se intensificado. No meu pon-
to de vista, trata-se de vislumbrá-la, a Amazônia Oriental, especialmente, 
desde uma perspectiva processual que a concebe pela dualidade simbóli-
co-prática-civilizatório/civilizacional. Enfim, como a dupla face da dinâmi-
ca exploratório-expansionista e disruptiva oriunda de uma Modernidade 
nascente e/ou desdobrada das dinâmicas de conquista/colonização, liga-
da ao achatamento do espaçotempo, à dominação da natureza pela cultura 
hegemônica de matriz europeia que visa(va) por intermédio de um eco-
nomicismo pautado no binômio técnica/ciência (racionalista, maquínico, 
reducionaista) a produção de bens que alimentariam a lógica de consumo 
individualista e metropolitana. Neste caso, redutora das diferenças que se 
adequam forçadamente, insurgem-se ou criam táticas contra-hegemôni-
cas nas colônias, àquilo que poderíamos chamar no atual de feições do 
Capitaloceno (MOORE, 2016)5.

Aqui me ocupo de clarear certos aspectos de tal dualidade constitu-
tiva referida acima, mas não de esgotá-la, pois apenas sinalizo o dilema, e 
a partir daí opero com o mesmo nos desdobramentos de meus interesses 
neste estudo. Para tanto, apoio-me em dois autores muito diversos, mas 
nem por isso de aproximação inviável. Trata-se, então, de pensar a cidade 
de Belém – outrora Santa Maria de Belém do Grão-Pará – pelas perspec-
tivas do processo civilizatório em Darcy Ribeiro6 e do processo civilizador 
em Norbert Elias (1993, 1994)7. Ambas falam, por certo, dos limites entre 
civilização/barbárie/selvageria; modernidade/não-modernidade/arcaico; in-
dividualidade/coletividade; universal/particular; cultura/natureza (e não, na-
turezacultura), e remetem à noção de fronteira tanto no sentido simbólico 

isso mesmo, de figurações salvacionistas evocadoras do caráter pulmonar para o mundo quando ela é, na verdade, 
para-si; de Giddens (2002, 2007) e Beck (2001) que tomam o risco como uma espécie de evento preditivo/medida 
de precaução que fala do contexto contemporâneo diante a possibilidade da finitude das coisas vivas (ou de seu 
decaimento/precarização), mas não somente delas. Por outro lado, as reflexões de Ana L. C. da Rocha (1995a) sobre 
o caráter monstruoso ligado às formas informes das cidades brasileiras é de grande valia. Num sentido, digamos, 
mais encantado com o mundo, e bastante vinculado ao tema do imaginário, alguns trabalhos de Maffesoli auxiliam 
como guias para entender as tensões entre Modernidade e Pós-modernidade na Amazônia contemporânea.
5 Fica difícil, e até mesmo pouco produtivo para este debate, situar tal momento histórico como Alta Modernidade, 
ou mesmo, Pós-modernidade. Não posso aprofundá-lo aqui, especialmente quando me volto à Amazônia 
contemporânea, no entanto, o tema será retomado em momento oportuno.
6 Interessa-me muito mais recuperar o pensador Darcy Ribeiro (1987, 1997) de uma obra como O povo brasileiro do 
que aquele de O Processo Civilizatório, ainda que a minha proposta tenha reverberações neste último livro.
7 A expressão processo civilizatório está apoiada em Darcy Ribeiro (1975), à ideia de expansão de fronteiras 
simbólicas e territoriais/geopolíticas associadas às formas de exercício da cultura do terror (TAUSSIG, 1993). Ela, no 
meu ponto de vista, se aproxima de maneira distinta mas correlata à noção de processo civilizador, como aparece 
em Elias (1993, 1994), uma vez que ambas cotejam dinâmicas evolutivas, entendidas como dimensões processuais 
transformativas da vida sociocultural ao longo do tempo e de (re)configuração dos espaços. Estes processos comuns, 
mas sensivelmente distintos, que aponto no momento serão motivo de maiores reflexões noutra ocasião.
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como prático, onde a cidade (murada, mercantil, industrial, capitalista, 
moderna8) emerge como dimensão central não apenas para as transforma-
ções das paisagens do entorno como também de seu domínio.

O processo civilizador, no sentido eliasiano, seria justamente a 
transformação mais ou menos objetiva das subjetividades em jogo para a 
configuração social de sujeitos-psi, neste caso, pela introjeção de valores 
sócio e psicossociais e visões de mundo vinculadas à civilidade – a supre-
macia cultural sobre o organismo biológico para o regramento do corpo e 
seus desejos; para a conformação de hábitos aceitáveis socialmente; sobre 
a regulação de certa natureza humana que a afastaria da animalidade9 e, 
certamente, para a constituição do “fardo do eu”, no sentido de Sennet 
(1988). Tudo isto se daria por intermédio de transformações contínuas e 
de longa duração das mentalidades pela via dos disciplinamentos e incul-
camentos de habitus – pressagiando tanto o biopoder em Foucault (1999), 
quanto as reflexões de Bourdieu (1994).

Ora, a cidade pombalina na Amazônia a partir do XVIII é o primeiro 
reflexo dessa virada à civilidade que se impõe ao Mundus Novus, dentro do 
que viria a ser posteriormente o território brasileiro. O projeto do Marquês 
do Pombal em solo amazônico é uma projeção primeira de civilidade e or-
denamento territorial imperialista de feições iluministas para a cidade ri-
beirinha, o centro de dispersão e convergência de forças marcadas pela ex-
propriação da mão-de-obra escrava e da natureza farta e barata (MOORE, 
2016), de alargamento das fronteiras geopolíticas de uma Europa triunfan-
te nas suas arrogâncias civilizacionais, conquistando espaços e dominando 
corpos outros e devastando cosmologias. É neste sentido que Landi tem 
um papel fundamental para a visão de Belém como núcleo urbano barroco 
– misturando neoclássico com outras formas barrocas já presentes, e defi-
nindo certas feições heteróclitas do “barroco nosso” no contexto brasilei-
ro – já que o ilustrado naturalista/arquiteto insere-se primeiramente num 
projeto de catalogação desse mundo estranho para depois reconfigurá-lo 
a partir da urbe mediante a genialidade de sua arquitetura, enfim, de uma 
ideia de civilidade urbana que auxilia a introduzir na Amazônia10.

8 Moderna no sentido que Baudrillard (1985) dá ao termo, de tradição do novo. Portanto a cidade seria a sede desse 
processo expansionista de busca incessante por novidades – tanto no sentido do consumo em si mesmo quanto dos 
substratos capazes de subsidiar tal consumo, entenda-se os chamados “recursos naturais” – e que se espraia para além 
dela. Se tomamos uma cidade como Belém percebe-se que o seu “constelário de ilhas” (MOREIRA, 1966) não está 
imune dos apelos consumistas que fazem do acúmulo de lixo um sério problema socioambiental no contemporâneo.
9 E consequentemente de um controle sobre os animais presentes na cidade, como indicam as reflexões de Osório (2013).
10 Já me debrucei sobre a figura de Landi (SILVEIRA, 2018), mas aqui preciso fazer uma ressalva importante. O 
bolonhês ilustrado tem um papel significativo para a civilização barroca boreal, ele é personagem central na 
configuração sensível do que chamaria aqui de uma visão neobarroca no contexto amazônico. Ele teria introduzido 
elementos novos que se imiscuíram tensionalmente tanto ao barroco jesuítico (de caráter teológico) quanto 
absorveram elementos nativos, ameríndios e caboclos, a sua perspectiva – muito mais no sentido de se integrar a 
este mundo. Então, num sentido contraditorial e criativo, o seu barroco adentra a Amazônia mediante um contexto 
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Nestes termos, certas formas de civilidade, especialmente urbanas, 
passam a conviver tensionalmente com o universo nativo “incivilizado”/
outros-que-humanos na cidade (fauna e flora nativas, tipos de solos, cursos 
d’água, por exemplo), que aos olhos lusitanos/europeus11 devem ser infe-
riorizados pela “cultura”. Portanto, instituem maneiras de se portar em so-
ciedade que se afiguram como urbanas – e excluem os naturais, aquilo que 
se entende por “natureza” –, porque centradas numa visão da cidade como 
núcleo vivencial e de expansão dos conteúdos simbólicos da vida civilizada 
que força a “incivilidade” do Outro a se adequar aos modelos hegemôni-
cos (ou, simplesmente, ser eliminado), que seriam esteticamente possíveis 
mediante uma ética de vida coletiva vinculada à cidade como forma organi-
zacional e de ilustração frente à desordem e obscurantismo dos sertões, ou 
daqueles que são oriundos deles. A remodelação urbana12 e a consequente 
edificação monumental promovida por Pombal, associada à figura de Giu-
seppe Landi, vêm acompanhadas de mudanças de habitus e de maneiras 
de viver a urbe iluminista, enfim, que se moderniza. Como ela se assentou 
[a Modernidade] é outra questão, ou ainda, como ela engendrou formas 
(crioulas; híbridas; plurais) dos coletivos vivenciarem o processo civiliza-
dor acelerado/turbulento nos trópicos é uma questão complexa, aberta, e 
no meu ponto de vista não acabada, que tem reflexos na própria noção de 
sujeito moderno detentor (ou não) de cidadania na Amazônia – portanto, 
de dilemas referidos às questões de direitos e deveres num sistema indivi-
dualista, segundo a perspectiva dumontiana (DUMONT, 1985).

Por outro lado, entendo que o processo civilizatório em Ribeiro 
(1997), especialmente para o contexto brasileiro, refere-se à expansão da 
sociedade nacional em direção aos longes, aos territórios dos Outros – que 
são justos às suas paisagens de pertencimento. O processo civilizatório, 
neste caso, indicaria as formas expansionistas de alargamento de frontei-
ras e de ressignificação dos conteúdos pela imposição de uma visão de 
mundo ocidentalizante, não raro redutora das alteridades, senão genocida. 
Isto se coloca, nos termos que opero, pela mobilidade dos corpos e dos 
sentidos em direção ao Outro a fim de dominar, conquistar e oprimir as 
alteridades humanas e não humanas em benefício de um desejo de saber e 
poder, enfim, de um projeto iluminista de catalogação/controle que assume 
feições modernizantes e que dizem muito sobre as dinâmicas posteriores 

imperialista e transfigura-se num barroco nosso, com feições equatoriais avançando no que os jesuítas já haviam 
iniciado, todavia, a partir de sua perspectiva ilusionista, de outra forma de pensar a cidade. O que é preciso ressaltar 
é que as paisagens barrocas se alteram/alternam e constituem nas diferenças as formas em devir do barroco na 
Amazônia Oriental.
11 Os jesuítas, que seriam expulsos posteriormente, já tentavam à sua maneira (pela via da conquista espiritual) 
moldar os espíritos em direção à “luz” do cristianismo, do trabalho e do disciplinamento.
12 Primeiramente do seu traçado, de suas feições e, posteriormente, ligada ao disciplinamento dos cursos hídricos, 
entre outros aspectos.
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do Capitaloceno (MOORE, 2016) entre a segunda metade do século XIX e 
a primeira do XX na Amazônia brasileira – o que se acostumou chamar de 
Belle Époque – e, especialmente, ao lugar que a cidade de Belém ocupa na 
região desde longa data como centro decisório e de emanação de poder.

A noção de fronteira, ou ainda, de fronteira móvel dinamizada pela 
invasão dos territórios étnicos e existenciais alheios pelas forças de do-
minação e especulação ligadas à ocidentalização do mundo, que neste caso 
mesclam os interesses oligárquicos locais e as forças (trans)nacionais em 
jogo, revelam que o processo civilizatório produz (re)arranjos socioespa-
ciais marcados pelo tensionamento e pela negação da diversidade consti-
tutiva no(s)/do(s) mundo(s) amazônico(s) – que longe do totalitarismo do um 
indicariam a unicidade co-criativa implicada no pluriverso amazônico, dada 
nas expressões imaginárias/polifônicas/multivocais/polissêmicas próprias 
à naturezacultura. Aqui falamos de ontologias possíveis/cosmopolíticas 
a partir de mundos-próprios e plurais que definem a sua complexidade 
como um “problema” para a lógica moderna – aspectos indicados por Mo-
rin (1990) – afeita ao monoteísmo e à monocultura (seja do pensamento, ou 
não, para evocarmos Shiva (2003)).

Sobre alguns aspectos das complexidades amazônico-paraenses: 
a cidade de Belém

Este tópico do capítulo abrange reflexões acerca das camadas de me-
mórias sociais que constituem os/reverberam nos diversos formismos ético-
-estéticos (MAFFESOLI, 1984; SIMMEL, 1983) que teriam contribuído para 
a configuração de uma experiência civilizacional na cidade de Belém (PA), 
situada na porção Norte do Brasil. Tal fenômeno está atrelado às tensões 
do processo civilizatório mais amplo nos trópicos – envolvendo adequações e 
adaptações enquanto formas bioculturais ao e com o meio por parte de cole-
tivos humanos locais – e, por isso mesmo, estaria relacionado às diversas re-
giões do País, tanto pela emergência de experiências civilizacionais próprias 
ao contexto sul-americano como em relação às dimensões e facetas da ex-
pansão mercantilista do mundo luso na Terra Brasilis. Revelam experiências 
transfronteiriças/diaspóricas mobilizadoras do processo civilizador (ELIAS, 
1993, 1994) com implicações na redefinição tanto de comportamentos hu-
manos quanto de uma geopolítica planetária. Interessa-me pensá-lo para a 
zona equatorial relacionada à Amazônia Oriental, neste caso, à cidade de 
Belém e seu entorno – com reverberações para outras cidades amazônicas.

Portanto, os “jogos das memória” (ROCHA; ECKERT, 2000) permiti-
riam ao antropólogo atento às narrativas (récits)13 produzidas sobre a cidade 

13 Aqui reverbero questões apontadas anteriormente neste texto e indico que, por narrativas, compreendo 
tanto aquelas produzidas por viajantes aventureiros e conquistadores, missionários, naturalistas, memorialistas e 
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de Belém (Santa Maria de Belém do Grão-Pará) ao longo do tempo, não ape-
nas revolver os extratos – sobrepostos, ocultos, soterrados, imiscuídos – de 
tais memórias sociais e coletivas presentes neste contexto, mas também de 
contribuir para a restituição de sentidos sobre a cidade amazônica no que 
tange à sua gênese e transformação, especialmente mediante a perspectiva 
de uma etnografia de texto/imagética sobre o mundo urbano desde uma longa 
duração (e nestes termos, diacrônica), quanto de uma abordagem etnográfica 
contemporânea (sincrônica) e, certamente, ligada às imagens/ao imaginário. 
Aqui diacronia e sincronia, antes de serem tomadas apenas como perspec-
tivas distintas acerca do objeto de pesquisa, seriam entendidas como um 
continuum vinculado ao jogo das temporalidades – tensionais, recorrentes e 
convergentes – onde as imagens do caleidoscópio, do contraditorial, do caos 
e do puzzle, conviveriam nas diferenças, como formas de encaixe-desencaixe 
do espaçotempo amazônico, exigindo uma etnografia da duração aos moldes 
daquela defendida por Rocha e Eckert (2005, 2013a, 2013b) para o entendi-
mento das dinâmicas das formas de viver no/o mundo urbano.

Sendo assim, pensar a cidade de Belém a partir das sobreposições 
tensionais de suas camadas de memórias e, por isso mesmo, de suas tem-
poralidades acidentadas/turbulentas/variáveis nesses seus 406 anos de 
existência, parece-me suscitar uma arqueologia da memória de seus habi-
tantes – daí o exercício da escuta de seus narradores a fim de compreen-
dermos certas dimensões que assumem as dinâmicas de transformação das 
localidades/espacialidades inerentes às paisagens citadinas, dependendo 
do ponto de vista de como as percebemos (SILVEIRA, 2004). É preciso dia-
logar e, principalmente, ouvir daqueles que as narram como um território 
de pertença, as modificações que vivenciaram no corpus citadino e de como 
tais sujeitos-paisagens em devir também se modificaram ao longo do tempo 
enquanto a praticam mediante seus agenciamentos coletivos.

A Modernidade de Belém fala das transformações dos sujeitos que 
fazem e constituem as paisagens de pertença na medida em que as mesmas 
se reconfiguram no espaçotempo de sua existência e, portanto, da coexis-
tência das diferenças que as fazem de maneira co-ligada. Na cidade, huma-
nos e outros-que-humanos se fundem e se confundem no superartefato 
que ela encerra enquanto totalidade. Há uma ecoantropologia urbana mo-
bilizando ecologias possíveis no sentido batesoniano (BATESON, 2000). 
Portanto, o seu devir paisageiro seria, no meu ponto de vista, uma projeção 
sensível, porque imaginária, revelador das dimensões auráticas de ecossis-

intelectuais diversos, quanto à iconografia e à produção literária (diários, romances, contos, por exemplo) realizadas 
ao longo dos 406 anos da cidade de Belém. Este material heteróclito constitui, para o escopo destas reflexões, 
um acervo valioso que se associa ao rico material etnográfico acumulado ao longo dos anos por mim, mediante as 
etnografias que realizei no mundo urbano contemporâneo de Belém. Acrescentaria, ainda, o rico acervo patrimonial 
que o mundo urbano belenense possui, e que são entendidos como documentos, e por isso mesmo, enquanto 
elementos fundamentais para as reflexões que realizo (SILVEIRA; LIMA FILHO, 2005).
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temas urbanos mais-que-humanos: um tanto de ciborgue – parte viva e outra 
não-viva imbricadas –, um quanto de espírito (onde, inclusive, épocas se 
mesclam, requerendo arqueologias possíveis para o entendimento da so-
breposição de suas camadas simbólicas – mas também materiais).

Por certo, dada a sua longa duração, não é possível acessar certas me-
mórias senão pela evocação de imagens plurais (e, por vezes, profundas) – 
literárias, fotográficas, iconográficas, cartográficas, paisagísticas, museoló-
gicas, visuais, sonoras, odoríferas, mais-do-que-humanas, cosmopolíticas 
– a partir de uma história a contrapelo, de perspectivas críticas, entre outras 
possibilidades que revelam certo caráter documental, de registro sensível de 
tais temporalidades em jogo, mas jamais lineares. O que me interessa aqui é 
ressaltar a não-linearidade, certa desordem criativa que engendra formas de 
ordens outras, complexas, contraditoriais, plurais, mas, por vezes, injustas, 
expropriadoras, degradadoras/poluidoras, negadoras das diferenças (no sen-
tido da heterogeneidade sociocultural e ambiental) como um valor de sig-
nificação ético-estética para a diversidade no/do mundo urbano belenense.

Esse panorama amplo e contraditório, para o bem e para o mal, indica 
que a cidade praticada precisa ser compreendida mediante o esforço de seus 
habitantes em recordá-la a partir do trabalho sutil de suas memórias, dos 
processos intersubjetivos que amalgamam as suas experiências de cidade a 
de outras pessoas (mas também a coisas, outros-que-humanos, sobre-huma-
nos) com as quais convive(ra)m no âmbito da elaboração coletiva/social de (re)
arranjos constantes do lugar de pertencimento, do comum como expressão 
cotidiana sensível dos coletivos mais-do-que-humanos que animam a urbe. 
Por certo, de encaixes/desencaixes do tempo e do espaço, para me aproximar 
da etnografia da duração, desse tempo vivido que se coaduna com um tem-
po pensado (e seus hiatos/borramentos/esquecimentos), onde o sujeito que 
coexiste nas diferenças é capaz de narrar uma paisagem em transformação 
onde ele deriva. Ou, simplesmente, de indicar uma paisagem de outrora como 
uma topografia fantástica e, assim, desvelar – no sentido de retirar o véu, certa 
nebulosa do esquecimento – o que sendo o que é (sua historicidade tensa, 
seu lampejo/vibração) traz em si o que um dia foi (sua nostalgia e potência, 
sua (re)criação e derruição): o outrora de uma existência em fluxo desdobra-
da na dramática do aqui e agora – sua visada benjaminiana, por assim dizer, 
delineando ruínas –, o que se modificou para durar noutra possibilidade de 
coexistir como paisagens citadinas e, por isso mesmo, com o diverso de si, 
sempre tensionalmente. Daí revelar as próprias transformações do narrador.

Sendo assim, tomar Belém como um objeto sensível para a etnografia/o 
pensamento antropológico é considerar os relatos dos vários cronistas, me-
morialistas, literatos, viajantes/pintores14 e pessoas comuns que a vislumbra-

14 Por exemplo, de como Righini dá pistas da presença, desde pelo menos o XIX, dos urubus-de-cabeça-preta junto 
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ram/descreveram ao longo do tempo, deixando-nos tais registros; da história e 
da perspectiva oficial/documental que produz narrativas sobre o lugar, acerca 
de suas vicissitudes no tempo, ou de sua espacialidade como horizonte de ex-
pansão de fronteiras. Penso em Spix e Martius, Avé-Lallemant ou Wallace; em 
Landi, Righini, Theodoro Braga ou o grupo do Utinga; em Marques de Carva-
lho, Bruno de Menezes, Mario de Andrade ou Dalcídio Jurandir; em Eidorfe 
Moreira, Benedito Nunes, Manuel Bandeira ou Max Martins. Todos ao seu 
modo, estrangeiros ou brasileiros (nativos ou não da Amazônia), contribuíram 
para que construíssemos sensivelmente certa visão acerca de Belém.

Noutro sentido, uma abordagem socioantropológica permite-nos nu-
ançar certas perspectivas/pontos de vista de seus habitantes, a fim de 
mergulharmos em certos aspectos de suas vidas como praticantes de seus 
lugares de pertença (mas também de representação/celebração, para me 
aproximar de Maffesoli (1994)), portanto, da localidade do espaço praticado 
sob a forma de paisagem, mas também de perceber o sensível como forma 
de abordar o objeto cidade na sua pluralidade, seguindo os passos de San-
sot (1979). Além disso, certa obliquidade do olhar, num sentido benjaminia-
no (BENJAMIN, 1985, 1987, 1989) de perspectivar criticamente o objeto, de 
escovar a sua história a contrapelo e evocar suas imagens dialéticas – consi-
derando a sua historicidade acidentada a fim de desvelar o caráter aurático 
de urbe moderna para o bem e para o mal, as suas perdas. Neste sentido, 
não me interessa tanto pensá-la pela linearidade de um tempo quantificá-
vel, ordenável, por assim dizer, nos termos de pensar a “cidade iluminista” 
– ou ainda, de uma Belém bellepoqueana cheia de luzes que emanam de 
um Capitaloceno voraz –, mas de pensar os reflexos/desdobramentos dessa 
lógica para a degradação de suas paisagens no contemporâneo e, portanto, 
da negação do humano e dos outros-que-humanos nelas coexistentes.

Neste sentido, a partir das ponderações que apresentei anteriormen-
te busco contribuir com e, se possível, ampliar os caminhos de reflexão 
sobre a urbe/metrópole amazônica contemporânea, no caso, a cidade de 
Belém. Nestes termos, tenho interesse neste estudo de desdobrar as mi-
nhas reflexões sobre as interações humanas e não-humanas e suas vincula-
ções com as paisagens urbanas no corpo das sociedades complexas moder-
no-industriais – gestadas em projetos/estudos anteriores – direcionando 
meus pensamentos às dinâmicas que seriam próprias às memórias ambien-
tais (DEVOS, 2009; DEVOS; SOARES; ROCHA, 2010; SOARES, 2015) – e 
que aqui, talvez fosse melhor chamar de memórias socioambientais – no 
sentido de compreender os processos de transformações das paisagens ur-

à região do Ver-o-Peso, ou de como tais animais surgem no século XX na pintura de Luiz Gonzaga Neto, ou mesmo, 
ou nas litografias/xilogravuras de Oswaldo Goeldi, para tanto ver Silveira e Silva (2017).



392

Heloisa Helena Siqueira Correia, Felipe Vander Velden e Hélio Rodrigues da Rocha (orgs.)

banas belenenses mediante o trabalho da memória de seus habitantes em 
consonância com as dinâmicas ecossistêmicas próprias à urbe amazônica.

Meu interesse aqui é o de contribuir para (re)pensar a Antropologia 
Urbana numa relação direta com o que o sociólogo manauara, Renan Frei-
tas Pinto (2008), reclama como sendo a necessidade de refletirmos sobre 
um pensamento social brasileiro que coteje a Amazônia como locus da (in)
civilidade e dos possíveis – em termos de (re)configuração da nação e, por 
isso mesmo, das paisagens que se urbanizam definindo outras expressões 
formais, onde humanos e não-humanos (coisas, plantas, animais, seres en-
cantados) coexistem nas diferenças, constituindo as auras das paisagens 
praticadas. Ou seja, trata-se de se debruçar sobre problemáticas relativas 
a um construto imaginário (e, portanto real, como nos lembra Maffesoli 
(2001)) ligado a um vir a ser das localidades espaciais (TUAN, 1983), con-
siderando as potências paisageiras amazônicas como manifestações híbri-
das/mestiças de contextos civilizacionais no Norte do País, que no meu 
ponto de vista exige a abordagem voltada a uma Ecoantropologia Urbana15 

que considere uma longa duração na conformação de paisagens urbanas 
enquanto desdobramentos ético-estéticos de processos civilizadores que 
redefiniram as feições regionais amazônicas, especialmente, os ecossiste-
mas urbanos-mais-que-humanos.

Aqui, é preciso deixar claro que tanto me interessa uma leitura eucli-
diana da ruína, transfigurada pela lucidez simmeliana (SIMMEL, 1935) – ou 
nas reflexões poético-críticas de Foot Hardman (2005, 2009) e de Leonardi 
(1996, 1999) – sobre como o declínio e a gênese de um mundo, prolífico/
profícuo em sua umidade vaporosa e no seu caudaloso processo gerativo 
de construções, contradições e (in)completudes reverberam nas inquieta-
ções de Rocha (1994) acerca da gênese do mundo urbano no Brasil e, para 
o caso que me interessa mais diretamente, no Norte do País. Se me volto à 
urbe é porque também me dirijo aos longes, nesta Amazônia cujos sertões 
florestados burilam os limites entre o rural e o urbano, que se confundem, 
obnubilados, tensionados e mutuamente dinamizados em seus desvãos; 
pelas suas contradições criativas que florescem possibilidades ambíguas 
e co-criativas nas paisagens coexistenciais da cidade de Belém, a partir dos 
seus portos e trapiches, nas ribeiras e ilhas, através das relações de proxi-
midade-distância das matas e edificações presentes na urbe.

15 Trata-se aqui de produzir um conhecimento ancorado na sólida produção brasileira ligada à Antropologia Urbana 
– e, obviamente, de revisitar (a partir de releituras críticas, mas inspiradoras) a matriz de reflexões que é a Ecologia 
Humana elaborada pela Escola de Chicago (BECKER, 1996; VELHO, 1973) – associando às importantes considerações 
que os Animal Studies, ou mesmo, uma Antropologia das relações humanos-não humanos, especialmente quando 
tocam as problemáticas relativas à Ecologia Urbana contemporânea que associa os estudos do mundo urbano com 
a noção de ecossistema (e suas complexidades socioambientais), a partir de uma abordagem interdisciplinar. O 
estudo em questão busca contribuir com o entendimento sobre a cidade mediante o campo que estou chamando de 
Ecoantropologia Urbana. Já esbocei aspectos do que entendo sobre o tema em Silveira (2020).
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Os 406 anos de Belém representam um tema vasto. Deixo claro que 
nuançá-lo, como ora proponho, está longe de buscar à exaustão cobri-los 
num detalhismo extenuante. Este texto é parte das reflexões que estabele-
ço sobre as interações humanas e não-humanas na cidade de Belém e seu en-
torno, através do “varadouro das representações” (FAULHABER, 1997) que 
significam a Amazônia desde longa data, principalmente o mundo urba-
no belenense sob a perspectiva que considera uma antropologia na cidade. 
Situo-me em um lugar de observação/fala/escrita/narrativa que busca as in-
terfaces entre os estudos de memória, do imaginário e das paisagens, todos 
movidos pela ótica científica, animadora e criativa da Antropologia. Busco 
perspectivar um ponto de vista (o meu, obviamente) amparado em tantos 
outros, especialmente sobre Belém, pensando-a por um caminho que traço 
entre tantos, enfim, que se delineia em meio à “floresta de símbolos” que 
é a Amazônia Paraense.

A etnografia como forma e devir no/acerca do mundo urbano

Partindo das considerações elencadas acima, as táticas a serem le-
vadas a cabo pelo antropólogo para a feitura da etnografia no e acerca do 
mundo urbano contemporâneo mostrar-se-iam, além de um exercício in-
terdisciplinar profícuo, também um caminho capaz de contribuir para a 
elaboração de uma tessitura narrativa sobre a cidade de Belém. Diante da 
diversidade do material (a ser) levantado/cotejado pelo etnógrafo em cam-
po, permitiria considerar o contrapontismo das vozes presentes na contí-
nua (re)configuração do lugar – a noção de contraponto, aqui, é inspirada 
em figuras como Fernando Ortiz (1991), Lezama Lima (1988), Octavio Paz 
(1984), Angél Rama (2008) e Antônio Candido (1993), por exemplo – para 
a configuração das intrigas narrativas (RICOEUR, 1994) capazes de entre-
laçar, através de linhas autônomas (INGOLD, 2011) e convergentes, um 
emaranhado de vozes que contribuiriam à reflexão/interpretação transcul-
turadora sobre a gênese do mundo urbano no corpo da nação brasileira 
(ROCHA, 1994), na região Norte, e por isso mesmo, à Antropologia Urbana, 
desde um espaço com feições singulares como a cidade de Belém, que se 
volte às suas transformações ao longo do tempo.

Nestes termos, o mundo urbano belenense diante das múltiplas vozes 
que constituem os cenários narrativos e seus enredos – as quais seriam re-
veladoras de experiências pessoais com os lugares, gentes, bichos, plantas e 
coisas – precisam ser entendidas como integrantes de uma dinâmica mais 
ou menos perversa, ligada à expansão das fronteiras16, especialmente quanto 

16 Aqui é preciso tomar tal processo a partir de uma longa duração e, para o caso amazônico, ele se estenderia 
pelo menos desde o evento “conquista” – com a expansão de um sistema-mundo (SAHLINS, 1990, 1992) calcado no 
domínio dos Outros e de seus territórios, envolvendo tensões que giram em torno das ideias de fronteira territorial 
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aos processos tensionais relativos às vicissitudes da vida vivida numa cidade 
amazônica onde lembranças e esquecimentos (re)definiriam constantemen-
te as formas pelas quais essas memórias, patrimoniais, inclusive, se assen-
tam e se desdobram ao longo do tempo nos espaços citadinos de Belém.

Uma civilização fundada na zona equatorial brasileira assumiria, 
desta maneira, dinâmicas próprias que, se não as particularizam in toto 
em relação às demais expressões civilizacionais que ocorreram no corpo 
da nação brasileira, permitiriam àquele que busca refletir sobre como tais 
processos civilizatórios/civilizacionais seguiram movimentos, até certo 
ponto, distintos em relação às demais regiões do país. Tal questão se evi-
dencia, especialmente, quando se pensa na configuração das paisagens ur-
banas nos trópicos, étnica e ecossistemicamente diversas em seus entrela-
çamentos desde uma longa duração, mas que, como as demais, revelariam 
uma vontade/escolha (MORSE, 1988)/necessidade de persistir como parce-
la singular no todo que as integra à ideia de nação brasileira17.

Isto equivale a dizer que as marchas de conquista e de colonização 
dos distintos espaços da Terra Brasilis, com suas especificidades ecossis-
têmicas, climáticas e étnicas ante à presença de fluxos migratórios euro-
peus diversos, teriam sido motivadas por projetos pautados em objetivos 
mais ou menos claros, mas intimamente vinculados às ideias de posse, de 
exercício de poder e de domínio do Outro (e dos outros-que-humanos). Eles 
resultariam na conformação de experiências urbanas díspares nas regiões 
do País, engendrando formas de ocupação e de materialização dos lugares 
ancoradas em mitos de fundação, em axis mundis edificantes de cidades, 
tanto pela vontade divina cristã como pelos anseios de riqueza, ora se ade-
quando ora se opondo às características da terra conquistada e as suas 

e cultural, como dimensões simbólicas assimétricas relacionadas ao fenômeno do “encontro”, associadas às tensões 
entre história e mito, quiçá da transfiguração da primeira pelo segundo. Posteriormente passaria pela experiência 
colonizadora que se assentou de maneira distinta (e mais ou menos organizada), de acordo com os diversos projetos 
de dominação impetrados pelos colonizadores europeus. Tais modelos se desdobram e se perpetuam através do 
século XX sob a égide, não de uma, mas de diversas formas de expansão de fronteiras em direção à Amazônia 
(HEMMING, 2009; SCHMINK; WOOD, 2012), envolvendo o jogo entre colonialismo internacional/“colonialismo 
interno” na constituição de diversas “zonas de contato” marcadas pela conformação de espaços friccionados 
movidos, não raro, por uma “cultura do terror” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1976; PRATT, 1999; TAUSSIG, 1993) que 
tensionaria/conflituaria desde um “processo interétnico” grupos locais e estrangeiros (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
1976; SIMMEL, 1983). As noções de espaço irradiador de caráter centrífugo e centrípeto, como aparecem em Leroi-
Gourhan (1965), podem ser aproximados à perspectiva acerca do espaço, como aparecem em geógrafos como Tuan 
(1983) ou antropólogos como Ingold (2011), entre outros.
17 Afinal, existiria sob diferentes formas um projeto comum de império luso nos trópicos e, posteriormente, de 
nação brasileira. Penso que uma excessiva ideia de singularização regional poderia fazer deslizar o seu sentido 
para um exotismo pouco afeito e/ou reflexivo a tal projeto, reificando excessivamente as diferenças internas que 
desconsideram certa unidade (ideológica, por certo) de caráter nacional. Se, como defendem os modernistas-
antropófagos, é preciso ser nacional para ser internacional, é também preciso ser regional para ser nacional como 
defendiam regionalistas como Gilberto Freyre (1973, 2010), nos termos de uma globalidade da nação que valoriza 
os fluxos de suas gentes sem com isso negar possíveis diferenças. No meu ponto de vista “o caminho do meio” 
entre ambas as posições pode ser mais profícuo ao entendimento das relações parte-todo, e, daí, o jogo dentro-
fora. Ruben Oliven (1992) tocou neste tema para o Rio Grande do Sul, mas penso ser necessário aprofundá-lo, sob 
enfoque um pouco diferente, para o estado do Pará.
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gentes, tomadas como selvagens, reduzidas à natureza e inferiorizadas pe-
los anseios culturais de matriz europeia.

Todavia, se a diferença aqui é ressaltada, é preciso entendê-la a par-
tir da complexa tarefa lusa (e, posteriormente luso-brasileira) de constituir 
uma unidade na diferença (arranjando partes e todo) que, se necessaria-
mente experimentou as vicissitudes próprias aos empreendimentos colo-
nizadores em tensão e disputa no Mundus Novus, nem por isso significou 
ausência de projeto no processo de colonização da Terra Brasilis, como 
certa leitura de Sergio Buarque de Holanda (1995) daria a entender. Os 
projetos lusos de ocupação do que viria a ser o território brasileiro foram 
descontínuos e seguiram os ritmos próprios ao contexto de globalização 
cultural e econômica reinantes à época, principalmente entre os séculos 
XVI e XVIII, e isso explicaria em parte, por exemplo, a derrocada da expe-
riência [espanhola] civilizacional jesuítico-guarani no Sul do Brasil estu-
dada por mim noutro momento (SILVEIRA, 2004) – e sua consequente inte-
gração regional ao projeto português –, dado em concomitância ao projeto 
iluminista pombalino de edificação urbana no Norte do País, com a intensa 
renovação da cidade de Belém. Ambas as medidas resultaram das tensões 
luso-hispânicas, cujos desdobramentos do Tratado de Madrid (1750) para o 
caso luso, ligavam-se às estratégias que visavam conter a expansão hispâni-
ca no continente sul-americano, especialmente no que se refere aos limites 
da América Portuguesa. Paradoxalmente, no Sul o barroco clássico do gênio 
italiano de Primoli era devastado tornando-se ruína, enquanto no Norte o 
barroco se renovava com o neoclássico de Landi, outro gênio italiano.

O século XIX no contexto amazônico, por sua vez, representou um 
período de redefinição dos rumos de uma economia pautada na busca de 
drogas do sertão (cacau, especiarias, entre outros), como foi aquela que 
mobilizou o projeto pombalino no Grão-Pará. Samuel Benchimol (2009) é 
um intelectual amazônida importante para a reflexão sobre esse período, 
especialmente porque as suas preocupações se voltam à constituição étni-
ca dos contingentes populacionais amazônicos, considerando uma longa 
duração. Se Benchimol fala desde o Amazonas e, portanto, de Manaus – 
onde ecoariam no contemporâneo as vozes de Márcio Souza (2001, 2007) 
e de Milton Hatoum (1989, 2000) –, para o contexto paraense teríamos Er-
nesto Cruz (1992 [1970]), Eidorfe Moreira (1966, 1989), Augusto Penteado 
(1968), Vicente Salles (1988) e Leandro Tocantins (1987), que contribuíram 
para a compreensão de tais dinâmicas para o contexto de Belém – atual-
mente os trabalhos de Maria de Nazaré Sarges (2002a, 2002b), de Aldrin 
Moura de Figueiredo (2001, 2008) e os de Fábio de Castro (2010, 2011) – na 
literatura, Edyr Augusto (2015) – são fundamentais.
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Pensando a região amazônica para além das fronteiras da antropologia

Um dos caminhos que julgo estimulantes para o entendimento e a 
reflexão acerca de determinado contexto histórico-cultural diz respeito à 
possibilidade hermenêutica do antropólogo se debruçar sobre o material 
literário produzido por agentes diversos (diante da multivocalidade simbó-
lica referida ao dito e o seu amplo campo metafórico, assim como ao não 
explícito, no sentido das entrelinhas e, mesmo, de certa ironia) ao longo 
do tempo. A partir daí, narrativas (orais, literárias, imagéticas), memoriais 
(pessoais, coletivas, sociais), históricas (nacionais e (trans)fronteiriças; pro-
saicas e locais), documentais (escritos, iconográficos, edificados) se entre-
laçam e emergem como possibilidade e potência interpretativa – e, portan-
to, heurística – em relação aos fenômenos estudados, que, se não evocam 
apenas certa (in)disciplina, podem conduzir o pesquisador ao caminho ár-
duo e engenhoso do trânsito disciplinar na construção do conhecimento, 
produzindo um saber ampliado. Trata-se, então, de pensar tal possibilida-
de a partir de uma rica abordagem bachelardiana/durandiana que se volta à 
poética e à mitocrítica de certas obras, especialmente diante dos devaneios 
de quem as produziu e a sua aderência ao sensível em consonância ao tem-
po (e, por certo, ao espaço) vivido e, por isso, pensado.

Há, nestes termos uma dimensão fenomenológica própria à imagina-
ção criadora (ligada à biografia do sujeito-escritor), bem como ao imaginá-
rio, ambos figurando como expressões formais e estéticas ligadas a um “es-
pírito de época” nos termos benjaminianos, mas também, de uma maneira 
do pesquisador voltar-se (neste caso, o sujeito-leitor): 1) à historicidade – in-
cluindo as agências orquestradas pelo Outro no acontecer do (des)encontro 
intercultural experienciado na vida vivida/no espaço praticado (CERTEAU, 
1994), diante de projetos coletivos e mitos trans(figuradores; culturadores; 
fronteiriços); ou mesmo na elaboração cultural da figura do Outro e de seus 
territórios de pertença por parte do estrangeiro (BOON, 1993; SAHLINS, 
1990; SIMMEL, 1983; TODOROV, 1999; WAGNER, 2010), portanto de ins-
crevê-los/narrá-los/descrevê-los, enfim de textualizá-los, do que derivaria: 
1.1) a necessidade de incluí-los [o Outro/o estrangeiro] na perspectiva que 
considera a existência de uma tragédia da cultura (SIMMEL, 1988) ante uma 
teleologia histórico-civilizadora que encompassa a diferença [o Outro] em 
nome de uma ideologia judaico-cristã embalada pelo afã capitalista de se 
apossar [o estrangeiro] das coisas e das gentes como fetiches-mercadorias, 
e que por isso mesmo, a partir daí deverão lidar com a melancolia e a ruína 
(BENJAMIN, 1985) de um mundo, da mesma forma que liga-se à História 
alienígena/alienadora que a figura aventureira-aventurosa do estrangei-
ro (HOLANDA, 1995; JANKÉLEVITCH, 1989; SIMMEL, 1983; WAGNER, 
1979) introduz como sina e dilema onde instaura seu domínio.
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Num segundo aspecto: 2) é preciso realizar uma mitocrítica (DU-
RAND, 1996; TURCHI, 2003) que tome a potência imagético-hermenêu-
tica do mito na obra literária, como um documento de valor heurístico 
– e, portanto, etnográfico – relevante para a compreensão do passado em 
relação ao presente, o que decorre: 2.1) a atenção por parte do antropólogo 
tanto à uma ritmanálise dos fenômenos e as agências humanas no tempo 
vivido outrora, os quais durariam transfigurados no atual, e cujas imagens a 
eles aderidas tenderiam a se deslocar movidas por sua potência e se agru-
pariam (consteladoras/enxameadoras que são) em torno de uma simbólica 
específica – identitária, étnica, urbana, florestal, comensal, entre outras, 
no seu entrelaçamento mais-que-humano.

A deriva das imagens seguiria um ir e vir ritmanalítico próprio às 
dinâmicas da memória e encontraria a mitanálise como reflexão acerca da 
persistência dos mitos no contemporâneo – auxiliada por uma mitocrítica 
literária – que permitiria encontrar nas memórias pessoais/narrativas co-
letivas e sociais a convergência das imagens e, quiçá, a transfiguração da 
história pelo mito, ou a emulação do mito pelo patrimonialismo com forte 
acento histórico-cultural reivindicador de identidades e autenticidades no 
corpo da metrópole amazônica.

*

Ora, se a Modernidade encontrou nas narrativas de viagens e de 
aventuras uma forma estético-literária própria – que, como apontou Giucci 
(1992), foi se alterando ao longo do tempo – para descrever os novos luga-
res “descobertos”, países distantes, fauna e flora exóticas e os coletivos hu-
manos detentores de costumes estranhos ao Hemisfério Norte, tal questão 
foi extremamente relevante para o mundo amazônico desde o XVI. Se tal 
literatura está repleta de elementos biográficos dos autores-viajantes, de 
idiossincrasias e humores, de valores e visões de mundo definidores de ethos 
específicos, é porque ela traz e/ou arrasta consigo uma série de imagens re-
correntes, antagônicas, convergentes, em suma, possíveis, ante as interações 
com as diferenças, mas também, entre os próprios viajantes originários, por 
vezes, de lugares distintos. Portanto, se elas primeiramente constituem par-
cela importante do que se entende por imaginário acerca do Mundus Novus, e 
posteriormente sobre a Amazônia, ela também é força imagética em termos 
ideológicos – senão de um individualismo emergente enquanto sistema de 
ideias (DUMONT, 1985), como uma perspectiva imperialista que desembo-
cará em Estados-nações, desde uma proto-globalização em termos de ace-
leração/achatamento do espaçotempo e de reconfigurações do mapa-mundi, 
indicando, ainda, transformações em termos culturais com consequências 
identitárias no contexto europeu diante da Outridade de além-Europa, as-
sim como frente às disputas da Mesmidade-europeia. A heterogeneidade so-
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ciocultural europeia se redefine diante do Mundus Novus e, certamente, da 
Amazônia, e como desdobramento, força/impele os amazônidas, pelo cará-
ter processual da conquista-colonização, a se redefinirem também.

As narrativas heroico-aventureiras dos séculos XVI e XVII reple-
tas de enfrentamentos de situações inusitadas, de horrores relacionados à 
presença de animais estranhos e monstros, de naufrágios e maus agouros, 
prepararam tanto o terreno quanto o imaginário para o empreendimento 
Iluminista do XVIII: mobilizador das suas “Viagens Filosóficas” acompa-
nhadas da coleta de materiais para constituir os gabinetes de curiosidades 
e as coleções botânicas e zoológicas (em Museus de História Natural, ou 
vivas em Jardins Botânicos, especialmente).

A partir do XVIII, os relatos dos viajantes perdem certo tom catas-
trófico, todavia segue o espanto com a grandiosidade e a monstruosidade 
das formas vivas – as “formas informes” ou disformes, híbridas. Agora, 
agrega-se à viagem exploratória algo de aventuroso (no sentido dado ao 
termo por Buarque de Holanda (1995)), cujo afã de conhecer, mapear e clas-
sificar – diante das possibilidades iluministas de construir o saber à época 
– busca por intermédio de uma taxonomia de cunho enciclopédico, o regis-
tro das coisas do mundo pela via científico-filosófica.

Sendo assim, se percorrermos as narrativas produzidas sobre a Ama-
zônia entre o XVI e o XVII, temos uma série de conquistadores (Orellana, 
Teixeira, entre outros) e religiosos (Acuña, Carvajal, D’Évreux, D’Abeville, 
entre outros) que informam o reino acerca do que presenciaram em “terras 
ignotas”, bem como acontecimentos de caráter simbólico-prático (alguns 
diriam históricos), sempre associados ao reconhecimento e à posse de ter-
ras, à tentativa de controle de suas gentes em nome do rei e do deus cristão. 
Os clérigos, por sua vez, além de missionarem o gentio e se proporem a 
sedentarizá-los – figurando tal feito como uma espécie de arquétipo das 
cidades vindouras – principiam os registros de lugares e sua topografia, 
destacando os recursos e os acidentes hidrográficos, a fauna e a flora úteis, 
bem como a identificação dos diversos contingentes humanos que habi-
tam a região. No entanto, o objetivo é a conquista espiritual.

O século XVIII, focado nas luzes do Esclarecimento, seguirá os es-
forços de dominação engendrados nos dois séculos anteriores; todavia, os 
viajantes se inserem neste Novo Mundo movidos não apenas pelos anseios 
de domínio dos corpos e das almas do gentio. Os deslocamentos pelas ter-
ras desconhecidas apresentam o claro interesse de confirmar mapeamen-
tos de regiões/cursos hídricos/acidentes geográficos e, por certo de corrigi-
-los; de identificar e catalogar espécies animais e vegetais – não apenas as 
úteis aos reinóis; de descrever os grupos humanos a partir de suas carac-
terísticas físicas e costumes, preparando o terreno para a emergência da 
Etnologia como disciplina, entre outros aspectos.
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Neste período, tomando como referência somente os viajantes ilus-
trados que percorreram a região amazônica, temos figuras de vulto como 
La Condamine, João Daniel, Giuseppe Landi, Alexandre Ferreira, entre 
outros, e tem-se um complexo mapeamento deste mundo que oscila en-
tre a (in)credulidade das visões, as proporções desmedidas, as curiosidades 
possíveis como expressões modernas da busca do novo, do desconhecido e 
que, no XVIII, passará pelo escrutínio das ciências, como locus da razão à 
serviço do Império Luso.

O século XIX, após a chegada da família real ao Rio de Janeiro em 
1808 e a abertura dos portos às nações amigas, revela-se um período pro-
missor para as viagens – agora, nuançadas pelo esforço iluminista de co-
nhecer associado à visão romântica sobre as paisagens, perspectiva in-
fluenciada pelo olhar de Humboldt (RICOTTA, 2003), ou ainda, dos seus 
“quadros da natureza”. A Amazônia não seria uma exceção nesse panora-
ma de deslocamentos dos estrangeiros pelo País, movidos que eram por 
distintas intenções. Spix e Martius, o casal Agassiz, Marcoy, Spruce, Bates 
e Wallace, entre tantos outros cronistas.

Este brevíssimo panorama dos viajantes entre o XVI e o XIX serve 
apenas para esboçar um complexo contexto de viagens de pessoas e ideias 
– tomando emprestado as reflexões de Renan Pinto (2008) – que, apesar 
da enorme produção sobre o tema, ainda merece maior reflexão a partir 
do campo antropológico. Uma varredura nas viagens e viajantes que per-
correram a Amazônia traz à tona personagens (os viajantes em si) pouco 
conhecidos e que merecem atenção, mas também descrições sobre lugares, 
cidades, modos de vida e da natureza regional muito pouco explorados 
quando se pensa a gênese do mundo urbano na Amazônia.

*

Entre as iconografias que aparecem no original do livro de Wallace 
(1979) sobre a sua temporada amazônica, no meu ponto de vista, destaca-se 
uma que apresenta enorme relevância ao estudo que ora proponho. Nela, o 
leitor pode vislumbrar a singela imagem da capela de Nazaré, construção 
situada junto ao modesto conjunto de habitações feitas de pau a pique e 
cobertura de palha, apresentando a floresta ao fundo. A imagem foi re-
gistrada durante a passagem do naturalista pela cidade de Santa Maria de 
Belém do Grão-Pará, no ano de 1849.

O viajante contemporâneo que tem a oportunidade de conhecer a Ba-
sílica de Nazaré, localizada no Centro Arquitetônico de Nazaré (CAN), na 
cidade de Belém, especialmente no período do Círio de Nazaré, precisaria 
realizar certo esforço para perceber as reverberações imagético-memoriais 
que vinculam a singela iconografia de Wallace com a suntuosidade da cate-
dral e os cerca de 2 milhões de romeiros que, em 2016, peregrinaram ao local.
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O igarapé do Murutucú, no qual o caboclo Plácido José de Souza 
encontrou a imagem da santa em 1700, situado outrora atrás da pequena 
capela que seria erigida em homenagem à virgem, foi soterrado ao longo 
das sucessivas tentativas de “saneamento” da cidade – como foi antes, sob 
o domínio da coroa portuguesa, realizado com o Igarapé do Piry – e sobre 
ele, atualmente, segundo o senso comum, localiza-se a Basílica Santuário, 
ou talvez, uma loja do McDonald’s. De qualquer forma, seja o CAN ou o 
McDonald’s, temos dois lugares de culto na Modernidade belenense in-
seridos nas complexas tramas do capitalismo contemporâneo – ligado ao 
turismo religioso, ou aos fast foods.

As imagens evocadas acima servem para indicar as complexidades 
inerentes aos processos de transformação das paisagens belenenses ao lon-
go do tempo, e que as narrativas de viajantes naturalistas ou não – mas, tam-
bém, os romances18, as crônicas, as memórias e estudos diversos – podem 
contribuir à reflexão acerca de tais processos no Norte do País, pois per-
mitem em algum nível a comparação entre Belém e Manaus, por exemplo. 
Além disso, os inúmeros viajantes que passaram por Belém no XIX podem 
contribuir significativamente, a partir de uma leitura crítica de suas obras, 
para a reflexão acerca dos processos de assimilação-acomodadora/transfor-
mação das paisagens, de matriz interétnica, para a configuração das feições 
urbanas belenenses em constante modificação ao longo do tempo.

A virada do XIX para o XX: viajantes, expansionismo capitalista e 
o ciclo da borracha

A figura complexa e visionária do maranhense Antônio Lemos, in-
tendente da cidade de Belém na virada do século XIX (1897) para o XX 
(1911), permanece como de um personagem político de enorme relevância 
para as feições contemporâneas da metrópole amazônica (SARGES, 2002a, 
2002b). As transformações que o intendente realizou no corpo da cidade 
permanecem como referências da urbanidade e da civilidade que marca-
ram o período em questão como a Belle Époque paraense, definindo certo 
espírito de época, não raro, evocado com alguma melancolia identificada 
à perda e à ruína de um tempo de fartura econômica ligada à imagem da 
Modernidade amazônica.

As modificações que o político impetrou na cidade de Belém repre-
sentariam uma significativa reforma de caráter urbano, as quais redefini-
ram as suas feições, só encontrando paralelos na Reforma Pombalina do 
XVIII: se o reformismo lemista se apoiou no fausto efêmero da economia 

18 Os romances ambientados em Belém, especialmente Belém do Grão-Pará, de Dalcídio Jurandir são fundamentais 
e os retomarei mais adiante. Obras de períodos anteriores como Hortência, de Marques de Carvalho; livros de Inglês 
de Sousa, entre outros devem ser considerados quando se pensa a Amazônia urbana e seu entorno.
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da borracha, as transformações pombalinas da cidade ancoraram-se nas 
riquezas oriundas das drogas do sertão. De qualquer maneira, a cíclica de 
uma economia movida pelo extrativismo – nem sempre prudente – mobi-
lizou mudanças paisagísticas desde um iluminismo imperialista até a as-
censão de um capitalismo periférico bellepoqueano, ambos marcados por 
um escravismo mais ou menos explícito.

A Belém de inspiração hausmmaniana é a cidade dos palácios e pa-
lacetes, dos largos bem construídos e dos espaços de evasão à Bois de Bo-
logne, da riqueza que se estende do baixo Amazonas a Manaus até alcançar 
Iquitos, no Peru, mas que se mantém nas mãos de poucos. Esta Amazô-
nia é aquela sonhada por um personagem como Fitzcarraldo, de Werner 
Herzog, mas vivida a duras penas pelos nordestinos migrantes, ou sim-
plesmente, “arigós”. No senso comum, todos eram “cearenses”, como bem 
lembrou Benchimol (2009); no entanto eram oriundos de diversas partes da 
região Nordeste do País, naquela que é considerada por Benchimol como 
a maior diáspora interna ocorrida no Brasil, todos fugidos das escassez/
aridez climática – remetendo à Vidas Secas de Graciliano Ramos, ou às ma-
zelas do Grande Sertão Veredas, de Guimarães Rosa – buscando um mundo 
melhor na umidade da hileia amazônica19. Parece-me necessário, pela via 
de uma etnografia da duração (ROCHA; ECKERT, 2013b), contribuir com 
a exposição das vísceras da Belle Époque e suas formas de cultura do terror 
(TAUSSIG, 1993), que mescla humanos e não-humanos no processo de tor-
nar alguns menos humanos na voragem das paisagens infernais do sertão 
amazônico (para evocar tanto Euclides da Cunha quanto Rivera).

*

É início do século XIX em Belém. Imaginemos Mr. Roger Casement 
deambulando pelo Boulevard Castilhos França, às margens da baía do 
Guajará. Alto e elegante, o irlandês observa as gentes de cor e pardas em 
sua faina diária, humilde e empobrecida em sua vivacidade cotidiana. Ele 
seca o suor da testa com um lenço e pensa o quão caro é viver naquele 
lugar – ele já escreveu a amigos na Europa, queixando-se dos altos gastos 
que implica viver em Belém (MITCHELL, 2011). Como cônsul inglês, seu 
salário é parco para viver na cidade com toda a sua ostentação e mimetis-
mo obtuso dos modos europeus. Talvez seja difícil para ele frequentar o 
Theatro da Paz, onde as grandes companhias de ópera europeias se apre-
sentam aos ricos barões e baronesas da borracha. Júlio César Araña circula 
como um dos magnatas da borracha entre Iquitos e Manaus, talvez Belém. 

19 Aqui a literatura que coteja tal período é vasta e entre elas destaco: Coronel Sangrado (SOUSA, 2009), A Selva 
(CASTRO, 1972), Coronel de Barranco (LIMA, 2002), e Terra de Ninguém (GALVÃO, 2002). A obra de Lucilene Lima 
(2009) discute diversos aspectos de tal bibliografia.
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O irlandês e o peruano teriam seus destinos cruzados no Putumayo colom-
biano, como bem mostrou Taussig (1993) e Pineda Camacho (2003), quando 
os horrores da extração da borracha realizados por Araña (el Diablo) teriam 
sido denunciados por Casement.

Portanto, Belém no início do XIX vive o esplendor e a ostentação 
decorrentes do comércio da borracha, com todos os excessos e provincia-
nismos possíveis ligados àquilo que Márcio Souza (2007) chamou de “as 
folias do látex”. A Belle Époque belenense e manauara, respectivamente, 
atraem estrangeiros de toda sorte e parte – portugueses, espanhóis, in-
gleses, franceses, judeus oriundos da África, libaneses, norte-americanos, 
nórdicos –, especialmente aqueles envolvidos nos negócios com o caucho/
látex, mas também alguns em busca de aventuras e da possibilidade de 
ganhos em um mercado aquecido. Ambas as capitais se cosmopolitizam 
de maneira rápida, e tardiamente adentram nas formas mais aceleradas 
de globalização cultural e econômica, movidas pelo capitalismo (periféri-
co, no caso) que se expande para regiões outrora esquecidas, atraído pelo 
efêmero “ciclo do ouro negro” (MOOG, 1975). Trata-se de uma aristocracia 
que se moderniza escorada na escravidão alheia, daí ser difícil, inclusive, 
falar em capitalismo. Na verdade, são modelos colonialistas/escravagistas 
que nutrem o capitalismo no Hemisfério Norte.

É neste contexto que uma série de transformações urbanas emergem 
com força e, consequentemente, a paisagem citadina é reconfigurada física e 
etnicamente. Belém se moderniza e se complexifica diante do incremento de 
dinheiro que circula (SIMMEL, 1988), tonificando a vida comercial e econômi-
ca da capital, ao mesmo tempo em que vê o seu contingente populacional se 
alterar pela presença estrangeira – de dentro e de fora do País – no seu corpo 
citadino, ou no seu entorno seguindo em direção aos sertões longínquos.

Um número significativo de nordestinos adentra o sertão amazônico 
e engorda a mão de obra barata nos seringais – e, certamente, extraem a 
natureza barata, no sentido de Moore (2016) –, movida pelo aviamento que 
os aprisiona ao jugo dos patrões, dos coronéis de barranco com seus barra-
cões e regatões, ou mesmo, a partir de suas relações com os últimos. A tão 
falada ausência de mulheres nos seringais, que a bibliografia sobre a época 
aponta, institui, quando possível, o amasiamento com mulheres indígenas 
de diversas etnias como prática, e a figura do caboclo20, agora, se enrique-
ce com o elemento nordestino em sua configuração étnico-racial. Os “ce-
arenses” em sua pluralidade étnico-racial, paulatinamente, e de diversas 
formas, se entrelaçam à significativa sociodiversidade ameríndia pela for-

20 O complexo tema em torno da figura do caboclo foi cotejado por diferentes autores (Galvão (1976) e Rodrigues 
(2006), entre outros) e merecerá aprofundamento em estudo oportuno. Já realizei diversas incursões em meus 
trabalhos tangenciando o tema, e recentemente enfrentei mais detidamente a questão em texto publicado em 
capítulo de livro (Silveira e Isabelle (2017)), portanto, trata-se de uma questão que persigo há algum tempo.
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ça ou pelos laços afetivos, introduzindo não apenas um pool genético novo 
no processo, mas também um caldeamento renovado de sentidos e signifi-
cados simbólico-práticos aos modos de viver na Amazônia que produzem 
fulgurações novas nas expressões imaginárias locais.

Tanto o 1º quanto o 2º ciclo da borracha no contexto amazônico 
mesclaram desenvolvimento/progresso a retrocesso/decadência em ter-
mos civilizacionais, atravessados por violências, etnocídios e empobreci-
mentos. O caráter efêmero de ambos os períodos, todavia, deixou marcas 
significativas nas paisagens urbanas de Belém que, somadas às edifica-
ções do período pombalino, oferecem o atual caráter de monumentalidade 
à capital paraense. Há, portanto, uma rica produção literária (romances, 
diários, relatos de viagem, entre outros) sobre a época capaz de nuançar 
os modos de vida presentes nas maneiras de praticar a cidade e, a partir 
daí, de indicar dimensões do imaginário urbano (CERTEAU, 1993) – e de 
sua pluralidade – considerando as agências diversas dos sujeitos quanto às 
práticas de (bem) viver os lugares citadinos.

As paisagens ruiniformes citadinas, entre constructos e fragmentos21

Pensar a cidade de Belém é, para mim, a possibilidade interessan-
te de encontrar as dinâmicas relativas às alterações do/no mundo urba-
no, mediante a proposta de entender os procedimentos de conformação 
de paisagens ruiniformes no contexto amazônico. Neste caso, trata-se de 
pensá-la através da tensão entre edificação e decaimento, tomando tal ten-
sionamento como dimensão do cenário urbano para a existência de certos 
“dramas sociais”22 (TURNER, 1974) na cidade de Belém, diante das perfor-
mances dos sujeitos que nela exercem suas agências, bem como as crises 
presentes no contemporâneo.

As crises colocadas emergem principalmente quando se pensa nas 
ideias, por vezes, conflitantes entre Modernidade e tradição, como apa-
recem nas reflexões de Baudrillard (1985), Canevacci (1997) e de Berman 
(2007). Esses dilemas vêm à tona quando se busca interpretar uma me-
trópole no contexto brasileiro, mais diretamente quando se lida com as 
tensões entre os anseios de perdurar e as forças de decaimento, ambas 
articuladas aos esforços de manter as reminiscências/os lapsos oriundos 
dos esquecimentos diante das vicissitudes relativas a certo imaginário do 
progresso que adere e/ou aniquila seus patrimônios edificados ou não.

21 Uma versão deste texto foi publicada em Amazônias, cidades e jardins: anatomia urbana e identidades paisagísticas, livro 
organizado por Andrade (2016). Aqui revisito o texto e o atualizo para os meus propósitos neste artigo que ora apresento.
22 Perdas de fortunas, suicídios por endividamento, trapaças, conflitos por heranças: enfim, dramas sociais que 
permitem a configuração trágica das ruínas como expressão indicadora do fim de uma época.
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Entendo que através do trabalho da memória (BOSI, 1994) dos an-
tigos moradores de Belém, mediante os atos criativos de rememorarem 
as suas experiências e trajetórias pessoais junto à cidade que habitam – 
e, a partir daí, de tecerem as suas narrativas –, tento compreender as di-
nâmicas das modificações exercidas nos espaços praticados da/na cidade. 
Nestes termos, interessa-me refletir acerca das modificações dos espaços 
praticados (CERTEAU, 1994) por intermédio das narrativas de seus ha-
bitantes, envolvendo suas vivências e recordações sobre o mundo urba-
no desde longa data. Daí decorrem as formas como percebem e atribuem 
significados ao habitar/viver em uma cidade na zona equatorial brasilei-
ra, de maneira a fornecerem elementos que contribuam ao entendimento 
das formas sensíveis da vida social (SANSOT, 1979) diante das vicissitudes 
simbólico-práticas e dos (des)caminhos vinculados ao intenso processo de 
transformação das paisagens urbanas, que tende a redefinir os seus con-
tornos e, por vezes, a descaracterizá-las diante de uma lógica de progresso.

Seria o caso de levar em consideração as táticas engendradas por seus 
moradores (CERTEAU, 1994) através de suas agências cotidianas voltadas à 
efetivação da pluralidade de suas vivências na urbe. Elas seriam marcadas 
tanto pela errância quanto pelo sedentarismo: ambos presentes na cidade 
que praticam em seus trajetos diversos, entre a casa e a rua (DAMATTA, 
1997) /o privado e o público (SENNET, 1988), de maneira a assimilarem e 
acomodarem certas mudanças instauradas no corpus citadino mediante as 
suas percepções sobre ele, associadas às agências que realizam diariamente. 
Estamos operando aqui no âmbito de uma heterogeneidade sociocultural para 
o cenário complexo de Belém, de franca inspiração em Gilberto Velho (1994), 
onde arranjos socioespaciais e econômicos impulsionam o mundo da vida 
vivida em seus agenciamentos coletivos simbólico-práticos indicadores de 
pertença ao lugar e identificadora de ecossistemas urbanos mais-que-humanos 
nos quais as ruínas seriam um híbrido de natureza e cultura, ou melhor di-
zendo, uma figuração da naturezacultura urbana, ligada às formas de consti-
tuir a urbanidade na Amazônia Oriental no decorrer do tempo.

O caráter tensional, que vincula o presente vivido e o passado reme-
morado referidos à dinâmica urbana, emana das muitas dimensões da sim-
bólica de imagens/potências imaginárias relativas às ruínas existentes nas 
paisagens urbanas locais, em parte relacionadas à acelerada verticalização 
citadina de enorme força descaracterizadora de paisagens de outrora, ou me-
lhor, ao signo de Modernidade triunfante vinculada à busca incessante pelo 
novo, que aspira às alturas e se contrapõe aos antigos casarões erigidos na 
chamada Belle Époque paraense e que, noutro momento, representou o novo 
diante da tradição, por assim dizer – relacionados a um passado de osten-
tação econômica gerada pela indústria gomífera centrada no extrativismo 
voraz nos seringais que oprimiam populações mais ou menos mestiçadas.
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No contemporâneo, tais edificações, mediante o abandono e a ação 
desgastante do tempo, conhecem os derradeiros efeitos do decaimento e a 
inexorável queda no solo, remanescendo sob a forma de escombros, formas 
informes (CALABRESE, 1987). O cenário em questão constitui paisagens 
melancólicas e prenhes de memórias de tempos idos, cuja fragmentação 
tanto material quanto simbólica tende, até certo ponto, a estilhaçar os sen-
tidos de viver a/na cidade – sem com isso querer dizer, necessariamente, 
perda da memória – opondo duração (das coisas, inclusive) à rápida mo-
dificação experimentada no contemporâneo frente às exigências da espe-
culação imobiliária e do crescimento urbano desordenado, especialmente 
frente a certos devaneios modernizantes que persistem como signos tanto 
da insaciabilidade pelo novo quanto dos anseios de ascensão social mobi-
lizadoras de uma sociedade de consumo que redefine dimensões do imagi-
nário urbano (CERTEAU, 1993).

Simmel (1935) revela que, se o humano é capaz de edificar obras sig-
nificativas, é porque também pode destruí-las, ou simplesmente abando-
ná-las, deixando que o tempo e/ou as forças da natureza reconfigurem as 
paisagens edificadas, dando-lhes feições ruiniformes. Uma fenomenologia 
das formas arruinadas indicaria, mediante as manifestações do informe e 
do desfigurado, alguns aspectos próprios às dimensões da tragicidade do 
vivido, evocando os “atributos testemunhais das ruínas” (TRIGG, 2009a, p. 87) 
face às dinâmicas temporais na urbe23.

Para mim, tais dilemas constituem as dinâmicas de desfiguração e 
(re)construção constante das feições da urbe ao longo do tempo, bem como 
da simbólica de imagens que a ela adere e se intensifica no mundo citadi-
no em constante transformação, levando-se em consideração as agências 
humanas24 e não-humanas (intempéries, ação solar, erosão biológica pela 
atuação das raízes dos vegetais que aderem/assentam no corpo das edifi-
cações, entre outros). As paisagens ruiniformes, entendidas como formas 
informes híbridas entre o produto humano e o não-humano, revelam a luta 
constante entre forças paradoxais, porque antagônicas e complementares, 

23 Dylan Trigg (2009a, 2009b) afirma que os lugares traumáticos possuem a capacidade de articular a memória 
precisamente através de uma recusa da narrativa temporal contínua. Em termos formais, seguindo as indicações 
do autor a aparência da ruína, compreendida fenomenologicamente, conduz-nos a abordagem espaçotemporal do 
trauma nos termos de uma lógica do assombro e do vazio. A tensão entre-lugar e trauma deflagraria o embate 
entre embodiment, materialidade e testemunho, envolvendo tanto os sujeitos quanto às edificações no que entendo 
como a constituição da aura de um lugar ou de uma paisagem. Daí depreende-se que ambos figurariam enquanto 
expressões de um construto atravessado pelos sentimentos de perda e nostalgia na continuidade da experiência 
urbana e, portanto, de configuração de uma paisagem ruiniforme. Todavia, ambos estariam marcados pela dimensão 
formal e contraditorial da presença da ausência. A questão, portanto, não seria a falta, mas a sua presença excessiva 
transfigurada pelo mito e pela finitude.
24 O senhor Kenichiro Motoki durante o seu trabalho de demolição de construções antigas, afirmou ter destruído 
mais de 300 casarões na cidade de Belém. Notavelmente, o senhor que os destruiu conservou uma quantidade 
significativa de seus fragmentos, que atualmente compõem o acervo museal da coleção Motoki, no Museu do 
Estado do Pará (MEP), conforme Costa e Silveira (2011).
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na (re)configuração (des)contínua das paisagens (SIMMEL, 1977). O “ima-
ginário fenomenológico das ruínas” (VILA, 2007, p. 41) revela a face tur-
bulenta do tempo e as suas agitações diante das idiossincrasias coletivas.

Há dinâmicas ecoantropológicas presentes no meio urbano que se 
relacionam aos processos diversos de ocupação/transformação dos espa-
ços que nem sempre respeitam as paisagens edificadas no passado, en-
gendrando formas arquitetônicas e paisagísticas capazes de traduzir uma 
estética urbana no contemporâneo, movida pela voragem do novo, coexis-
tindo ou se opondo ao edificado no decorrer do processo de assimilação-
-acomodadora ativa ao contexto biogeográfico e cósmico no Norte brasileiro, 
por parte das populações humanas locais e aquelas oriundas de diferentes 
porções do País, associadas a não-humanos, co-produzindo ecossistemas 
urbanos-mais-que-humanos, tendo que lidar com questões próprias à mes-
tiçagem étnico-cultural em suas experiências com as formas de globaliza-
ção cultural e econômica.

Belém, enquanto locus do vivido, emerge como um dos axis mundi da 
experiência amazônica em seus conflitos e arranjos com a natureza (a flo-
resta/flora, a fauna, os igarapés, os rios-mares, as ilhas, entre outros) e com 
os grupos humanos (indígenas, negros, brancos, asiáticos, caboclos) num 
espaço friccionado porque dado na zona de contato que é a metrópole. 
Nestes termos, os seus ímpetos de expansão de fronteiras estão marca-
dos por um intenso diálogo mais ou menos tenso com os rios; nutrindo-se 
das florestas, mas, por vezes, em oposição a ambos. Além disso, Belém, 
enquanto a capital do Estado, precisa interagir com o contexto paraense, 
no âmbito da Amazônia brasileira inserida nos movimentos complexos da 
globalização econômico-cultural em andamento25 e seus anseios pelo novo.

Conforme Euclides da Cunha, somos “construtores de ruínas”26. 
Neste sentido, as paisagens de ruínas encerram certa estética, daí falarem 
de um tempo acidentado presente nas cidades brasileiras, cuja memória 
em sua dinâmica reelabora constantemente o vivido, articulando e dando 
significados “aos gestos e atos de destruição da paisagem urbana no coti-
diano dos habitantes da cidade” (ROCHA; DEVOS, 2008), diante de agên-
cias diversas nos processos de modelamento formal das paisagens como 
expressões do humano no mundo praticado e, por isso, fazendo com que as 
mesmas vibrem como receptáculos de sentidos na urbe – evocando espíri-
tos de épocas, quiçá, sentimentos nostálgicos.

25 Serre (1998) destaca a imagem de Belém enquanto cidade político-militar, ou ainda, como uma cidade fortificada, 
princípio civilizacional que estaria na gênese do mundo urbano brasileiro (ROCHA, 1995a); portanto, ela seria um dos axis 
mundi (ELIADE, 1992) amazônicos no processo de conquista territorial lusa no Norte do Brasil. Além disso, segundo Serre, 
a cidade de Belém ofereceria àquele que a contempla, pelo menos três perspectivas ao olhar: 1) como a porta oriental da 
Amazônia; 2) pela onipresença do elemento água; 3) e como a vitrine da colonização na Amazônia (1998, p. 1).
26 Citado por Francisco Foot Hardman no prefácio ao livro “Entre árvores e esquecimentos. História social dos 
sertões do Brasil”, de Victor Leonardi (1996).
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É por isso que a voragem desde a busca incessante pelo novo poderia 
figurar como o caráter de uma “alma bárbara” (ROCHA, 1995b), ou ainda, 
como “expressão bárbara” (RUAS; BONES, 1997) para as cidades brasilei-
ras (e amazônicas), revelando-se nas conformações contraditoriais das pai-
sagens citadinas em seus jogos de força (e de memória) pautados tanto na 
perdurância quanto na devastação dos lugares – de maneira dramática, por 
vezes, trágica –, resultantes de ações produtoras de formas/cenários que 
expressam estetizações do mundo a partir de uma ética de matriz barroca 
e de aspirações ao complicado.

Tal processo seria evidenciado pelas constantes mutações formais 
diante da exacerbação do contraditorial nos atos de supliciar a matéria, por-
que nele se revelaria um formismo ao mesmo tempo presenteísta e arraiga-
do ao gigantismo das composições tropicais, daí certo extrativismo danoso 
e pouco prudente. Expressão formal, portanto, que envolveria um processo 
civilizador identificado com um profundo amor à natureza, mas que não 
se furtaria em destruir implacavelmente o objeto deste amor (DAMATTA, 
1993), justo pelo viés civilizatório de expansão das fronteiras urbanas – a 
avenida Nazaré, conforme Moreira (1966), representaria o avanço urbano 
gerador de um rasgo na floresta em direção ao interior, daí que, no meu 
ponto de vista, seria um signo da devastação que dura até o momento atual. 
A importância imaginária da excepcionalidade das formas sul-americanas 
evocaria nos habitantes da urbe no contexto brasileiro, uma projeção utó-
pica das figurações fantásticas vinculada a um devir profano das imagens 
do além no presente. Presente e passado se confundiriam como possibili-
dades na produção tanto de uma estética do sublime quanto do feio, quiçá 
do kitsch, em sua abertura ao futuro. O imago, neste caso, revela-se potên-
cia estetizante de (des)construção em um mundo complicado, como sugere 
uma leitura lezamiana (LEZAMA LIMA, 1981, 1988).

Portanto, interpretar “a poética da instabilidade no Brasil” (ROCHA, 
1995b) é, necessariamente, lidar com a não-linearidade, as deformações e, 
mesmo, com o monstruoso na produção das formas urbanas, bem como 
constatar a proliferação de imagens vinculadas às memórias dos lugares 
(SILVEIRA, 2004; TRIGG, 2012), o que pode vinculá-las às paisagens de 
ruínas, uma vez que seriam decorrentes de formas sensíveis de lidar com 
os espaços que indicam outras maneiras de viver o tempo, como sugerem 
Rocha e Eckert (2005). O tempo, neste caso, deve ser compreendido “como 
uma sequência de rupturas e lacunas” porque descontínuo, sendo vivido 
diante do gigantismo mencionado como “resistência à miniaturização”, em 
que a “alma bárbara” da sociedade brasileira, alimentando-se dos valores 
modernos “constrói um comportamento estético singular em face das on-
dulações do tempo” (ROCHA, 1995b) que não se adequa, necessariamente, 
ao modelo europeu de conservação dos monumentos e de construções, já 
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que o princípio de movência27 dos sentidos por aqui assume outras rotas 
nos labirintos e espaços lacunares da memória latino-americana, sempre 
assediada pelo informe e pelo monstruoso.

Essas dimensões das imagens da cidade – urbanização, moderniza-
ção das formas arquiteturais, arruinamento, destruição e crise – estão pre-
sentes nas imagens dialéticas (BENJAMIN, 1985; BOLLE, 2000), expressas 
nas tensões existentes entre mito e história, lembrança e esquecimento, 
progresso e decadência, as quais produzem tanto uma instabilidade cria-
dora quanto um movimento contraditorial à urbe, dado o caráter lacunar 
e acidentado do tempo e os dilemas na ocupação do espaço para o caso 
brasileiro e, latino-americano, com suas dinâmicas barrocas (MORSE, 
1988). Há constante produção de ruínas que evocam seu caráter polissê-
mico (TRIGG, 2009a). Ou seja, é para a instabilidade de seus processos 
transformativos, revelados pelas formas como as pessoas experienciam o 
tempo – a lógica tensional e contraditorial; a voragem do novo como forma 
de redefinir ordens impostas e de restituir sentidos, mediante a presen-
ça da ruína – que o mundo urbano contemporâneo emerge enquanto um 
construto simbólico-prático implicado no vivido das populações brasilei-
ras. Tais dimensões da vida urbana belenense associam esquecimentos e 
lembranças, finitude e permanência, tradição e ressignificação, posto que 
sua matéria heteróclita exige pulsões e ações que alteram o seu corpo com 
uma constância própria às dinâmicas culturais nela presentes.

Esses construtos urbanos figuram como faces de um espírito de épo-
ca (Iluminista/Moderno/Bellepoqueano) e o seu decaimento paulatino, in-
dicam que, para pensarmos a cidade de Belém, precisamos considerar “a 
nostalgia de uma imagem perdida” (COELHO, 1996, p. 42), já que ela é “um 
lugar em transformação” (COELHO, 1996, p. 39-42). Pois as dinâmicas do 
construir e destruir enquanto formas de discursividade revelam “fragmen-
tos, a mistura de tempos e estilos”, exigindo do antropólogo que decide 
pensá-la percorrendo seus (des)caminhos, um investimento de pesquisa 
que interprete a densidade das memórias presentes na pluralidade das ca-
madas temporais, mediante à perspectiva benjaminiana que pondera acer-
ca de uma arqueologia da memória (SILVEIRA, 2004), frente às “alegorias 
das ruínas do progresso” definidoras da “massa confusa das ruínas”, onde 
constelam imagens relativas à “angústia da perda” (HAMEL, 2007, p. 7-8) 
quando se reflete sobre suas vicissitudes históricas.

A consequente instauração de uma “estética da desordem” (ROCHA, 
1995b) no contexto urbano pelos rompantes modernizadores que redefi-
nem as feições da urbe, os quais se mostram pouco atentos à manutenção 
do patrimônio arquitetônico que remonta a períodos passados da cidade 

27 Utilizo o termo a partir de Paul Zumthor (1997).
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e, por isso, prenhe de significações memoriais, é capaz de redimensionar 
bruscamente as formas edificadas e as maneiras de praticar os lugares de 
pertença por parte dos seus moradores. Sendo assim, através de suas nar-
rativas é possível cotejar os paradoxos entre perdurância e finitude das 
formas edificadas e memoriais no jogo de forças entre construção e der-
ruimento presentes na urbe. Ora, a lógica do progresso está, desde uma 
abordagem benjaminiana, intimamente ligada à noção de decadência de 
um período, ou ainda, de certas formas e estilos de vida por uma espécie 
de “erosão da memória” (HAMEL, 2007, p. 11).

A aura de uma paisagem ruiniforme, como tentei demonstrar, não se 
reduziria à materialidade da edificação derruída, pois, em verdade, refletiria 
o polimorfismo das ruínas – ambíguas, híbridas, vazias e/ou cheias de sen-
tidos, destituídas de substância – que se estenderiam no espaço praticado e 
sensível da urbe, por áreas específicas detentoras de formas em devir e aber-
tas às transformações de diferentes ordens. As derivas paysagéres de seus 
praticantes, nas suas evoluções no espaço, produzem tanto a ruína quanto a 
construção diante de seus projetos diversos no mundo. Como indicaria uma 
leitura de Simmel (1935), a ruína não representaria o fim, mas a possibilidade 
de uma forma paisagística outra se manifestar reunindo oposições comple-
mentares, como seria o caso entre cultura e natureza, ou ausência e presença, 
em um cenário que reúne emoções diversas e, mesmo, contraditórias.

As ruínas nos ultrapassam e não podemos reproduzi-las (VILA, 2007, 
p. 40) senão como espécie de simulacro do passado, capazes de restituir algo 
de romântico às paisagens que se degradam, com ou sem as nossas agências. 
As ruínas representariam a força misteriosa, contida na presença da coisa der-
ruída e que persiste num lugar, ao mesmo tempo em que indicaria a ausência 
diante das vibrações do tempo, evocando a incompletude e a finitude, mais ou 
menos traumática. Elas seriam a paradoxal ausência na presença do decaído.

Neste sentido, o caráter polimórfico não diz respeito apenas à ruína 
em sua concretude confusional, pois associaria a labuta morosa da natu-
reza sobre as edificações humanas ao derruído, por exemplo. A materiali-
dade do lugar decaído detém uma memória sutil, constituindo uma forma 
paisagística sensível no espaçotempo da vida social urbana, portanto, aber-
ta ao “dinamismo ativo da imaginação” (TRIGG, 2009a, p. 89), evocando 
imagens traumáticas vividas por uma sociedade diante de seus ímpetos de 
durar no tempo e de lidar com a finitude das coisas. Tais transformações 
da/na paisagem urbana estavam ancoradas na mecanização e na industria-
lização que se desdobrou ao longo do século XX, vinculada por um lado, à 
Modernidade emergente (com seus estilos e gostos de classe, bem como a 
avanços tecnológicos) e, de outro, à crise de um período de riqueza econô-
mica e ostentação, quando se considera a falência de uma “sociedade do 
látex” (SOUZA, 2001). Mescla de glamour e tristeza, e de saudade e descaso 
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com a paisagem urbana. Nostalgia do ontem no devir do agora, devaneio e 
choque na duração, finitude e recomeço nas dinâmicas urbanas.

As imagens do decaimento das edificações refletiriam/defletiriam as-
pectos da decadência dos estilos de vida de uma sociedade em dada época, 
revelando as feições traumáticas da experiência de crise no mundo urbano. 
Dylan Trigg (2009a, p. 88) afirma que tanto o lugar quanto o sujeito do trauma 
formam uma unidade estrutural paralela, neste caso, ambos configurariam a 
aura de uma paisagem relacionada ao fim de uma época, a qual ligava as for-
mas de morar com a vida de fausto econômico, quando os ricos habitavam 
locais considerados nobres, concentrando-se em determinados pontos da ci-
dade vistos como locais onde viviam “pessoas de posses”, em contraposição 
à miséria reinante no entorno. Existe, portanto, uma “intuição das ruínas” 
(VILA, 2007, p. 37) ligada aos seus mistérios – ou, por vezes, ao seu caráter 
taciturno imerso numa aura nostálgica e de finitude – que falam das vibrações 
de um espírito de época cujas reverberações temporais ressoam no atual.

As paisagens ruiniformes ou o “paraíso perdido28” no panorama amazônico 
de Dalcídio Jurandir29

Temo pela descaracterização de Belém, condenada a uma 
urbs desumana, poluída, igual a qualquer cidade 

Carta à Maria de Belém Menezes (1996)

Belém do Grão-Pará é uma obra-prima da literatura brasileira de fei-
ções amazônico-paraenses. Nela, o modernismo brasileiro se reconhece, 
por assim dizer, deslocado, já que suas margens são um horizonte aberto 
diante do rio-mar – desde o Marajó: de Cachoeira do Arari a Belém30 – 

28 Conforme Pedro Maligo (1992, p. 50), “[u]m dos principais eixos que orienta a representação da Amazônia em 
Jurandir é o tempo”, daí o autor compreender que há uma tensão que permeia o texto; certa desconexão temporal 
entre o percebido e o imaginado. Neste sentido, a “Amazônia presente de Jurandir é um mundo em ruínas”, marcado 
pelo desabamento/caimento, portanto, imersa numa decadência física e perda moral denunciada pelo romancista.
29 Esta parte do capítulo é fortemente tributária dos dois importantes números da Revista Asas da Palavra (2004a, 
2004b), dedicadas à obra dalcidiana, que li atentamente, embora tenha me apoiado mais diretamente em alguns dos 
autores; do livro Leituras Dalcidianas (LEITE, 2006), além dos artigos de Maligo (1992) e Bolle (2011).
30 Nos três romances do Ciclo do Norte – Chove nos campos de Cachoeira, Marajó e Belém do Grão-Pará – a presença 
dos cursos hídricos é marcante. A figura de um rio-mar no cotidiano dos personagens não apenas nutre, mas devido 
à sua posição singular de fluxo e comunicação entre-lugares praticados, revela sazonalidades/temporalidades 
distintas que se ligam às agências mais-do-que-humanas no mundo amazônico, pelo transbordamento das águas/o 
enlameado dos trajetos/a saturação da umidade que tudo preenche/adere-marca e/ou mofa, que isola na ilha-
casa-palafita, da mesma forma que, na medida em que se vive o tempo das chuvas nos lugares, busca-se vencer 
espaços entre eles – navegar no impreciso do mundo da vida vivida, de uma Belém que se arruína, também, diante 
da intempérie. Maligo (1992, p. 51) tem razão quando considera que o “rio é um mediador comum entre o tempo e o 
espaço” na prosa dalcidiana, sua metaficção amazônica de fundo vivencial e etnográfico. As imagens profundas de 
gigantismo e mistério dos cursos hídricos (ligadas ao jogo simmeliano de proximidade-distância dos personagens em 
relação às águas) revela um imaginário complexo animado por agências mais-do-que-humanas.
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tratando-se de uma obra ampla, onde os quadros da natureza transam com 
os quadros culturais numa ecoantropologia urbana complexa. Aqui, sigo os 
passos de Benedito Nunes (2004, p. 16) quando o pensador indica que o 
romance dalcidiano revela um “percurso do rural ao urbano”, pois a po-
ética das suas paisagens é aquela da instabilidade tanto do meio quanto 
dos personagens na sua trajeção no mundo (BERQUE, 2000). Alfredo, o 
menino mestiço, com seus dilemas identitários e superações (é um mulato-
-caboclo marajoara) possui um projeto de vida a cumprir longe de casa. O 
jovem estudante em busca de ascensão social, diante de um campo de pos-
sibilidades que se abre a ele (VELHO, 1994), encontra nos Alcântara, fa-
mília decadente, um porto (in)seguro onde ancora seus anseios e conflitos, 
ou melhor, ele é um indivíduo moderno/um sujeito-psi vivendo as tensões 
(inter)subjetivas da vida moderna, preocupado com a construção de si no 
mundo do Outro, numa Belém que desconhece e a qual se lança.

Alfredo traz consigo desde o Marajó, de Cachoeira, um devir-vegetal, 
revelador da potência mágica de suas raízes em projeção no mundo – daí, 
uma vontade de enraizar-se num lugar-outro em busca de seus objetivos, 
a Belém pós “orgia do látex”, embora tenha consigo o pluriverso marajoara 
– pois com o seu pequeno talismã, o carocinho de tucumã seguro na palma 
da mão, projeta-se na cidade sonhada, iluminada – porque iluminista – e 
desfruta tensionalmente suas “paisagens, personagens e situações comuns”, 
quando um “largo panorama urbano” (NUNES, 2004, p. 16) se deflagra diante 
de seus olhos enquanto deambula/flana na Belém fétida (FURTADO, 2004b, 
p. 99), reconhecendo assimetrias sociais e seus dramas, na medida em que 
reconhece sensivelmente uma estética de ruínas – físicas e morais.

Todavia, os itinerários urbanos de Alfredo – em relação à casa (o so-
brado dos Alcântara, derruído ou não) e a rua (os tantos percursos que tra-
çaria na Belém dos anos 20) junto à Libânia e Antônio, por exemplo – não 
deixariam de falar de uma “poetização da paisagem”, que revelaria o sentido 
simmeliano (SIMMEL, 1988, 1996) da tragédia da cultura referido às trans-
formações das paisagens – de um stimmung que nelas vibra –, uma vez que a 
condição moral/existencial de ruína encerraria dramas sociais densos, mas 
nem por isso menos poéticos da vida vivida. Isto indicaria uma tensão no 
texto dalcidiano entre natureza e cultura (o piano à sombra da mangueira, 
como lembra Furtado (2004b)), mas também certo devir híbrido de natureza-
cultura no mundo belenense em derruição – à la Simmel (1935) –, de um es-
pírito nostálgico nas suas paisagens ruiniformes; de modernidade/barbárie/
selvageria31, quiçá de borramentos de fronteiras. Diria respeito aos próprios 

31 Selvageria aqui é usada no sentido de Taussig como sinônimo de civilização/civilidade que nega, assassina 
mediante um desejo genocida, enfim, que “fragmenta o outro” por intermédio de “uma cultura do terror”. Vibra a 
imagem terrificante do barracão e dos caminhos/varadouros no seringal.
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dilemas que a Modernidade cria para si, mais diretamente àqueles que se 
veem como indivíduos modernos na urbe – com certo ar blasé de olhar o 
mundo –, especialmente ante a circulação desenfreada do dinheiro, dos bens 
de consumo, que revelariam um presenteísmo extremo e pouco precavido32.

A crônica do mundo urbano belenense desenhada nas paisagens dal-
cidianas são, sem sombra de dúvidas, impactantes e reveladoras de uma 
“Belém derruída” (FURTADO, 2004b). A ruína, em Dalcídio Jurandir, re-
mete ao fim de uma época de opulência que jamais enxergou “a massa mes-
tiça” (PRESSLER, 2004), pois a desumanizou no ato mesmo de escravizá-la, 
de achar que certo mimetismo europeu duraria para sempre, ad infinitum. 
O romancista, portanto, traz à tona as vísceras da Modernidade desajeita-
da – se ela, porventura, em qualquer lugar tem jeito –, enviesada nas suas 
formas de se assentar em terras brasileiras33, repleta de arestas que ferem 
o que não é espelho de sua arrogância. As paisagens dalcidianas de Belém 
do Grão-Pará revelam a “consciência aguda da ruína de sua sociedade” 
(FURTADO, 2004b, p. 100), pois como ele próprio diria: “[é] a minha Belém 
que morre” (ASSIS, 2001, p. 82).

Neste sentido, tal crônica citadina é oriunda de um dos pensadores 
mais atentos aos dilemas da sociedade brasileira, posto que coloca a Ama-
zônia não apenas como cenário dos dramas humanos, mas a situa como lo-
cus de uma simbólica de imagens – arquetipais, dialéticas, contraditoriais, 
plurais – onde o humano se vê como tal porque é indissociável de seu lugar 
de pertença, de seu nicho de elaboração de devaneios que o projetam no 
mundo pelas coexistências mais ou menos dramáticas, porque atravessa-
das pela tragicidade de uma temporalidade turbulenta que reduz o huma-
no à força de trabalho expropriável diante de uma natureza barata: aqui, o 
caráter lupino de exploração do humano pelo humano encontra a inferiori-
zação da natureza pela cultura e engendra as ruínas na Modernidade (bem 
ou mal assentada) na porção setentrional brasileira.

Dalcídio Jurandir é um dos grandes nomes do modernismo paraen-
se/amazônico, ou ainda, de certo pós-modernismo (nos termos de Maligo 

32 Furtado (2004b, p. 97) refere-se ao esfacelamento das formas urbanas e morais de uma sociedade, e o que 
se percebe como a produção de formas informes (as ruínas dos sobrados, a corrupção de Virgílio, a prostituta 
decadente, a cidade fétida), já que o “autor traça um painel da Amazônia decaída pós auge do ciclo da borracha 
e nos revela as fantasmagorias desse ciclo econômico na região”. Portanto, diante dos dilemas enfrentados por 
uma aristocracia arrogante – justo porque necessitava de escravos: os seringueiros nos sertões; as crias da casa na 
urbe – em condições socioeconômicas que “não representavam um capitalismo consolidado”. Tratava-se, assim, de 
uma oligarquia “ignorante de suas regras” que não considerou a “competição” e viu seu mundo esboroar”, cega que 
estava pelo “deslumbramento” do fausto. A “arraia miúda” que não pereceu à violência física e simbólica resistiu à 
decadência do jeito que pode: a assimetria está aí até os dias atuais e a nostalgia do fausto vibra como um onirismo 
bellepoqueano. Dalcídio Jurandir optou por denunciar a seu modo os dramas “de sua gente”, a expropriação da 
natureza e do homem pelo capitalismo periférico e imprevidente.
33 Certamente, o caso de Belém não é o único no País. Tomo a cidade como objeto de reflexão porque Dalcídio Jurandir 
se volta ao universo amazônico urbano, mas também porque vivo nela, e sobre ela me debruço a fim de cotejar certos 
temas de sua vida social (mais-que-humana, inclusive) – no sentido de pesquisá-la e tentar entendê-la, há 17 anos.
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(1992), já que é de uma geração posterior de escritores modernos) que se 
erige sobre as marcas da crítica ao regionalismo, mas a partir de uma pers-
pectiva crítica do mundo social amazônico, mais especificamente de Be-
lém, uma vez que é ele “o introdutor da paisagem urbana da Amazônia”, de 
acordo com Benedito Nunes (2004), pois narra – daí um esforço histórico-
-memorialístico, documental – o seu “universo derruído”.

O texto dalcidiano evoca imagens de uma cidade vibrante apesar 
de suas mazelas, que, devido à riqueza narrativa, retrata uma Belém cujas 
feições são plurais e, assim, conhecemos sensivelmente aspectos de suas 
paisagens de outrora. Há beleza que pulsa da/na nostalgia de um tempo pas-
sado, mítico-idealizado, enfim, de uma presença na ausência (suas fantas-
magorias mais ou menos tétricas), entrelaçando rural e urbano de forma 
intensa; pela força poética da cidade que tanto amou e que temia, diante 
do agravamento das situações assimétricas no interior (Marajó)/dos pro-
blemas sociais latentes na urbe, se degradasse ainda mais, e que a epígrafe 
que usei para este tópico revela.

Concordo com Câmara Cascudo, citado por Pressler (2004, p. 125), que 
a prosa dalcidiana revela “a verdade cotidiana, com a paisagem exata” – e, 
sendo assim, estaríamos diante de “um etnógrafo” – pois “o que seria docu-
mento etnográfico incorpora-se como elemento na tessitura da narrativa” 
(FURTADO, 2004b, p. 104), porque é justo da matéria palpável e vívida de 
inúmeros sujeitos com os quais conviveu, e que o autor soube observar par-
ticipando, interpelar sensivelmente, quiçá, registrar detalhes em seus apon-
tamentos, que a sua consciência sobre a sua gente aflorou a seu modo, de 
maneira tão sensível e brilhante. Dalcídio, demonstra ao leitor interessado 
em etnografia o caminho das pedras, sua visão nada ingênua sobre a Ama-
zônia, e indica neste rumo, que ela é/e representa um lugar universal (porque 
reúne pluralidades quando transfigura o regional e aceita o local na tensão 
com o global, numa totalidade própria que se particulariza o humano não o 
reduz a isso, quiçá, indica a seu modo, que o pluriverso amazônico é rico e 
mais-que-humano). Ela seria universal aos olhos do autor e, por isso mesmo, 
no seu texto, no sentido de ser/estar re-situada em relação aos pontos de 
vista do centro (que se quer sempre moderno, e melhor que os outros pela 
lógica do colonialismo interno), mas nem por isso as suas paisagens textuais 
intersubjetivas representariam certo regionalismo tacanho.

Ao falar das vicissitudes de uma cidade na periferia do capitalismo34, 
“o narrador urbano” – Dalcídio representa, à época, uma aguda “mentali-
dade essencialmente urbana” – revela os dilemas sócio-existenciais de seus 

34 Para Maligo (1992, p. 51-55), existiriam “questões econômicas [que] são centrais nas referências a uma época de 
fartura e a memória individual que constrói um passado ideal que acaba por projetar a imagem de uma Amazônia 
dependente de modelos externos de exploração econômica”. Por outro lado, tais questões se associariam à “adoção 
de modelos trazidos de fora”.
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personagens citadinos (o “drama interno dos personagens” (FURTADO, 
2004b); “desconforto existencial” (MALIGO, 1992)), além de colocá-la na 
centralidade urgente da vida moderna: as paisagens dalcidianas indicam 
uma intensa paisagem mental onde os sujeitos modernos enfrentam os 
seus dilemas próprios tensionados à vida social repleta de situações de 
decadência econômica e moral, que falam das idiossincrasias e dificulda-
des humanas no mundo urbano. O que fica claro na sua narrativa de forte 
acento memorialístico é que “[c]aiu o palácio construído com látex” (FUR-
TADO, 2004b, p. 99). Dalcídio problematiza a Modernidade na Amazônia e 
confere caráter universal aos dilemas locais.

***

Uma paisagem etnográfica enquanto horizonte dialógico, implica 
exercício de escuta associado ao olhar oblíquo que não se resume à linea-
ridade do tempo moderno, datado, uma vez que investe nas curvaturas, ou 
nas elipses, do mundo da vida vivida que escapam a certa ordem das coisas 
e projetos definidos por uma racionalidade extrema. Aqui, não seria tanto 
o tempo do relógio que interessaria e seu viés histórico vinculado a certo 
caráter contínuo dos acontecimentos – ainda que isto possa ser relevan-
te – mas de um tempo vivido que se desdobra aberto e incerto (porque 
não-linear e repleto de esquecimentos, borramentos) num tempo pensado, 
narrado e/ou reorganizado numa narrativa capaz de revelar paisagens exis-
tenciais intersubjetivas que vinculam o ser ao lugar de maneira inseparável, 
e, por isso mesmo, reconfigurado num contexto sócio-histórico ligado às 
potências da memória coletiva, à grandeza dos fatos cotidianos e micros-
sociológicos. Além disso, não haveria inexistência de projetos, mas sim a 
consciência de que tais projetos não seriam aqueles cuja grandiosidade 
aniquila as diferenças em jogo, pelo contrário, eles mobilizam as diferen-
ças como dimensões da vida das paisagens e das próprias biografias dos 
sujeitos em relação no cotidiano, no vivido como prática sensível do lugar. 
Não falo aqui de paisagens de poder, mas sim de paisagens vernaculares 
(no sentido de Zukin (2000)), quiçá insurgentes (HOLSTON, 2013).

É preciso que fique claro que uma paisagem etnográfica tem método 
porque se alinha a certo campo teórico – inclusive, tem linhagem a que se 
filia – porque define/delimita uma forma de abordagem e reflexão sobre 
conteúdos vários, heteróclitos, e que se manifestam contextualmente. Jun-
te-se a isto o fato de que, na medida em que se preocupa com a variância no 
trajeto antropológico, busca nele a convergência de imagens sensíveis que 
nos unem-em-separado e definem heterogeneidades possíveis (DURAND, 
1989; MAFFESOLI, 1984), expressões imaginárias que confluem num lu-
gar praticado por um coletivo humano no espaçotempo de sua duração, o 
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que fala tanto do mundo urbano como de qualquer outra experiência civili-
zacional a partir do seu mundo-Outro.

De qualquer forma, entendo que pensar a cidade de Belém e seu en-
torno significa cotejar uma série de reflexões apontadas acima – várias de-
las em andamento – e, por isso mesmo, trata-se de um projeto e um desafio 
intelectual/vivencial que levarei a cabo nos próximos anos. Sinceramente, 
espero conseguir realizá-lo.
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CAPÍTULO 13

PRÁTICAS TRADUTÓRIAS NOS PLANOS 
HISTÓRICO, TEXTUAL E ESTÉTICO: 
IMPLICAÇÕES POLÍTICAS E ÉTICAS1

Heloisa Helena Siqueira Correia
Hélio Rodrigues da Rocha

Em sentido amplo, é possível perceber facilmente que são muitas as 
camadas de tradução que nos envolvem historicamente. Ao lermos o mun-
do, estamos traduzindo-o de determinado modo; ao narrarmos o mundo 
com o qual nos encontramos, estamos formulando uma ou outra leitura 
dele, fruto de uma tradução, e também externalizando tal leitura mediante 
essa ou aquela formação discursiva e ideológica, a partir de determina-
da posição do sujeito e das funções de autor e tradutor. Segundo Solange 
Mittmann (2003, p. 136), o tradutor é “[...] responsável pela organização das 
vozes presentes no processo tradutório, bem como pelo direcionamento de 
uma interpretação, criando a ilusão de homogeneidade e transparência”. 
Percebe-se aí o papel vetorial do tradutor e o risco da criação de uma apa-
rência homogênea para o objeto em processo de tradução.

Ao recepcionarmos a narrativa dos outros acerca do mundo, estamos 
novamente criando uma tradução, agora no esforço colocado na escuta. 
Nossas leituras e traduções nos constroem, perfilam nossa subjetividade 
e nossos atos; traduzir é, primeiramente, relacionar-se com outro vivente, 
que está concomitantemente vivendo sua formação discursiva-ideológica 
em outra cultura. O poeta e crítico Octavio Paz (1991, p. 29) afirma que 
“[...] o conhecimento da cultura do outro é um ideal contraditório, pois 
exige que mudemos sem mudar, que sejamos outros sem deixar de ser nós 
mesmos”, essa é a real tarefa do tradutor... de mundos e de textos, expe-
rimentar ser Outro no processo de trânsito cultural proporcionado pela 

1 Correia, H. H. S.; ROCHA, H. R. da. Práticas tradutórias nos planos histórico, textual e estético: implicações 
políticas e éticas. Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 65-86, 2020.
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tradução, isto é, assumir uma pluralidade de identidades como sua identi-
dade. Todavia, esse “experimentar ser outro”, esse deslocar-se, incorre em 
riscos para as culturas envolvidas, em especial, para a cultura traduzida, 
considerando-se que o sujeito tradutor pode ser displicente em relação às 
diferenças linguísticas e culturais.

Para se tentar evitar práticas colonialistas em muitos discursos so-
bre as culturas amazônicas etnografadas, é necessário – acreditamos – que 
o tradutor-viajante e plasmador de culturas-discursos, a partir da escrita 
etnográfica, se distancie de sua cultura e beba na fonte da língua-cultura 
do outro. É nesse sentido que Alice Maria de Araújo Ferreira (2014, p. 392-
393), em “O paradigma da descrição na tradução etnográfica” – em que faz 
reflexões sobre a tradução-descrição a partir de Tristes Trópicos, de Lévi-
-Strauss – assevera que a tradução-descrição etnográfica:

deve operar recursos sintáticos e lexicais da língua que traduz 
para acolher o outro. Trata-se de uma descrição, de um ‘fazer 
ver’ pelas palavras. Essa concepção deve-se ao fato que a tra-
dução-descrição etnográfica não dissocia o estudo da cultura 
(ethnos) da questão da escrita (graphê), mas faz dessa relação sua 
especificidade. A descrição-tradução etnográfica é uma reali-
dade antropológica que se torna linguagem e que se inscreve 
numa rede de intertextualidade. 

Consequentemente, essa operação metamórfica exige certa “peda-
gogia do olhar”, do querer ver, do desnudar-se de si mesmo e da necessi-
dade do mergulho nos labirintos linguístico-culturais da comunidade ou 
práticas e costumes, profissões, etc. descritas e emolduradas em discursos 
via a materialidade textual. Esta operação exige postura crítica e ética do 
tradutor frente ao outro, aos seus modos de viver e pensar. Muitos relatos 
de viagem apresentam as Amazônias para o resto do mundo em completa 
disponibilidade e, sempre nesse espaço construído discursivamente pelo 
perquiridor, o viajante-escritor. A partir desta construção, os relatos que 
narram a própria Amazônia, em seus mais diversos aspectos econômicos, 
culturais, sociais, religiosos, e até mesmo linguísticos, apagam ou mini-
mizam certos aspectos vitais dessas sociedades “viajadas”, já que as estra-
tégias descritivas usadas pelos tradutores-viajantes parecem privilegiar o 
uso de hiperonímia. Dizer, por exemplo, como alguns tradutores o fazem 
(KOCH-GRÜNBERG, 2005; WHIFFEN, 2019), que os povos da Amazônia 
possuem plantações de mandioca, milho ou de qualquer outro produto 
agrícola, é uma generalização que, a nosso ver, esconde os rituais coti-
dianos desses nativos na escolha do local para o plantio, da derrubada da 
mata, da coivara (limpeza do solo com fogo), das tarefas distribuídas há 
séculos entre os gêneros (masculino e feminino), da colheita e das festas re-
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lacionadas a essa prática, bem como o próprio nome usado na região para 
tais práticas, já que o roçado e a roça, termos usados em toda a Amazônia 
brasileira para se referirem ao local e ao trabalho dos nativos, diferem de 
plantação, termo englobante (ROCHA, 2019). No entanto, não tratamos 
aqui de comparar traduções, muito menos apontar possíveis equívocos, 
mas tão somente refletir, questionar tais práticas tradutórias. (Voltaremos 
a essa discussão posteriormente neste texto).

Traduções ocidentais

Como traduzir o Outro? Quais são os outros do Ocidente que têm 
motivado os processos de tradução há séculos? Há muito nos referimos 
ao processo de ocidentalização como a soma de processos históricos in-
vasivos voltados a territórios geograficamente ricos em matérias-primas, 
e aos quais se atribui um ideológico primitivismo e “vazio” demográfico, 
argumento para a posse das terras e o domínio dos povos nativos, levado a 
cabo principalmente na modernidade pela empresa dos colonizadores eu-
ropeus. Geograficamente, o Ocidente, a princípio, refere-se ao continente 
europeu que, munido da tarefa de expansão mercadológica, avança, a par-
tir da dita modernidade, sobre o Outro, a América do Norte, Central e do 
Sul, assim como sobre o continente africano e a Oceania. 

Ainda que, ao longo de sua história, a Europa tenha sido invadida 
diversas vezes, e, portanto, possua o conhecimento da perspectiva dos que 
foram invadidos, não deixará de realizar seu projeto de invasão sistemá-
tica das terras alheias. Nos confrontos com os povos nativos, operam-se 
leituras de variados aspectos linguísticos e culturais pelos povos envol-
vidos e trava-se uma batalha de leituras in loco e através dos tempos, de 
interpretações e de traduções, que na maior parte do tempo pretende fazer 
hegemônica determinada tradução ou conjunto de traduções. Essa hege-
monia tem, historicamente, trabalhado a favor da dominação e exploração 
dos povos nativos, modo pelo qual a tradução é inseparável da política e do 
poder, e dele é, em grande medida, submissa. 

Os povos nativos da América do Sul e da África seguem sendo oci-
dentalizados em gradações diversas pela cultura, sistema de produção e 
economia eurocêntricas e signatárias da lógica do capital. As matrizes cul-
turais indígenas americanas e africanas estão submetidas ao poder susten-
tado por uma escala de valores que privilegia a economia global, as relações 
comerciais internacionais e a cultura “mundial”, entre outros dispositivos 
de dominação munidos de racionalidade, e referendados pelos sistemas 
jurídicos e políticos dos vários países. Sistemas em que operam, por certo, 
os processos tradutórios, mas também seu aparelhamento pelo Estado.

Desde há muito, a tradução que se faz na dinâmica das relações so-
ciais, políticas e econômicas é imperiosa – sobrepõe-se à tradução de tex-
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tos, discursos e livros ou a dirige – e se coaduna com interesses de grupos 
da cultura de chegada, a cultura invasiva. Deve-se aqui, retomar algumas 
reflexões de Ottmar Ette (2018) sobre a diferença entre erro de tradução e 
o que se pode denominar falseamento da tradução. O primeiro pode ocor-
rer na medida em que o tradutor se equivoca involuntariamente em seu 
esforço e escolha dos termos e sentidos, o segundo é um ato voluntário de 
invenção de sentidos que viabilizam manipulações e distorções utilitárias. 
Ottmar Ette (2018, p. 107) afirma:

Na relação entre “Novo” e “Velho” Mundo, os processos de 
tradução e os problemas de tradução têm, naturalmente, um 
papel central não só para os que são levados à margem do con-
tinente americano. Não é possível confiar, por exemplo, em 
Hernán Cortés, quando ele “traduz” as palavras de Monteczu-
ma em seus relatórios, suas Cartas de relación para Carlos V, e 
acaba se tornando um verdadeiro ventríloquo, ao colocar na 
boca do representante do Outro uma justificação de seus pró-
prios planos e objetivos.

Nesse sentido, o discurso do Outro é distorcido e Hernán Cortés subs-
titui seu importante papel de mediador-tradutor para exercer a função de 
fonte da mensagem falseada. Seu papel de mediador é conspurcado pelos 
interesses de riqueza e expansão mercadológica da Coroa espanhola e de si 
mesmo. Ele age sob o signo da usurpação, cerne de seu processo de tradu-
ção. Esse é apenas um exemplo das inúmeras possibilidades de falseamento.

Lembre-se do caso, aqui no Brasil, dos salesianos que fizeram com que 
os indígenas do Alto Rio Negro abandonassem suas malocas, porque os con-
venceram, pela tradução cultural, que a maloca possuiria um outro sentido, 
diferente daquele que a cultura indígena lhe dá. O olhar religioso ocidental 
identificava na maloca o lugar da promiscuidade (BOLETIM SALESIANO, 
1950, p. 21 apud ANGELO, 2016, p. 70) e nela apoiava a criação do interdi-
to. O que se desdobrou “[...] na proibição de certos rituais e do xamanismo, 
bem como na entrega de adornos e instrumentos sagrados aos padres” (AN-
DRELLO, 2010, p. 11). Neste caso, o tradutor cultural deforma o sentido da 
cultura de partida e devolve a ela um novo significado, empobrecido e falso. 

Não é demais afirmar que a colonização do mundo, ao passo que pro-
vocou a extinção de línguas e culturas, o genocídio e a devastação de terri-
tórios, incitou a construção de identidades e culturas híbridas, literaturas 
mestiças e poéticas variadas, o que ocorreu em romances modernos como 
Macunaíma e Maíra; nos poemas Muhuraida e Cobra Norato; ou, ainda, no 
texto do Manifesto Antropofágico, de gênero híbrido, por exemplo. E não se 
quer dizer com isso que o advento do novo justifica o processo sangren-
to. A perda, está claro, é maior que o ganho. E em obras contemporâne-
as como Meu querido canibal e Ajuricaba, há poéticas sendo construídas e 
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desconstruídas, ainda em relação à violenta colonização e seus repiques. 
Trata-se de poéticas que pressupõem o ato de tradução que se inicia no 
confronto do eu e do outro. Nesse sentido, o processo tradutório histórico 
mostra sua anterioridade em relação ao texto literário e, a maior parte do 
tempo, faz com que o texto literário sofra as consequências de tal anterio-
ridade em níveis diversos. Temporalmente, os textos literários pressupõem 
a perda que ocorreu no plano histórico.

Como há atos tradutórios diversos e contraditórios no plano histó-
rico, no que diz respeito à tradução textual encontramos algo semelhante. 
Há traduções que se contradizem, se anulam, e há aquelas cujo trabalho, 
em várias versões e em línguas diferentes, procuram respeitar ao máximo 
a língua da qual se parte, a língua para a qual verte o texto e as nuances 
culturais imbricadas em ambas. Não podemos, entretanto, esquecer que há 
perda ao longo do processo de tradução, garantida pela condição infiel da 
própria tradução, à qual é inerente o sentido do traduttore, traditore.

Tradutores dedicados à prática tradutória entre línguas diferentes 
– tradução interlingual – têm consciência, ou, para falar em termos éti-
cos, deveriam ter consciência de que essa operação não é apenas de atra-
vessamento, ela envolve pelo menos três dimensões linguísticas bastante 
imbricadas: a social, a histórica e a cultural (ROCHA, 2019). Com isso, de 
acordo com os Estudos da Tradução, deve-se entender, pelo menos, que o 
tradutor imerge e emerge, nesse exercício hermenêutico, nas ondas con-
vulsivas da cultura de origem e da cultura de chegada, guiado, pelo menos em 
certa medida, pelas circunstâncias sócio-históricas e linguísticas. O tra-
dutor, portanto, nessa longa viagem tradutória de um texto de uma língua 
estrangeira (do texto fonte) para a língua de chegada (do texto traduzido), 
faz inúmeras investigações nos mais diversos campos do conhecimento 
(ROCHA, 2019). Eticamente, a principal preocupação incide no tratamen-
to que é dispensado ao Outro, jamais como objeto. Tratá-lo como sujeito 
implica respeitar seu discurso, sua cultura e língua. Inquieta-nos o perigo 
de o tradutor inadequadamente distorcer os sentidos presentes nos textos, 
literários ou não, para uso ou fim próprio, praticando o que Ette (2018) 
denominou falseamento. 

Tradutores interlinguais, que também são tradutores culturais, são 
chamados à compreensão do texto de partida como um tecido social cos-
turado por determinada cultura, para, a partir desse ponto, agir eticamente 
sobre o texto que pretendem produzir na cultura de chegada, mantendo 
em mente que cada tradutor é um produto da sua língua. E que essa lín-
gua é um produto social, ou seja, língua-sujeito e sujeito-língua compõem 
um tecido produzido ao mesmo tempo individual e socialmente (ROCHA, 
2019). De fato, como garantem os estudos da tradução, há indissociabilida-
de entre a língua e as práticas sociais (ROCHA, 2019).
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Podemos afirmar que muitas vezes o trabalho dos tradutores, e dos 
escritores cujos textos estão sendo traduzidos, caminha ao lado da hierar-
quia axiológica hegemônica e, privilegia o ethos ocidental em detrimento 
do ethos dos povos nativos. Isso se torna patente em obras literárias que 
traduzem a cultura autóctone de modo injusto, estereotipando-a e frag-
mentando-a, imitando na ordem estética a ação histórica. Como ilustra-
ção, podemos citar um trecho da obra Zwei Jahre unter den Indianern: Reisen 
in Nordwest-Brasilien de Theodor Koch-Grünberg (1910, p. 259): “Die India-
ner erkletterten den Baum mit Hilfe eines aus Sipo geflochtenen Ringes, 
in den sie die Füße setzten, um auf diese Weise am Stamm immer höher 
zu rutschen”, e compará-lo à tradução feita pelo Pe. Casimiro Beksta em 
Dois anos entre os indígenas: viagens pelo noroeste do Brasil: “Os indígenas 
treparam nessa árvore, usando uma roda feita de cipó, na qual enfiava-
-se os pés arrastando-se desta maneira sempre mais para o alto” (KOCH-
-GRÜNBERG, 2005, p. 573, grifos nossos). Eis aí um exemplo de hiperoní-
mia usada no texto e em sua tradução, ou seja, as duas versões descrevem 
o instrumento usado pelos nativos, em vez de usar o termo nativo, que é 
“peconha” (ROCHA, 2019).

Apesar de compreender não se tratar de um “erro” de tradução, e sim 
de uma distorção dos sentidos de uma cultura para uso de outra – operação 
que se pode chamar de falseamento – o termo grifado, na citação acima, pode 
causar certo estranhamento para os leitores que praticam a coleta de frutos 
nas florestas amazônicas, considerando que conduz o tradutor a vários sen-
tidos possíveis e, ao selecionar, mesmo que inconscientemente a expressão 
“roda feita de cipó” cria-se outra imagem do método usado pelos nativos, 
caboclos e ribeirinhos para colherem açaí, entre outras frutas, prática muito 
comum em vários estados do Norte do Brasil (ROCHA, 2019). 

Quem vive imerso nas culturas amazônicas, ou conviveu durante al-
gum tempo com amazônidas2, sabe que o termo usado é “peconha”, ou seja, 
um termo que é fruto da inventividade do caboclo a serviço de seu modo de 
vida. Uma peconha, de fato, é um instrumento rudimentar feito de envira 
ou qualquer outra fibra macerada que, disposta em forma de círculo, serve 
como suporte para a subida numa árvore de tronco liso, retilíneo e sem 
espinho, como o açaizeiro, por exemplo.

Ao optar por “rodas feitas de cipó” ocorreu uma generalização e, as-
sim, o apagamento de aspectos da cultura traduzida, a cultura dos amazô-
nidas. Essa generalização, além de apagar a cultura descrita, aponta para 
a minimização da cultura do Outro. Poder-se-ia, ao menos, fazer agir um 

2 O termo refere-se aos naturais da região. Quanto ao conhecimento da peconha, também aqueles que não são 
naturais da região, mas vivem e conhecem as culturas amazônicas, ou as estudam a partir de dentro e não da 
perspectiva exterior, identificam o instrumento, ou seja, essa ferramenta usada para subir em algumas árvores de 
troncos retilíneos.
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procedimento ético, o de inserir uma nota explicitando o termo, o que, cer-
tamente, levaria esse aspecto da cultura do Norte do Brasil para o leitor de 
outras regiões do País que desconhece a peconha. Esse exemplo e muitos 
outros estão presentes em relatos de viagem que têm como tema a Amazônia 
brasileira e, que, muitas vezes, acabam por afastar a realidade dos modos de 
viver amazônicos. Ainda pode-se optar, ao traduzir a cultura do Outro, pe-
las notas do tradutor, que funcionariam “como um discurso complementar” 
e “mostrariam o caráter aberto do texto”, como afirma Mittmann (2003, p. 
107). Também não é raro que se insista em respeitar de modo “neutro” o pri-
meiro texto – pretensa postura científica e objetiva – inclusive naquilo que 
ele carrega de autoritarismo provocado pelo olhar ocidental, branco e pela 
língua dominante. Dessa forma, o leitor não é alertado pelo tradutor acerca 
das estigmatizações e estereótipos, já que nem o tradutor muitas vezes tem 
consciência do alcance da ideologia de sua língua e cultura.

As supostas traduções neutras estão sob crítica e desuso desde o 
século XX, principalmente pelo desenvolvimento dos Estudos Culturais. 
Entretanto, como também se deve notar, e isso com certo entusiasmo, há 
obras literárias e traduções que se aproximam eticamente do texto-fonte, e 
da justiça cognitiva e cultural, fornecendo ao leitor conjuntos de informa-
ções críticas acerca das concepções e conceitos que constituem o texto de 
partida, e tratando de modo digno a cultura do Outro.  

O leitor de hoje pode ler obras, traduzidas ou não, de todas as par-
tes do mundo, com enorme facilidade, e essa diversidade poderia motivar 
a revisão dos cânones e das concepções da justiça social e da democracia. 
Mas isso, sabemos, não tem sido suficiente para alterar a ordem pautada 
nas injustiças. Quantos e quais são os leitores das variadas literaturas 
distribuídas pelo mundo? Como os tradutores leem tais literaturas? Não 
há motivos para não procurarmos na literatura e na tradução aquilo que 
nem sempre a experiência histórica proporciona, como relações éticas, 
democráticas, igualitárias e respeitosas com o Outro, humano ou não 
humano. Mas também não há garantia de encontrarmos tais relações. 
A literatura e a tradução podem ou não estar agindo de modo antiético 
conscientemente, e o fazem texto a texto, obra a obra, ato a ato. Mesmo 
quando se supõe que as traduções sejam neutras, elas são, ainda, donas e 
propulsoras de ideologias.

A tradução: viagem e etnografia 

Notadamente, os relatos de viagens do século XVI ao XX, de aven-
tureiros, marinheiros e militares cuja dinâmica tanto atrai o interesse do 
leitor, são especialmente adequados para suscitar reflexões éticas sobre os 
processos de tradução. Talvez esse seja o gênero (misto de história e fic-
ção) mais explícito quanto às questões éticas implicadas, porque coloca o 
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acontecimento do contato em primeiro plano. As dificuldades em traduzir 
o Outro mundo são evidentes em relatos de viagem, como em Singularida-
des da França Antártica de André Thevet (1558), Viagem à Terra do Brasil de 
Jean de Léry (1578) e Tratado descriptivo do Brasil em 1587 de Gabriel Soares 
de Sousa (1879), como o prova a descrição vacilante desses viajantes, ao 
descreverem, por exemplo, o bicho preguiça,  recorrendo a várias figuras 
de linguagem, mas sem êxito em demonstrar ao leitor de que bicho se tra-
ta. Também os relatos A descoberta do grande, belo e rico império da Guiana, 
de Walter Raleigh (2017), Aventuras de um sueco nos confins do alto Amazo-
nas, incluindo uma temporada entre índios canibais, de Algo Lange (2017) e O 
noroeste amazônico: notas de alguns meses que passei entre tribos canibais, de 
Thomas Whiffen (2019) são ricos em passagens complexas para o tradutor. 

Certas unidades de tradução da literatura de viagem, em especial as 
relacionadas aos tipos de moradia típicos das Amazônias, e de sua geogra-
fia, fauna e flora, deixam a sensação, no leitor amazônida, de tratar-se de 
outro mundo. Quando o escritor viajante utiliza termos da língua inglesa 
como hut, little stream, track e furniture no sentido de choça/casebre, rio/cor-
renteza, trilha e mobília respectivamente, para se referir a elementos do 
mundo do Outro, acaba por se distanciar por demais do mundo amazônico, 
minimizando as práticas linguístico-culturais dos grupos nativos. Tal tra-
dução provavelmente levará o leitor a imaginar, a partir dos signos linguís-
ticos escritos, a materialização de tais elementos culturais com sentidos 
correspondentes ao que se encontram na língua inglesa, o que produzirá 
a perda no processo tradutório, uma vez que, em espaços amazônicos, tais 
termos provavelmente são mais compreensíveis de outro modo, respecti-
vamente como palafita, igarapé, picada e utensílio de cozinha.  

Do ponto de vista dos leitores da cultura de partida, dificilmente 
haverá identificação dos elementos como matéria de sua própria cultura, 
considerando-se que há termos próprios para as palavras elencadas no co-
tidiano do nativo. Entretanto, uma troca de correspondência entre aquele 
que traduz e outros leitores e tradutores das Amazônias, acerca de outras 
possibilidades de negociação de sentidos, minimizaria esses distancia-
mentos e estranhamentos do texto traduzido. 

Ferreira (2014), em seu artigo mencionado anteriormente, aponta 
quatro tipos de estratégias de descrição etnográfica – procedimentos de 
escrita – para entender como o processo tradutório etnográfico é operado 
em Tristes Trópicos, de Lévi-Strauss. De acordo com a autora, entre outras 
estratégias, podem ser apontadas na obra as seguintes: a) hiperonímia; b) 
explicação; c) tradução literal e criação lexical; d) definição. Essas estraté-
gias, de fato, são dispositivos utilizados muitas vezes inconscientemente 
pelo tradutor, quando traduz a partir da observação in loco de determina-
das esferas do cotidiano do mundo do Outro, no caso do viajante, do antro-
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pólogo, etnógrafo, etnólogo, naturalista, etc., ou quando esse texto-fonte é 
traduzido para outra língua, como no caso da tradução interlingual.

Os relatos de viagem são fontes desses tipos de estratégias, uma 
vez que os viajantes, diante das diferenças não somente linguísticas, mas 
também dos aspectos físicos e culturais do mundo do Outro, se valem de 
definições enciclopédicas, de traduções literais, do uso de hiperonímias 
e de explicações. Infere-se, portanto, que o plasmador de discursos sobre 
outras culturas, deve ter em mente que o leitor da cultura de chegada pode 
necessitar desses espelhamentos para compreender, de forma mais próxi-
ma, o que foi textualizado pelo viajante-tradutor que, em todos os casos, é 
guiado por sua cultura de origem.

O peso da cultura do viajante, ao que indicam nossas reflexões até 
aqui, é determinante ao ponto de fazê-lo agir furiosamente repetidas ve-
zes, ou é frágil a ponto de permitir atitudes de medo e desespero frente 
ao Outro, como é o caso, por exemplo, de Lopes de Aguirre (VÁZQUEZ, 
1987) e Hans Staden (2008), respectivamente. E, em sentido oposto, o peso 
pode se diluir em empatia e convívio, como nas viagens de Cabeza de Vaca 
(2003) e Thomas Knivet (2007). Dos dois modos há traduções instantâneas 
diante das situações inusitadas, leituras tradutórias responsáveis pela so-
brevivência do viajante, que por mais que, ao narrar, tente expressar o fato 
imediatamente, não escapa ao “como se”, que imediatamente lhe impõe 
sua própria cultura. 

Estamos nos referindo a tarefas tradutórias que se impõem ao via-
jante narrador e inúmeras vezes se configuram como um risco para sua 
própria sobrevivência. E este sujeito pode possuir gradações de consciên-
cia diversas, relativas ao risco de não respeitar o ethos do Outro no qual se 
introduz, ou ao qual repudia. Quanto aos que exercem atualmente a práti-
ca profissional de traduzir, por sua vez, a consciência clara da implicação 
política parece uma exigência da qual não é possível fugir, o que se torna 
uma força interferente no processo de leitura dos textos pelo tradutor, e é 
coerente que assim seja. 

Voltamo-nos, agora, a outros aspectos do trabalho de tradução, os 
que se referem ao fato de que a tarefa de tradução entre línguas ou como 
práxis histórica é incessante, renovável e relativa a muitas circunstâncias e 
fins. Faz-se tradução diretamente da língua de partida, faz-se tradução da 
tradução, bem como se refaz e revisa-se a primeira tradução. E as tradu-
ções feitas sobre o contato com o Outro, desde o século XVI, dialogam com 
traduções modernas e contemporâneas. Todas são relativas aos desdobra-
mentos do processo inaugurado pelo contato, ainda que aparentemente de 
modo longínquo em termos temporais.

Assim, julgamos relevante, nessa parte do texto, valermo-nos da 
obra An unknown people in an unknown land, de Wilfred Barbrooke Grubb 
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(1914) (1865-1930), com a intenção de demonstrar como esse missionário 
anglicano traduziu os costumes e a vida dos Lengua-Maskoy do Chaco 
paraguaio. Para isso, apresentamos o viajante e depois alguns recortes do 
texto-fonte e, em seguida, questionamos alguns termos usados por ele em 
sua narrativa de cunho imperialista.

Grubb passou vinte anos trabalhando na América do Sul, primeiro 
na Tierra del Fuego (Argentina), depois no Chaco paraguaio, entre os Len-
gua-Maskoy, conhecidos também como Enlhet (do Sul) e Enxet (do Norte). 
Seu objetivo principal era primeiro sedentarizar grupos nativos para que, 
assim, pudesse catequizá-los nas Escrituras Sagradas, dentre outros assu-
jeitamentos. Assim, as descrições etnográficas dos Lengua-Maskoy e as 
aventuras e peripécias de Grubb (1914) na conquista espiritual desse povo 
estão plasmadas no relato mencionado. 

A obra está dividida em 30 capítulos e nos dois primeiros são apre-
sentados os contrastes entre “civilização” e “barbárie”, deixando claro aos 
leitores que ele será o herói tanto de si mesmo quanto daqueles “selva-
gens”. Ele enfrentará as hostilidades dos indígenas com a adoção de uma 
atitude destemida e de enfrentamento, a ponto de se deixar passar por al-
guém dotado de poderes sobrenaturais e, portanto, com poder para desa-
fiar e combater os xamãs.

Essas palavras preliminares, que antecedem a entrada do missionário 
ao interior do Chaco, atraem o leitor das metrópoles europeias para o lado 
do viajante. Apresenta-se o herói branco contra um mundo “desconhecido” 
e dominado pela violência e pelo paganismo, o que ressurgirá exatamente 
no último capítulo da obra, intitulado “Cristianismo versus Paganismo”. O 
capítulo precedente, o XXIX – “Entre o velho e o novo” – parece confirmar o 
êxito de Grubb no desmantelo da cultura dos Lengua-Maskoy face à cultura 
missionária europeia. De fato, em Grubb (1914) encontra-se uma ideia fixa 
de admoestação do outro, que deve abandonar a sua cultura e ser engessado 
na cultura do estrangeiro, a do missionário viajante. 

Assim, esse viajante ao mesmo tempo em que apresenta o outro, os 
Lengua-Maskoy, os deprecia, os abomina, os combates, e trabalha para 
desmantelar seus costumes e práticas culturais. Obviamente, sabemos que 
o propósito de Grubb no Chaco era estabelecer uma igreja missionária 
anglicana e, através dessa empreitada, colocar-se como o pioneiro e “o pa-
cificador dos indígenas do Chaco” (GRUBB, 1914; WARREN, 1985), epíteto 
recebido do governo do Paraguai por seu trabalho missionário. Em termos 
semelhantes, The Livingstone of South America, título da biografia de Grubb 
escrita por seu amigo missionário, R. J. Hunt (1930), narra as aventuras 
perigosas vividas por Grubb entre os “grupos selvagens do Chaco”. Mas 
voltemos ao relato de Grubb.
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Em An unknown people in an unknown land, publicado em Londres, 
em 1914, Grubb reafirma a velha história de que o indígena é apenas uma 
criança crescida que precisa de ajuda paterna. Na sua visão, “o índio é es-
sencialmente uma criança, só que uma criança crescida, que leva uma vida 
livre e sem restrições, e, às vezes, é capaz de demonstrar que é uma crian-
ça perigosa” (GRUBB, 1914, p. 217, tradução nossa).3 Essa afirmativa indi-
ca que o indígena precisava ser corrigido, admoestado, disciplinado, etc., 
para se tornar um sujeito “civilizado” e poder fazer parte da sociedade hu-
manamente útil nos conformes do capitalismo, ou seja, como mão de obra 
a serviço do governo. Isso se realiza quando Grubb consegue construir e 
instalar a sua primeira igreja no território chaquenho, pois ele arregimen-
ta vários clãs, os põe a viver nos entornos da missão, e eles, os nativos, são 
submetidos ao trabalho em terras agora produtivas da igreja anglicana. 

Assim, a missão de Grubb consistia em deter a “decadência” dos in-
dígenas, unir os grupos distintos, introduzir um sistema de governo, in-
duzir a que tivessem uma vida de trabalho ordenado e regulado, imbuir 
os nativos de uma moral dita superior, despertar o desejo veemente de 
Cultura e progresso; tudo isso através da direção do viajante-missionário.

O que temos em Grubb (1914), de uma maneira geral, é uma tradução 
submetida ao seu olhar de superioridade versus a afirmada inferioridade do 
outro, prática comum em inúmeras traduções-descritivas etnográficas. O 
outro, o traduzido, é cerceado, massacrado, demonizado e, portanto, essa 
imagem negativa construída sobre os ameríndios, por exemplo, povoa a 
mentalidade não somente europeia, mas de todos os adeptos do imperia-
lismo religioso, já que este é o real motivo de Grubb (1914) e de outros 
viajantes missionários, até mesmo na contemporaneidade, em terras es-
trangeiras. O “Ide pelo mundo e pregai” é a estrela cintilante que os guia. 

A assertiva grubbiana demostra desconfiança e um repúdio à condu-
ta do nativo julgada depreciativamente como “infantilismo”, que procura 
justificar o trabalho colonialista do viajante-missionário. Notamos que se 
repetem essas assertivas desqualificadoras das culturas indígenas, como 
já o faziam os missionários e exploradores de séculos anteriores, que pre-
cisavam justificar o seu aviltado “protecionismo”, em especial, nas ditas 
missões e aldeamentos. E quanto ao outro lado desse jogo maquiavélico 
em que os nativos tiveram que participar a contragosto? Ajuizamos que 
é preciso que seja analisado o processo realizado entre a experiência do 
olhar, do ver, do registrar; da construção discursiva desse olhar que parece 
ver o que quer ver. Qual o valor dessa produção discursiva pautada em jul-

3 “The Indian is essentially a child, only he is a full-grown one, and, living a free and unrestrained life, he is apt to 
prove at times a dangerous child”.



438

Heloisa Helena Siqueira Correia, Felipe Vander Velden e Hélio Rodrigues da Rocha (orgs.)

gamentos tão prejudiciais aos nativos? Qual ou quais seriam as produções 
discursivas dos nativos sobre essa produção estrangeira?  

Em uma nota explicativa colocada abaixo da fotografia de um jo-
vem Lengua, no frontispício da obra de Grubb (1914, frontispício, tradução 
nossa), há o seguinte: 

KEAMAPSITHYO, BATIZADO COMO FELIPE. Primeira 
fotografia de um Lengua-Maskoy tirada com o consentimen-
to do nativo. Quando a fotografia foi pendurada na cabana do 
Sr. Grubb, foi logo destruída por indígenas supersticiosos, que 
acreditavam que era a alma de Felipe que Grubb havia rouba-
do, explicando assim a influência que ele exercia sobre Felipe. 
A exibição de ornamentos é típica de um indígena dândi; mas 
as tornozeleiras de penas eram usadas principalmente como 
proteção contra picadas de cobra.4

A visão que Grubb (1914) tinha dos nativos da América do Sul estava 
vinculada com a herança cultural do “bom selvagem” e essa minoridade 
bastava para justificar a sua intromissão e colonização em todos os aspec-
tos da vida e dos costumes dos Lengua-Maskoy. As fotografias que estão 
no relato de Grubb (1914) parecem comprovar a vitória sobre os nativos. 
As descrições que acompanham cada uma das fotografias, como é o caso 
da citada aqui, guiam os efeitos de sentidos. Entretanto, temas diferentes 
e de difícil visibilidade fotográfica, tais como curandeirismo, superstições, 
a interpretação dos sonhos, as feitiçarias e outros, são didaticamente apre-
sentados, discutidos e desprezados veementemente.  

Tradução branca e tradutores indígenas

A tarefa tradutória atravessa os tempos, as Constituições, as mudan-
ças históricas das Américas e não se aproxima da solução do problema em 
torno do desrespeito à cultura indígena. A cultura não indígena permane-
ce majoritária e produz traduções que cristalizam os desdobramentos do 
contato. A antropóloga Dominique Tilkin Gallois, (2001),5 em entrevista 
à revista Sexta-feira, além de explicar ao leitor que a tarefa tradutória é 
incansável, volta suas reflexões críticas para o modo como os povos in-
dígenas precisam responder às traduções e expectativas que os brancos 
constroem em relação a eles. 

4 “KEAMAPSITHYO, AFTERWARDS CALLED PHILIP, the first photograph of a Lengua taken with his consente. 
When nailed up in Mr. Grubb’s hut it was promptly torn down by superstitious Indians, who regarded it as the soul 
of Philip which he had stolen, thus explaining the influence he had over him. The show of ornaments is typical of an 
Indian dandy; but the feathei anklets are worn chiefly as a protection from snake-bite”.
5 A entrevista foi realizada há vinte anos, entretanto, parece-nos que a maior parte de discussão crítica sobre o 
modo como a sociedade não indígena traduz a sociedade indígena vigora ainda no senso comum de nossa 
sociedade. Mudanças pontuais do cenário serão apontadas à frente.
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Gallois (2001) deixa claro que a tradução cultural que se desdobra a 
partir do contato entre sociedade branca e ameríndia não cessa e exige que 
o indígena se compreenda como índio, no sentido que a cultura do branco 
concebe e traduz o “índio”. Ela tenta aproximar-se da perspectiva do indíge-
na que, frente a frente com o branco, se vê como gente, reconhece-se como 
gente e, a despeito da perspectiva da sociedade do branco, não se compre-
ende como “índio”. Em suas palavras: “Aprender a ser índio parece um con-
trassenso lógico, além de muito pouco atraente, pois eles se veem privados 
de uma série de coisas” (GALLOIS, 2001, p. 110.). O campo semântico em 
torno do ser índio será a pobreza, a falta de acesso aos bens de consumo da 
sociedade branca, a necessidade de usar dinheiro apenas para coisas úteis. 
Se os indígenas não compreendem isso, há grupos poderosos da sociedade 
branca que lhes retiram a possibilidade de viverem o ato tradutório como 
gente, pois que têm que ser “índios”. A impossibilidade de agir como gente 
leva-nos à constatação de que a hegemonia do processo tradutório do bran-
co em relação ao indígena é soberana, pode-se dizer que o branco venceu 
a luta das interpretações no plano histórico, social e político. A tradução 
branca, feita pelos brancos parece vitoriosa a maior parte do tempo.

A antropóloga, em sentido complementar, alerta para o processo aci-
ma: “Penso que é preciso informá-los sobre o que nós, os ‘brancos’, pen-
samos deles, queremos com eles, o que nossa sociedade lhes propõe como 
lugar e o que ela exige em troca” (GALLOIS, 2001, p. 111). Em outras pala-
vras, os indígenas apreendem a tradução que os brancos fazem deles, para 
só então poderem negociar com a sociedade não indígena. Ocorre aí um 
tipo de mise-en-scène necessária à sobrevivência, uma vez que, hipocrita-
mente, a sociedade branca identifica frequentemente o indígena como es-
tereotipado e estabelece quais marcas, traços culturais e costumes podem 
possuir, “sem deixar de ser índios”. Quer dizer que a sociedade não indíge-
na controla a tradução, é a dona da interpretação, do sistema de produção e 
dos bens produzidos. Ao Outro resta negociar minimamente seus direitos. 
Paulatinamente, entretanto, desde a década de 1980, principalmente, os 
indígenas têm se organizado politicamente para fazer frente às práticas de 
poder da tradução da sociedade não indígena, e, a despeito do êxito quanto 
à demarcação de algumas terras indígenas, os desmandos, ofensas e assas-
sinatos vogam ainda hoje, a maioria impune.

Em outro sentido, no processo tradutório, lembra Gallois (2001) que 
os jovens Waami criam neologismos para dar conta dos conceitos do branco 
que lhes são culturalmente estranhos. Isso fazem experimentando, dialo-
gando, testando a eficácia do neologismo no esforço de tradução. A estudio-
sa afirma que as cosmologias são fáceis de traduzir, e que o maior desafio 
são as instituições sociais (GALLOIS, 2001, p. 112). Aí encontra-se um dos 
pontos nevrálgicos da tradução, compreender que as instituições do outro 
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não valem menos que as nossas instituições e fazer com que essa recomen-
dação ética dirija as escolhas a serem feitas ao longo do processo tradutório.

Afora a dificuldade intrínseca à tradução das instituições e práticas 
sociais, a estudiosa alerta, ainda, para a exigência de descontextualização 
que a sociedade branca impinge à sociedade indígena: “Eles têm de se des-
colar e têm de falar não mais em nome do próprio grupo, mas dos índios do 
Brasil inteiro. Isso são perdas porque raramente essas pessoas conseguem 
encontrar novamente um lugar nas relações sociais, pois têm de mudar 
de posição em relação a seus inimigos e os seus afins” (GALLOIS, 2001, p. 
113). Aí o sinal de que a tradução do branco trata o indígena como um ob-
jeto, para ela a identidade de cada grupo indígena não importa porque não 
são considerados sujeitos. Coerência perversa de meios e fins. 

Lembre-se, neste ponto, que um dos equívocos da sociedade bran-
ca tratados pelo historiador Bessa Freire é justamente tomar os indígenas 
genericamente como índios, espécie de abstração estereotipada. Mas será 
que as perdas permanecem predominando? A proposta de Gallois (2001, p. 
113) incide, ingenuamente ou não, sobre o novo que pode surgir da relação:

Me incomoda pensar que os índios vivem a digerir o mundo 
dos brancos, pois nem tudo é digerido. Há coisas que rompem 
e criam algo novo. Se insistirmos na ideia de ressignificação, 
pegaremos o bonde andando, pois há momentos em que o 
novo perde o significado anterior e se desloca para outro lugar. 
É aí onde algo começa a fazer sentido.
A noção de ressignificação, de adaptação e de digestão tem 
limites. Minha ideia é olhar o diálogo entre as versões das so-
ciedades indígenas sobre o Outro, relacionando sempre com 
as versões do outro sobre elas. Não penso que seja possível 
digerir tudo por meio da cosmologia nativa. Há coisas que se 
instalam e criam novas relações, novos mitos, novas práticas.

A partir do trecho acima, pensemos no processo de produção de li-
vros por escritores indígenas, prática relativamente nova em nosso país, 
com cerca de 40 anos. Do ponto de vista da sociedade indígena, a escrita, 
que é uma das principais armas que a sociedade do branco utilizou contra 
a cultura dos ameríndios, passou a ser incorporada por eles. E, ao que pare-
ce, nesse caso não se trata de apenas digerir a cultura do branco. Passaram 
a traduzir-produzir, além da cultura oral, os objetos da cultura da escrita, e 
isso se intensificou de 1980 aos dias de hoje. Agora a escrita também lhes 
serve como defesa ética e como arma estética, política e jurídica, sem que 
os indígenas se limitem à cultura da escrita. Isto é, a escrita indígena tem 
o direito e o poder de coabitar com a oralidade por meio da qual os ances-
trais vivem e repetem suas histórias, por meio da qual vitalizam o tempo 
anterior ao contato e à memória. Do ponto de vista não indígena, entre-
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tanto, se as histórias escritas são muitas vezes as narrativas que integram 
as cosmologias nativas, e, portanto, sustentam um mundo diverso do mundo 
do branco, os leitores brancos o adentram, sim, leitores que são, porque co-
nhecem as letras e as palavras. Mas em que medida sua leitura ou tradução 
se aproxima do sentido do escrito?6 Conseguirão ressignificar seu conheci-
mento das letras frente a essa nova prática, esse novo texto que a sociedade 
indígena lhe oferece? Poderão os leitores brancos vislumbrarem no escrito 
aquilo que não compreendem e o que não está escrito, provavelmente por-
que pertence à invisibilidade? De volta ao ponto de vista indígena, é possível 
afirmar que, em determinado sentido, a nova prática dos povos indígenas 
os coloca também em uma nova situação, pois detém, agora, a possibilidade 
das traduções de seus textos que os tradutores brancos insistem em tentar 
elaborar. Os indígenas tornam-se, eles mesmos, tradutores.

Enquanto perguntamos aturdidos sobre o texto indígena, os indíge-
nas passo a passo escrevem e traduzem, passo a passo modificam a certeza 
de nossa sociedade sobre o grafocentrismo, passo a passo inscrevem seus 
ancestrais em nossa memória e genealogia, modificando o mundo do bran-
co. Aqui a luta das interpretações e traduções recomeça com outros parâ-
metros; os invisíveis ancestrais que mantiveram as narrativas vivas não 
estão inseridos no jogo, sobre eles não será possível o domínio ideológico 
da sociedade não indígena.  

A antropóloga Gallois (2001, p. 115) ainda chama atenção para a tra-
dução que se constrói no diálogo cultural. Ao retomar afirmativamente o 
pensamento de Hommi Bahbha, ela enfatiza a inescapabilidade do diálogo 
cultural para o etnólogo:

No diálogo cultural se constrói uma tradução que é efême-
ra, mas que se dá a partir de categorias culturais possíveis. 
É como se houvesse uma grade que pudesse ser ativada em 
determinados momentos. Cabe a nós focar o momento desse 
diálogo. Não penso que os índios estão falando algo que venha 
exclusivamente deles, nem qualquer indivíduo. Eles estão, sim, 
respondendo a uma interpretação sobre eles que vem do outro. 
Hoje em dia, a etnologia só trabalha em contextos de diálogo 
cultural, não há como escapar. Mesmo que fujamos para uma 
aldeia isolada no meio do mato, estaremos ali como brancos, 
como portadores de miçangas e lanternas. Estamos sempre 
imersos nesse contexto de troca de posições. Temos de levar 
em conta isso e observar como as posições são manipuladas.

6 Sérgio Medeiros (2008) em Ainda não se lê em xavante discute a perplexidade do leitor não indígena frente ao 
texto indígena, mais especificamente a narrativa xavante da origem do fogo, cujo sentido não é captável pelo leitor 
branco que sente estranhamento frente ao texto. E a despeito das inúmeras tentativas do antropólogo em ler a 
narrativa do mito para criar uma ordem, isso não acontece, diversamente ele refletirá sobre questões que o texto 
indígena levanta, sobretudo a indistinção entre natureza e cultura. 
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O diálogo cultural é imprescindível para ambas as mediações, tanto 
do etnólogo que anseia traduzir culturas, quanto do tradutor que pretende, 
a princípio, traduzir línguas e textos, e que, inevitavelmente terá a cultura 
do Outro implicada em seu trabalho. O que nos é opaco ainda é o conhe-
cimento acerca do quanto e de que modo a cultura que possuímos, e da 
qual não há como fugir, vide citação acima, pode estar manipulando o di-
álogo como prática social e, por conseguinte, a tradução. Ter consciência 
da necessidade de postura ética condizente com a situação de que há uma 
via de sentidos de mão dupla no diálogo, infelizmente, não é o suficiente 
para assegurar que o processo tradutório se aproxime cuidadosamente da 
cultura do Outro.

Os percalços do trabalho do etnógrafo se assemelham aos desafios 
do trabalho de tradução; essa comparação encontramos também nas refle-
xões do estudioso Antonio Risério (1993, p. 45), quando afirma:

George Mounin está certo quando diz que a tradução é uma 
arte que envolve problemas linguísticos e etnográficos. As sig-
nificações linguísticas não se descolam do seu contexto huma-
no – e “todo tradutor que, de mil maneiras empíricas, não se 
tenha transformado em etnógrafo da comunidade cuja língua 
produz, é um tradutor incompleto”.

Em busca da relação ética, o tradutor precisa ser, também, etnógrafo. 
Ainda que isso possa não ser suficiente para a tradução justa da cultura do 
Outro – questão sobre a qual estamos nos batendo desde o início do texto, 
exercitar-se como etnógrafo permitirá maior aproximação com certeza. A 
aproximação, entretanto, nunca é completa. A angústia do etnógrafo é se-
melhante à angústia do tradutor, ambos não podem se livrar de sua própria 
cultura para se aproximarem integralmente da cultura do Outro. 

A proposta de Risério (1993, p. 112) nos motiva a pensar em um tra-
dutor múltiplo e uma tradução plural, que transita entre saberes e práticas 
culturais de várias ordens, é livre de preconceitos e não se restringe à defe-
sa de seu território de saber. Em suas palavras:

Regra geral, o que temos é, por assim dizer, um “mitografismo” 
que se reduz a operações de transferência idiomática de “con-
teúdos”. Esta prática mitográfica, por maior que seja sua rele-
vância, deixa a desejar na medida em que desfigura ou mutila 
a própria estrutura da mensagem que procura trasladar. Esta 
é a dificuldade. Não se trata, evidentemente, de menosprezar 
a tradução etnográfica – sabemos que ela não se propõe como 
recriação de linguagem. Mas de sugerir, neste final, uma outra 
coisa. Um trabalho conjunto. Uma conjugação de esforços, de 
sensibilidades e de técnicas: poetas, linguistas, antropólogos, 
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candomblezeiros, caciques, etc, reunidos para reinventar em 
nossa língua textos ameríndios e africanos, a fim de que pos-
samos incorporá-los ao nosso patrimônio textual.

Trata-se de possível conjugação de esforços que seriam movidos 
pelo respeito ao ethos do Outro, ameríndio, africano, etc. Esforços de sá-
bios contadores, cantores, dançarinos, ouvintes e leitores. O que pode ser 
compreendido como uma sinergia voltada às textualidades faladas e es-
critas, no sentido do convívio, não de visões de mundo diferentes, mas de 
mundos diferentes, paralelos e contemporâneos.

A pedagogia do processo tradutório demonstra que traduzir é um 
trabalho amplo que envolve a obra, o autor, o tradutor, o leitor e, obvia-
mente, as condições de produção, da obra e da tradução. O discurso, en-
quanto conjunto de efeitos de sentido, materializado na língua de chegada, 
não começa nem finda no tradutor enquanto tal, tomado sobretudo como 
sujeito que exerce eticamente seu papel de mediação. Ele é um sujeito 
enunciador de discursos carregados de valores que, ao juntar-se a outros, 
muitos outros sujeitos enunciadores portadores igualmente de valores, 
experimenta processos de materialização discursiva variados. Em outras 
palavras, o tradutor, ao se flexionar em número, exercita o modo relacional 
de existência, imprescindível ao campo das ações e vivências éticas. 
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Esta coletânea reúne pesquisadoras e pesquisadores dedicados a 
explorar, no âmbito da região amazônica, a multiplicidade de vivências 
e saberes ecológicos críticos que emergem das relações entre os 
humanos e os seres outros-que-humanos, visíveis e invisíveis, presentes 
em diversos contextos sociais amazônicos, urbanos e rurais, escritos e 
orais, indígenas e não indígenas, modernos e tradicionais. 

A perspectiva biocultural aqui adotada abre caminho para que a 
ecocrítica contribua com seu olhar sobre as relações entre humanos 
e outros-que-humanos (animais, plantas, microorganismos, artefatos, 
narrativas, paisagens, espíritos, monstros, bichos e muitos outros), 
proporcionando novas possibilidades de vida – tanto de formas de vida 
quanto de modos de viver – no meio ambiente. 

Os saberes “ecológicos” que daí brotam apontam continuidades 
ou complexas interações entre natureza e cultura tanto em narrativas 
mítico-literárias indígenas, orais, escritas, publicadas ou não, quanto nos 
conhecimentos nativos em nível regional coletados etnograficamente, 
levando em consideração o estreito vínculo entre culturas, cosmologias, 
histórias e práticas sociais nativas em seu engajamento com os seres 
outros-que-humanos com os quais compartilhamos o(s) mundo(s).


	_Hlk104932784
	_Hlk122282765
	_Hlk121584799
	_Hlk6381610
	_Hlk108451352
	_Hlk85117243
	_Hlk78365086
	_Hlk104743092
	_Hlk100520022
	_Hlk102936749
	_Hlk102935413
	_Hlk100521027
	_Hlk101127368
	_Hlk100521323
	_Hlk100015589
	_Hlk101100889
	_Hlk100016895
	_Hlk100926660
	_Hlk83400222
	_Hlk111827143
	_Hlk119937241
	_Hlk111909773
	_Hlk111911650
	_Hlk112013840
	_Hlk130149000
	_Hlk113383887
	_Hlk112176128
	_heading=h.kd5qosjrrfsh
	_heading=h.1fob9te
	_Hlk98174788
	_Hlk108084603
	_Hlk113640199
	_Hlk113637857
	_Hlk108081070
	_Hlk108082494
	_Hlk108082839
	_Hlk85132994
	_Hlk108081406
	_Hlk108082529
	_Hlk112338281
	_Hlk78785798
	_Hlk82271008
	_Hlk106262482
	_Hlk73859608
	_Hlk75291881
	_Hlk63594609
	_Hlk66647979
	_Hlk99795784
	_Hlk103159562
	_Hlk113900289
	_Hlk101884054
	_Hlk19701634
	_Hlk19701604
	_Hlk52730443
	_Hlk38907194
	_Hlk37345646
	_GoBack
	_Hlk104757950
	_Hlk104757795
	_Hlk32760045
	_Hlk112494497

